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Buch 
Der Tag ihrer Geburt vor 2000 Jahren ist einer der 
dunkelsten Momente in der Geschichte Judäas. Es ist der 
Tag, an dem ihr Großvater König Herodes aus Angst vor 
jener Weissagung, es sei ein Feind seines Reiches geboren 
worden, alle neugeborenen Jungen im Land ermorden lässt, 
und auch Salomes Leben ist von der ersten Stunde an 
bedroht. Gegen den Widerstand von Neidern und Intriganten 
gelingt der jungen Frau der Aufstieg zur Fürstin von Ashdod, 
das unter ihrer Hand zu einem Zentrum der Wissenschaften 
und Künste erblüht. Doch Salome regiert in einer unruhigen, 
von strengen Priestern und gewalttätigen Sektenführern 
beherrschten Zeit, und stets hängt ihre heimliche Liebe zu 
dem griechischen Architekten Timon wie ein 

Damoklesschwert über ihr. Für Timon begeht sie schließlich 

den größten Fehler ihres Lebens! 

Von ihrem Volk enttäuscht und als Verräterin verstoßen führt 
sie ihr Weg zunächst ins Rom der Cäsaren, doch sie kehrt 
zurück ins Heilige Land, wo der letzte Kampf um die Krone 

Judäas beginnt ... 
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Prolog 


An dem Abend, an dem die Frau geboren wurde, die von 
ihrem Volk sowohl bewundert als auch gehasst, von 
Propheten bekämpft und in den Schriften verachtet wurde 
und die ihrem Land eine letzte, kurze Blüte inmitten des 
Zerfalls bescherte, empfing König Herodes eine für ihn 
wichtige und höchst erfreuliche Botschaft. 


»Die Kinder sind tot.« 

»Alle?« 

Der Offizier zögerte einen Moment, die Antwort kam ihm 
nur schwer über die Lippen. Doch ein Blick seines Königs 
ließ ihn die Sprache schnell wiederfinden. Er schluckte. 
»Alle.« 

Stille breitete sich im Großen Saal der Festung Masada 
aus. Niemand von der königlichen Familie rührte sich. Nur 
das Licht der Fackeln zuckte, von den Wänden reflektiert, im 
Raum umher. 

Herodes legte den Kopf in den Nacken, als versuche er, 
Widerspruch und Verrat im Raum zu wittern. »Schön«, sagte 
er schließlich. »Gut gemacht. Damit ist die Gefahr gebannt, 
die von dem unbekannten Säugling ausging.« 

»Ja, mein König«, bestätigte der Offizier zähneknirschend. 
»Der Messias ist tot.« 

Herodes drückte seinen wuchtigen Körper ruckartig aus 
dem Thronschemel hoch. »Der Feind der Königreiche ist 
tot«, brüllte er den Mann vor ihm an. »Niemand hat von 
einem Erlöser gesprochen, vom Messias. Die Prophezeiung 
meines Sternendeuters besagte, dass ...« 

Herodes keuchte. Er griff sich an den massigen Unterleib 
und an die Brust, dann setzte er sich wieder und schickte 
den Offizier aus dem Raum. »Heute«s, fuhr er leiser fort, »ist 


ein Feind des Königreiches geboren worden, und zwar 
irgendwo auf dem Weg des wandernden Sternes, den wir 
seit einigen Tagen auf der Strecke zwischen Masada und 
Bethlehem am Himmel sehen. Deshalb mussten alle 
Säuglinge auf dieser Strecke sterben.« 

Archelaos, Herodes’ ältester Sohn, beobachtete, dass 
niemand Anzeichen von Entsetzen oder Traurigkeit über 
diese grauenhafte Nachricht vom vielfachen Kindesmord 
zeigte. Er war mit den Gewohnheiten an diesem Hof und im 
Umgang mit seinem Vater Herodes nicht vertraut, da er erst 
vor wenigen Tagen hierher zurückgekehrt war, nachdem er 
neun Jahre in Rom erzogen worden war. Dort herrschten 
Recht und Ordnung. Kaiser Augustus regierte das Imperium 
mit strenger Hand, aber umsichtig. Was für ein Gegensatz 
war dazu Judäa: Ein Massenmord an Säuglingen! Archelaos 
war der Schreck ins Gesicht geschrieben. Mit seinen dürren, 
zittrigen Fingern hob er den Weinkelch zum Mund und trank 
hastig. 

»Was schaust du so dämlich?«, fragte Herodes. »Hat man 
dich in Rom verhätschelt? Oder passt dir irgendetwas 
nicht?« 

Archelaos bemerkte, dass sein Vater ihn argwöhnisch 
beäugte. Es war gefährlich, das Misstrauen des Königs zu 
erregen. Archelaos’ ältere Brüder waren schon vor Jahren 
wegen nie bewiesener Gerüchte über Verschwörungen 
hingerichtet worden, und er selbst könnte leicht der Nächste 
sein, denn er hatte noch drei jüngere Brüder, die 
bereitstanden, seinen Platz als Nachfolger auf dem Thron 
des Heiligen Landes einzunehmen. Also riss er sich 
zusammen und spülte seinen Schrecken mit einem weiteren 
Schluck Wein hinunter. Wie üblich beruhigte ihn der 
Rebensaft schnell. Er hörte auf zu zittern und schaffte es 
sogar, seinen Vater anzulächeln. 

»Nein, Vater. Ich war nur überrascht. Das ist alles.« 

»Es war nötig, den Befehl zu geben«, erklärte Herodes. 
»Ein König hat die oberste Pflicht, seine Herrschaft zu 


sichern. Nichts anderes. Vernachlässigt ein König diese 
Pflicht, ist sein Leben keine Drachme wert. Der Feind der 
Königreiche war mein Feind. Unser aller Feind. Darum 
musste er sterben, bevor er gefährlich werden konnte. Ich 
habe es für meine Söhne getan, vor allem für dich, 
Archelaos, denn du bist jetzt der Älteste.« 

Archelaos fühlte sich unwohl, da sein Name mit dem Mord 
an kleinen Kindern in Verbindung gebracht werden sollte. 
Was, wenn sich das bis zu seinen Freunden in Rom 
herumspräche? Die würden ihn für einen Barbaren halten 
und niemals wieder einladen. 

»Nicht wahr, ihr alle seid mir dankbar für meine 
Weitsicht?«, gellte Herodes und blickte in die Gesichter 
seiner Söhne, die unterschiedlicher nicht sein konnten. 

Archelaos konnte mit keinem seiner Brüder etwas 
anfangen, wie er nach seiner Ankunft festgestellt hatte. 
Antipas war trotz seiner erst achtzehn Jahre bereits dick und 
unförmig und beugte häufiger den Rücken vor seinem Vater 
als die Sklaven. Er war ein Widerling. Philipp wiederum, mit 
fünfzehn der Jüngste, war blass und schweigsam wie eine 
Figur aus Elefantenholz, und seine matten Augen spiegelten 
die ganze Humorlosigkeit seines Wesens wider. 

Im Vergleich zu ihnen, fand Archelaos, war er der Einzige, 
der den Titel Prinz verdiente. 

»Moment«, rief Herodes. »Einer von euch fehlt. Alle meine 
Söhne sollten hier sein, um mir zu danken und sich mit uns 
zu freuen. Archelaos, wo ist Theudion?« 

Archelaos war froh, dass sein Vater endlich ein anderes 
Thema gefunden hatte. Es lag ihm nicht, lange über ernste 
Dinge zu reden. Bei den Reichen und Edlen in Rom gab es 
ein Spiel, wonach derjenige, der als Erster ein ernstes 
Thema zur Sprache brachte, drei Becher Wein nacheinander 
und ohne abzusetzen trinken musste. An den hunderten 
geselligen Abenden war ihm diese Strafe nur ein einziges 
Mal auferlegt worden. Jemand hatte ihn gefragt, welche 
Späße es am Jerusalemer Hof gebe, woraufhin er in ein allzu 


langes Lamento über die Freudlosigkeit des dortigen 
Hoflebens verfiel. »Früher war mein Vater ein lustiger 
Mensch«, erklärte er seinen Freunden, »der jede Woche 
wenigstens zwei Feste gab, und alle seine Kinder durften bis 
spät in die Nacht daran teilnehmen, so jung sie auch waren. 
Meine Familie machte Ausflüge, zum Beispiel zu den 
blühenden Gärten Jerichos, wo ich und meine acht 
Geschwister Faltern nachjagten und auf Ölbäume kletterten, 
oder zum See Genezareth, wo mein Vater Herodes selbst, 
bis zu den Knien im Wasser stehend, Netze auswarf und 
Fische fing. Doch eines Tages ließ er meinen ältesten Bruder 
auspeitschen und befragte ihn nach einer angeblichen 
Verschwörung. Obwohl mein Bruder nichts zu sagen wusste, 
peitschte man weiter und weiter. Bis er starb. Und danach 
war nichts mehr wie vorher. Unser Leben wurde eng und ...« 

»Haha, verloren«, unterbrach einer seiner Freunde 
lachend. »Du musst drei Becher Wein trinken. Du warst zu 
ernst.« 

Er trank sie, und danach gewöhnte er sich schnell an die 
römische Art zu leben, an Wein und Heiterkeit und lange 
Nächte, die ihn alles Gemeine und Schlechte vergessen 
ließen. Er sprach nie mehr über Jerusalem. 

Und jetzt, wo er sich wieder bei Hofe befand und seinen 
Vater ständig sah, hätte er am liebsten die Augen 
geschlossen, die Hände auf die Ohren gepresst und sich 
vorgestellt, im Kreis der lustigen Senatorensöhne zu sitzen. 
Das Leben an diesem Hof machte ihn ganz krank. 

Archelaos ergriff schnell die Möglichkeit, über seinen 
Bruder Theudion zu reden, und gewann ein wenig seine 
natürliche Heiterkeit zurück. »Ja, hast du es denn vergessen, 
Vater?«, schmunzelte er. »Theudion läuft wie ein Besessener 
durch die Gänge, krank vor Sorge, und sein Gesicht ähnelt 
mehr denn je dem eines Geiers, ganz eingefallen, nur die 
riesige Nase ragt unerschütterlich hervor. Ich habe ihn eben 
noch gesehen, kurz bevor wir uns hier wegen ... nun ja«, 
beendete Archelaos seinen Redeschwall. 


»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Herodes mit 
zusammengezogenen Augenbrauen. »\Wovon redest du, 
Kindskopf? Und hör auf zu grinsen, das ist ja nicht 
auszuhalten.« 

Archelaos trank einen weiteren Schluck Wein. »Theudions 
Frau, deine Schwiegertochter, Herodias ... erinnerst du dich 
nicht?« 

Herodes sah angestrengt aus, so als fiele es ihm schwer, 
sich an Herodias zu erinnern. Sein Gedächtnis ließ merklich 
nach, und seine Familie war groß: Kinder aus neun Ehen, 
zahlreiche Schwiegerkinder, Neffen, Nichten, Enkel, 
Großneffen, Schwägerinnen ... Fast jedes Jahr kam ein neues 
Mitglied hinzu und ein anderes ging. Frauen wurden 
geheiratet und wieder in die Wüste geschickt, Leben und 
Tod feierten gleichermaßen ihre Feste am herodianischen 
Hof, und selbst Archelaos hatte Mühe, diese vielen Namen 
und Nasen auseinander zu halten. 

»Was ist mit ihr?«, fragte Herodes ungeduldig. 

»Sie liegt im Kindbett.« 

»Im ...« Herodes stockte der Atem. Er stemmte sich 
langsam aus dem Thronschemel. »Heute? Wieso erfahre ich 
das erst jetzt?« 

Archelaos versuchte, dem Blick standzuhalten. Was hatte 
er denn nun schon wieder falsch gemacht? Es war schwierig 
für ihn, sich den plötzlich wechselnden Launen seines Vaters 
anzupassen. Aus Unsicherheit antwortete er auf die Weise, 
die er aus Rom kannte - mit einem Scherz. 

»Herodiass ist Monate lang mit einem Bauch 
herumgelaufen, als habe sie drei Bälle und eine Gans 
verschluckt, und du, Vater, hast es nicht bemerkt?« 

Herodes blies die Backen auf. »Dass sie heute 
niederkommt, das, du bartloser Dummkopf, habe ich nicht 
gewusst. Weißt du denn nicht, was das möglicherweise 
bedeutet? Keiner von euch?« Sein Blick blieb auf Antipas 
haften. »Du auch nicht?« 


»Vielleicht, Vater«, antwortete Antipas zögerlich, »wenn du 
es uns erklären würdest ...« 

Antipas krümmte unter dem Gebrüll des Herodes den 
Rücken wie unter einem Peitschenhieb. 

»Das werde ich auf der Stelle tun«, schrie Herodes. »Folgt 
mir.« 


Theudion blickte hinaus in die Nacht. Das Salzmeer, in dem 
kein Fisch und keine Pflanze leben konnte, lag ausgestreckt 
wie eine Leiche vor ihm. Er hasste dieses tote Gewässer. 
Helles Mondlicht reflektierte vom Gestein des Berges, auf 
dem die Festung Masada erbaut war, und verlieh dem 
Wasser einen rötlichen Schimmer Die Sterne des 
Firmaments glitzerten auf der spiegelglatten Oberfläche. 
Und doch war das Salzmeer nichts anderes als eine 
Verlängerung der Ödnis, von der es umgeben war - und ein 
Symbol für die tödliche Macht des Herodes. Denn sein Vater 
hatte in den dreißig Jahren als König von Judäa an den Ufern 
des Salzmeeres einen Gürtel von Festungen errichtet, von 
denen Masada die größte war, die gewaltigste und 
unbezwingbarste, ein Manifest seiner Herrschaft. Die 
Mauern ragten fünf Mann hoch unmittelbar vor dem 
Abgrund auf, so dass von dort niemand eindringen konnte. 
Nur ein einziger Pfad wand sich den Berg hinauf, so schmal, 
dass nicht einmal zwei Esel nebeneinander gehen konnten. 
Jahr um Jahr waren die Gesteinsblöcke von Tieren und 
Sklaven hinaufgeschafft worden, jeder Einzelne eine 
Herausforderung und Gefahr. Tausend Kamele, Pferde und 
Menschen waren den steilen, hundert Meter hohen Felsen 
hinuntergestürzt, bevor ganz oben der letzte Stein gesetzt 
war. Masada nannte sich Festung, es war jedoch eine Stadt 
nur für Herodes, eine Anlage mit Sälen, Hallen und Gärten, 
Türmen und Lagerräumen sowie mit Quartieren für Hunderte 
von Soldaten. Mit erbitterter Kraft war der Berg besiegt 
worden. Man riss ihn innerlich auf, schlug riesige Quader 


aus ihm heraus, bohrte tiefe Löcher in ihn hinein und nutzte 
diese Wunden nun als unterirdische Getreidesilos und 
Brunnenschächte. Masada konnte nicht ausgehungert 
werden und nicht verdursten, und seine Mauern konnten 
nicht stürzen. Masada ließ jeden zurückschrecken, der diese 
Festung bekämpfen wollte, aber es ging das Gerücht um, 
dass der Berg sich eines Tages für die erlittenen Qualen 
rächen werde. 

Da Theudion seinen Vater hasste, hasste er auch Masada 
und das Tote Meer. Warum musste sein ersehntes erstes 
Kind ausgerechnet hier das Licht der Welt erblicken? 

Herodias’ Schreie klangen einsam, noch war kein Sohn da, 
der sie im Schreien ablöste. Theudion konnte es kaum 
abwarten, ihn auf dem Arm zu halten. Gott, es musste ein 
Sohn werden. Er würde bei ihm alles anders machen, als es 
in seiner eigenen Kindheit gewesen war und bis heute 
anhielt. Neunzehn schreckliche Jahre! Sein Junge sollte eine 
glücklichere Jugend erleben, dafür wollte er sorgen und um 
das hatte er den Herrn gebeten. 

Schritte hallten durch die Gänge heran. Noch bevor 
Theudion sehen konnte, wer sich ihm näherte, spürte er 
seinen Vater. Wie immer in solchen Augenblicken zogen sich 
seine Organe zusammen, und sein Herz klopfte heftig. 

Die gewaltige Gestalt seines Vaters stand vor ihm, die 
Familie im Gefolge. 

»Nun?«, fragte Herodes. 

Theudion wunderte sich über das Interesse seines Vaters; 
ein »Nun< war mehr, als man erwarten konnte. Nicht einmal 
bei der Geburt seiner eigenen Kinder hatte Herodes - wie in 
anderen Familien üblich - im Vorraum gewartet, sondern er 
war anderen Beschäftigungen nachgegangen. Manchmal, so 
die Gerüchte, schlief er bei einer Frau, wenn eine andere 
gerade in den Wehen lag. Und jetzt dieser Aufwand für ein 
Enkelkind? 

»Sie hat es noch nicht überstanden«, berichtete Theudion. 

»Weiß man schon das Geschlecht des Kindes?« 


»Woher soll ich das wissen? Es ist jedem Mann verboten, 
die Geburt zu stören.« 

Herodes ging ohne ein weiteres Wort an Theudion vorbei 
und öffnete die Tür, die zum Geburtsraum führte. Er 
ignorierte ebenso Theudions Proteste wie auch die 
entsetzten Mienen der Ammen und Helferinnen. Ein Mann, 
noch dazu der Schwiegervater, gehörte nicht hierher. Doch 
wer konnte es wagen, dies auszusprechen! Einige der 
Frauen warfen Decken über die schamhaften Stellen der 
werdenden Mutter. 

Herodias blieb nur der Moment eines Lidschlages, um zu 
erfassen, dass ihr Schwiegervater, ihr Gemahl, ihr Schwager 
und noch einige mehr sie bei der Geburt beobachteten, 
dann wurde sie erneut vom Schmerz gepackt und wölbte 
schreiend ihren Körper hoch. 

»Du beleidigst Herodias«, rief Theudion und stellte sich 
vor Herodes, um ihm die Sicht zu erschweren, doch dieser 
Versuch schlug fehl. Theudion war dünn wie sein Bruder 
Archelaos, wenn auch aus anderem Grund. Während 
Archelaos fast nur Wein zu sich nahm und deshalb 
ausgemergelt wirkte, ernährte Theudion sich vorwiegend 
von geistiger Nahrung. Er las täglich etwa sechs Stunden in 
den heiligen Schriften und versenkte sich morgens, mittags 
und abends je eine Stunde ins Gebet. Gegen seinen Vater 
wirkte er wie eine Ziege vor einem alten Elefanten. Das 
Einzige, worin er seinen Körper mit dem von Herodes 
messen konnte, war die Länge und Dichte des schwarzen 
Bartes, der Wangen und Kinn vollständig bedeckte. 

Herodes schob ihn einfach zur Seite. »Mach dich nicht 
lächerlich«, brummte er »Ich habe schon weitaus 
verführerischere Weiber als deine Frau gesehen.« 

Antipas dachte anders darüber, denn er sah zum ersten 
Mal eine nackte Frau. Er schob sich, unbemerkt von den 
anderen, die nur für den Zwist zwischen Vater und Sohn 
Augen hatten, nahe an das Bett der Herodias heran und 
starrte sie an. Ihr Gesicht gefiel ihm nicht, denn es war 


feucht, aufgedunsen und gerötet von den Qualen der 
Geburt, Brust und Bauch waren mit Laken bedeckt. Anders 
die Arme, sie waren weiß und glatt und wurden zu beiden 
Seiten von Ammen gehalten, als wären sie an ein Kreuz 
geschlagen. Und die Schenkel, so prall und ... 

Plötzlich packte Theudion ihn am Kragen und zerrte ihn 
zur Seite. »Du Kröte! Hast du keine Ehrfurcht vor meinem 
Weib?« 

»Was Vater darf, darf ich auch.« 

»Antipas«, rief Herodes ihn zur Ordnung, woraufhin 
Antipas den Rücken krümmte. »Ja, Vater?« 

»Du hast mich doch vorhin gefragt, warum die 
bevorstehende Niederkunft der Herodias mich interessiert. 
Nun will ich es dir sagen, euch allen sagen.« Herodes’ linker 
Arm beschrieb eine weit ausholende Geste, während sein 
rechter langsam unter sein Gewand schlüpfte »Die 
Prophezeiung besagt, dass heute ein Feind der Königreiche 
geboren werde.« 

»In Bethlehem«, stimmte Antipas ein. 

»Nein, nicht ganz.« 

Eine Frau trat aus dem Pulk des Gefolges hervor: Akme, 
die Schwester des Königs. Als sie ihre Hand hob und damit 
Herodes’ bärtige \WNange streichelte, klimperten ihre 
schweren goldenen Armreife, um die sie von den anderen, 
weiblichen Mitgliedern der herodianischen Familie beneidet 
wurde. Sie lächelte Herodes mit jenem Ausdruck an, den er 
offenbar schätzte und den andere an ihr fürchteten. Hatte 
sie nicht ebenso gelächelt - so ging das Gerede -, als sie 
ihrem Bruder die angebliche Verschwörung seiner ältesten 
Söhne zutrug und ihnen damit die Schlinge knüpfte? Als sie 
einige der Frauen des Königs der Verbannung in die Wüste 
zutrieb? Nie war jemand dabei, wenn sie ihr Netz webte, 
und gerade darum war sie allen unheimlich. 

Was sie diesmal zu sagen hatte, konnte allerdings jeder 
der Anwesenden unterschreiben. »Niemand hier versteht, 
worauf du hinauswillst, Herodes. Deine Sorge um das 


Königreich, die Prophezeiung, die Kinder von Bethlehem, 
dein Befehl, das alles konnten wir noch nachvollziehen. 
Warum wir nun jedoch hier bei deiner Schwiegertochter 
stehen ...« 

Ein langgezogener Schrei der Herodias unterbrach Akme 
und lenkte die Aufmerksamkeit für einen Augenblick wieder 
auf die Tatsache, dass jeden Augenblick ein wunderbares 
Ereignis stattfinden würde. 

»Es ist so weit«, rief eine der Ammen, und sofort lief jede 
der Frauen los, um die nötigen Hilfsmittel herbeizuholen. 
Der Geruch von Blut klebte in der Luft. 

Langsam und sorgfältig, als säße er zu Gericht, erklärte 
Herodes: »Der genaue Wortlaut des Astrologen besagt, dass 
der Feind zwischen Bethlehem und Masada geboren wird. Er 
könnte also auch hier zur Welt kommen.« 

Sein rechter Arm löste sich aus den Falten seines 
Gewandes, und seine Faust hielt einen Dolch umklammert, 
den Herodes zur Sicherheit immer bei sich trug. Wie ein 
Wind zog nun ein vielstimmiges Aufheulen durch den Raum, 
ein Gemisch aus Angst, Schrecken und ungläubigem 
Entsetzen. 

Theudion rührte sich einige Augenblicke lang nicht von 
der Stelle, dann stürzte er sich auf Herodes, doch dieser 
warf ihn zurück und befahl Antipas, seinen Bruder 
festzuhalten. 

Herodes beugte sich zum Gesicht seiner Schwiegertochter 
hinunter, die ihn mit großen Augen anstarrte. Der Schmerz 
erfasste immer wieder ihren Leib, sie versuchte, Worte zu 
formen, die ihr in der Kehle stecken blieben, und sie warf 
ihren Kopf auf dem Kissen hin und her wie ein stummes, 
heftiges Nein. 

»Solltest du einen Knaben gebären«, raunte Herodes ihr 
zu, »so ist er des Todes, bevor er den ersten Atemzug 
machen kann.« 

Herodias rang nach Luft. Ihr Unterleib schien zu zerreißen, 
ihr Kopf zu zerspringen. Auf ihren Lippen spürte sie den 


Atem des Herodes. 

»Wenn es hingegen ein Mädchen ist, so soll es leben, denn 
eine Frau kann niemals das Königreich bedrohen. Bemühe 
dich also, Herodias, dass es ein Mädchen wird. Bemühe dich 
um deinetwillen.« 

»Du bist ein Verbrecher«, schrie Theudion. Seine Augen 
waren wie glühende Kohlen. »Ein wahnsinniger Mörder. Ich 
hasse dich, Herodes, alle Welt hasst dich.« 

In diesem Moment stieß Herodias einen gewaltigen Schrei 
aus, um gleich darauf zu verstummen. Kurz danach ertönte 
ein zweiter Schrei. »Es sind zwei Kinder«, rief die Amme. 
»Gelobt sei Gott.« 

Herodes beugte sich steif über seine Schwiegertochter. 
Schließlich trat er einen Schritt auf die Amme zu, die die 
Neugeborenen, in eine Decke gewickelt, auf dem Arm hielt. 
Schweigend schlug er die Decke zurück. Seine Hand 
krampfte sich um den Dolch. 


Nachdem Herodes mit seiner Gefolgschaft wieder im 
Thronsaal war, schritt er die Wandmosaike ab, die im 
flackernden Licht all das lebendig werden ließen, was er in 
seinem Leben erreicht hatte. Da war sein Schlachtensieg 
über die vor ihm herrschende Hasmonäerdynastie, die er 
mit Stumpf und Stiel ausrottete, um seine eigene Herrschaft 
zu manifestieren. Gleich daneben sein Treffen mit Kaiser 
Augustus auf Rhodos, nach dessen Sieg über Kleopatra. 
Herodes war zuvor mit der ehrgeizigen Königin vom Nil 
verbündet gewesen, wechselte nach deren Niederlage 
jedoch bedenkenlos die Seite, um einer Eroberung Judäas 
durch das Römische Imperium zuvorzukommen. Weitere 
Mosaike zeigten die Einweihung der Stadt Sebaste, eine von 
vielen Gründungen, die den neu erworbenen Reichtum 
Judäas verkörperten; weiterhin die Anlage riesiger 
Gewürzhaine bei Jericho, deren Duft nicht nur über das 
halbe Land zog, sondern auch römischen Kaufleuten gefiel. 


Gleich daneben der Ausbau der gigantischen Festung 
Masada, in der sie sich jetzt befanden, mit dem Land zu 
Füßen, das Gott den Juden zugewiesen hatte. Und 
schließlich das Beste und Vollkommenste, das er geschaffen 
hatte: der Tempel des Einen Gottes, der wie die Pyramiden 
der heidnischen Ägypter für die Ewigkeit gebaut war. Der 
Tempel war das Herz und die Seele der Juden - ihr Kopf war 
er selbst, Herodes. Alles geschah nach seinem Willen. 

Der heutige Tag war ein Beispiel dafür. Er hätte die 
männlichen Nachkommen Theudions ohne Zögern getötet, 
doch das war nicht nötig geworden. Eines der Kinder, ein 
Junge, war bereits blau und kalt zur Welt gekommen. Das 
andere, ein Mädchen, war kränklich und schwach. 

»Es wird später schwierig sein, sie zu verheiraten«, 
brummte er und blickte dem Säugling in die Augen. »Sie hat 
etwas Glanzloses.« 

»Gib sie mir zurück«, forderte Theudion. 

»Einen Moment noch. Ich werde ja wohl meine Tochter im 
Arm halten dürfen.« 

»Ich bin der Vater.« 

»Ich weiß, dass du das glaubst. Aber ist dir nie der 
Gedanke gekommen, dass Herodias und ich ...« 

Theudion erbleichte. »W-was sagst du da?«, stammelte er. 

Herodes lachte und lachte. »Ein Scherz, mein Sohn. Wie 
kann jemand, der so widerspenstig ist wie du, immer wieder 
auf meine Scherze hereinfallen? Du liest zu viele fromme 
Bücher, sage ich dir. Das vernebelt den Geist.« 

Theudion knirschte mit den Zähnen und nahm das 
Mädchen seinem Vater aus den Armen. 

»Übrigens«, fügte Herodes hinzu. »Ich will, dass sie nach 
meiner Großmutter benannt wird.« 

»Nein«, erwiderte Theudion trotzig und schickte sich an, 
den Saal zu verlassen. 

»Du wirst sehen, dass es nach meinem Willen geht, wie 
immer. Sie wird nach meiner Großmutter benannt werden. 
Sie wird Salome heißen.« 


Als Theudion verschwunden war, ließ Herodes sich auf 
einen Schemel sinken. Er war bester Laune, wie immer, 
wenn er einen Sohn getroffen und besiegt hatte. Er wusste 
genau, was jetzt in Theudion vorging - Fromme waren allzu 
leicht zu durchschauen. Gott, so dachte Theudion, hatte ihm 
den ersehnten Knaben vorenthalten, weil er, Herodes, 
diesen sonst ermordet hätte. Obwohl er den Knaben nicht 
angerührt hatte, würde Theudion ihm die Schuld an dessen 
Tod geben. Oh, wie sehr würde der Hass auf ihn wachsen! 
Und wie oft würde das Mädchen vorgeworfen bekommen, 
dass es überlebt hatte, während der Bruder elend zugrunde 
gegangen war! Was für eine Zukunft konnte ein derart 
kränkliches und unerwünschtes Kind schon haben? 

Er schickte sein Gefolge und die Familie hinaus, außer 
seiner Schwester Akme, die stets an seiner Seite blieb. Dann 
ließ er seinen persischen Astrologen kommen. »\Wie lautet 
das Horoskop für meine jüngste Enkelin?«, fragte er ihn. 

Der alte dunkelhäutige Mann in seinem nachtblauen 
Gewand trat vor den König und hielt ihm ein Pergament vor, 
auf dem Punkte und wirre Linien gezeichnet waren. »O 
König, mächtige Gestirne stehen zu dieser Stunde 
miteinander im Wettstreit. Ich deute Stärke und Zorn, List 
und Vernunft, Widerstand und Hingabe, doch ich kann nicht 
erkennen, welche Seite obsiegen wird. Sie wird zerrissen 
sein und Zerrissenheit bringen. Sie ist zu Großem geboren, 
doch mächtige Gegenkräfte stemmen sich gegen sie und 
könnten sie zu Fall bringen. Sie wird Unruhe erzeugen. Ihr 
schlimmster Feind ist sie selbst.« 

Herodes lehnte sich zurück und blickte seine Schwester 
amüsiert an. »Endlich mal wieder eine typische 
Herodianerin.« 


ERSTER TEIL 


„. und schütte Deinen Zorn über sie 





Durch den Königspalast zog ein leichter Wind, der nach 
Frühling roch, und Salome lugte, nachdem sie die Gemächer 
ihrer Eltern verlassen hatte, zwischen zwei Säulen hindurch 
in den zartblauen Morgenhimmel. Von welchem Gang, 
welcher Säulenhalle und welcher Balustrade des erhöht 
stehenden Palastes man auch blickte, immer sah man in die 
Weite der Welt, und das gefiel Salome. Nach Norden, Süden 
und Osten dehnte sich die Stadt Davids und Salomos aus, 
die heute die Stadt des Herodes, ihres Großvaters, war: die 
Heilige Stadt Jerusalem. Aus der Menge der braunen und 
gelben Häuser ragten vereinzelt halbrunde Theater und ein 
ovales Amphitheater auf, ein Hippodrom, der Hügel 
Golgatha, die Festung Antonia und gleich daneben - alles 
überragend und gar nicht weit vom Palast entfernt - der 
Tempel des Einen Gottes, der in seinem weißen Marmor 
glänzte, als sei er aus Licht erbaut. Und diese ganze, 
wunderbare Stadt wurde von einer Mauer eingefasst wie ein 
Juwel von einem silbrigen Reif. Tausende Händler saßen am 
Rand der ungepflasterten Gassen und boten in großen 
Säcken ihre Waren feil: Weihrauch, Myrrhe und Zimt, 
Getreide, Feigen und Sharonfrüchte, Öl und Honig ... An 
warmen Tagen zogen die Düfte bis zum Palast hinauf. 

Nach Westen hingegen erstreckte sich die teils steinige, 
teils von Zedern bewaldete Hügellandschaft, die kein Ende 
zu haben schien. Von den Karten, die manchmal im Palast 
herumlagen, wusste Salome jedoch, dass sich irgendwo 
hinter diesen steinernen Wellen ein blaues Meer verbarg 
und dass sich an dessen Ufer Städte wie Perlen auf einer 
Schnur reihten, eine jede mit einem schöneren Namen als 
die andere: Askalon, Ashdod, Apollonia ... Jeden Morgen 
verschwanden zwei oder drei Kamelkarawanen hinter den 


Hügeln, und nicht selten wünschte Salome, mit ihnen bis 
zum Meer reisen zu können. 

Mehrere laute Trompetenstöße ließen Salome 
zusammenzucken. Nicht das Geräusch erschreckte sie, 
sondern seine Bedeutung. In diesem Moment wurde einem 
Lamm im Innenhof des Tempels die Kehle durchschnitten, 
sein Blut von den Priestern aufgefangen und der Altar damit 
bespritzt. Der Gedanke daran, dass eines der niedlichen 
Tiere, die sie auf Ausflügen in die Umgebung stets umarmte, 
vor Angst schreiend auf einem Marmorblock festgehalten 
wurde und in dem Moment verstummte, wo ihm der Schnitt 
... Ein weiterer Trompetenstoß erschallte. Sie hielt sich die 
Ohren zu, und als sie die Hände sinken ließ, hörte sie die 
Psalmgesänge der Gläubigen vom Tempel wie ein dunkles 
Murmeln herüberhallen. 

Heute war passah, der Gedenktag zur Befreiung der Juden 
von der ägyptischen Knechtschaft. Jerusalem war voller 
Pilger, ebenso die Höfe des Tempels bis zu den Ausgängen. 
Aus ganz Judäa strömten die Juden herbei, auch aus Persien, 
Ägypten, Syrien und Armenien. Über der Heiligen Stadt trieb 
der schwere, modrige Gestank des Fettes, das den Lämmern 
entnommen worden war und nun in offenen Feuern 
verbrannte. 

Salome verzog ein wenig den Mund. Diesen Teil des 
Feiertages mochte sie nicht. Erst heute Abend, wenn die 
große Familie zum Festschmaus zusammenkam, 
beschwingte Musik aufgespielt wurde, alle durcheinander 
redeten und Kinder wie sie mit kleinen Gaben beschenkt 
wurden, würde sie passah wieder mögen. Zwischen 
Mandelgebäck, ungesäuertem Brot, Fruchtmus und 
gedünstetem Huhn mit Datteln ließen sich die Geschenke 
genießen. Nur das gekräuterte Lamm rührte sie nie an, 
allem Drängen ihres Vaters zum Trotz. 

Sie blickte sich um, sah aber niemanden. Herodes, der 
großen Versammlungen stets misstrauisch gegenüberstand, 
hatte fast seine gesamte Palastgarde auf die Straßen der 


Unterstadt geschickt, und die Familie und die Bediensteten 
nahmen zum großen Teil an den Zeremonien teil, so dass 
Salome sich ziemlich allein vorkam. Nur ihre Mutter hatte 
sich lustlos in ihre Gemächer zurückgezogen. 

Doch das war kein Problem. Im Palast des Herodes gab es 
reichlich Möglichkeiten, sich die Zeit zu vertreiben. Da 
waren Fischteiche, deren bunten Bewohnern Salome 
stundenlang zuschauen konnte, Ölbäume zum Klettern, 
weite Säulenhallen und unheimliche, endlose Kellergewölbe 
zum Versteckspielen. Mit wem Salome sich die Zeit vertrieb, 
konnte sie vorher nie wissen. Sie streifte einfach durch die 
vielen Gänge und Hallen, bis sie ein anderes Kind traf. Ob es 
nun ein entfernter Vetter war, die Tochter eines Beamten 
oder der Enkel der alten Waschfrau, spielte dabei keine 
Rolle. Sie durchschaute die Familienverhältnisse und den 
unübersichtlichen, riesigen Palast nicht und hatte keine 
Ahnung, mit wem sie sich die Zeit vertrieb. Heute war es 
anders, denn sie traf auf Berenike, ihre liebste Gefährtin. 
Berenike war irgendwie mit ihr verwandt. 

»Komm mit«, rief ihre gleichaltrige Freundin fast atemlos 
und zupfte sie am Ärmel ihrer Tunika. »Da vorne passiert 
etwas!« 

»Was denn? Wo denn?«, fragte Salome erfreut, denn sie 
vermutete ein außergewöhnliches Ereignis, und die waren 
ihr immer die liebsten. 

»Kann ich nicht sagen.« Berenike schüttelte betroffen den 
Kopf. »Du musst selber sehen.« 

Salome rannte an der Balustrade entlang, so schnell sie 
konnte. 

»Warte!«, rief Berenike und versuchte, ihr zu folgen. 
»Nicht so rasch, Salome. Du sollst dich doch nicht 
anstrengen.« Wie fast immer, mahnte sie vergeblich. 

Als sie an einer Ecke angelangt waren, von wo aus sie 
einen besonders guten Blick auf den Tempel des Einen 
Gottes hatten, streckte Berenike den Arm aus und rief: 
»Dal« 


Salomes Blick folgte der Richtung. Über dem Tor, das zum 
Inneren Bezirk des Tempels führte, hatte, seit Salomes 
Großvater König geworden war, ein bronzener Adler 
geprangt, doch nun waren drei Männer dabei, ihn mit 
schweren Hämmern und Schwertern zu zerschlagen. Sie 
schienen nicht in königlichem Auftrag zu handeln, denn ein 
Dutzend Wachen stürmte heran, und es kam zu einem 
kurzen Gefecht, bevor die Männer überwältigt wurden. Die 
Hälfte des linken Adlerflügels, eine Kralle und der Schnabel 
lagen zertrümmert am Boden, der Rest war nur noch ein 
Mitleid erregendes Überbleibsel der Größe und Macht, die 
der schwere, dunkle Vogel zuvor verkörpert hatte. 

Salome war ein wenig enttäuscht. Wofür hatte sie sich 
dermaßen abgehetzt? Sie keuchte schwer, und alle paar 
Atemzüge musste sie kurz und trocken husten. Seit sie 
denken konnte, erging es ihr so, egal, was man dagegen 
unternahm. Die Ärzte mit den langen Bärten konnten ihr 
ebenso wenig helfen wie die Priester mit den noch viel 
längeren Bärten. Nicht anstrengen, nicht aufregen, das war 
das Ergebnis der Weisheit eines Dutzends Gelehrter. Ihre 
Eltern nahmen es hin. Als Prinzessin von Judäa musst du 
dich nicht anstrengen, und als Frau nicht aufregen, mahnte 
ihr Vater sie manchmal. Doch Salome wollte das Gegenteil. 
Sie wollte sich anstrengen, sie wollte sich aufregen. Sie 
hatte ein Recht darauf, und nur weil ihr dieses Recht von 
Gott oder sonstwem verwehrt wurde, war sie nicht bereit, 
darauf zu verzichten. 

Die drei Männer wurden von den Soldaten abgeführt. Alles 
war viel zu schnell vonstatten gegangen, fand Salome, und 
schlimmer noch, sie verstand überhaupt nicht, was 
vonstatten gegangen war. 

»Schön«, sagte sie und sah Berenike unschlüssig an. »Ein 
toter Vogel liegt nun noch toter am Boden. Und was jetzt?« 

Berenike schüttelte die dunklen Locken, die Salome 
manchmal an die Garnrollen von Schneiderinnen erinnerten. 
Jedes Haar auf Berenikes Kopf schien seinen festen, 


vorbestimmten Platz zu haben, und Salome war froh, dass 
ihre eigenen schwarzen Haare viel zu dünn dafür waren, 
denn ihre Mutter hätte sie sonst ebenso herrichten lassen. 
So durfte sie sie nach hinten kämmen und dort mit einem 
farbigen Seidenband zusammenbinden. Am liebsten hätte 
sie die Haare zwar offen getragen, aber ihre Mutter meinte, 
dann würde sie noch elender aussehen als ohnehin, und 
verbot es. 

»Das war nicht einfach ein Adler«, wusste Berenike zu 
berichten. »Mein Vetter Kephallion sagt, Großvater hat ihn 
dort aufhängen lassen. Der Adler versinn ... versinnbild ...« - 
Berenike versuchte angestrengt, sich an den genauen 
Wortlaut zu erinnern - »ver-sinn-bild-licht die römische 
Präsenz.« 

Das mochte stimmen. Wann immer die Familie zum Mahl 
beisammen saß - jede Woche zum Ruhetag, dem shabbat, 
und an den wichtigsten anderen Feiertagen -, schwärmte 
Herodes von seiner Freundschaft mit dem Octavianus 
Augustus, dem Herrn des Römischen Imperiums. Dieser 
hatte die Dynastie des Herodes sogar ehrenhalber in die 
julische Herrscherfamilie aufgenommen, und einige seiner 
Verwandten stellten die Paten für Mitglieder der 
herodianischen Familie. Über formelle briefliche 
Höflichkeitskontakte gingen diese Patenschaften zwar nie 
hinaus, die symbolische Bedeutung war dennoch nicht zu 
unterschätzen. 

»Mein Vetter Kephallion sagt außerdem«, erklärte 
Berenike weiter, »dass Herodes unser Land Judäa verrät, 
wenn er einen römischen Adler vor den Tempel hängt. Fast 
alle Juden hassen unseren Großvater deswegen, und auch, 
weil er sich in vielen Dingen nicht an die vorgegebenen 
Gebräuche unserer Ahnen hält. Wo wir hier wohnen, das ist 
kein jüdischer Hof, sondern eigentlich ein römischer. Und 
das ist nicht im Sinne unseres Herrn, sagt mein ...« 

Salome zog eine Grimasse. »Mein Vetter Kephallion, mein 
Vetter Kephallion. Immer dasselbe.« 


Berenike senkte traurig den Kopf, und Salome tat es sofort 
Leid, dass sie ihrer Freundin wehgetan hatte. Wenn Berenike 
nur nicht ständig alles nachplappern würde, was sie von 
ihrem zwei Jahre älteren Vetter vorgesagt bekam. 

»Jedenfalls«, meinte Salome, »ist das noch kein Grund, 
den schönen Adler kaputtzuschlagen.« 

»Doch, der Adler ist eine bildliche Darstellung, und 
Darstellungen sind uns Juden von Gott nicht erlaubt worden, 
sagt mein ... habe ich gehört«, berichtigte Berenike. 

Hinter einer Ecke kam eine Gruppe Männer hervor, denen 
Herodes voranging. Offenbar hatte er wegen des Vorfalls die 
Zeremonien im Tempel verlassen. Der König musste sich auf 
einen Sklaven stützen, um bei seiner schweren Gestalt noch 
selbst gehen zu können. Er verzog schmerzhaft das Gesicht, 
biss die Zähne zusammen und kniff bei jedem Schritt die 
Augen zu. Nur die Kraft seiner Stimme hatte er noch nicht 
eingebüßt. 

»Ich will, dass die drei Lumpen auf der Stelle hingerichtet 
werden«, rief er. »Sie sollen hängen, so dass es alle sehen. 
Keine Gerichtsverhandlung, das ist nicht nötig, denn ihr 
Verbrechen ist das schlimmste überhaupt und bedarf keines 
Beweises.« 

Einer der Schreiber sah den König erwartungsvoll an. 

»Hochverrat, du Narr«, schrie Herodes, sichtlich empört, 
dass er das schlimmste aller Verbrechen überhaupt 
benennen musste. »Was sie getan haben, war kein Anschlag 
auf den Tempel, es war ein Anschlag auf mich. Verschwörer 
allesamt, Abtrünnige, Eidesbrecher, Aufrührer ...« Herodes 
unterbrach die Aufzählung der Eigenschaften der drei 
Zerstörer des Bronzeadlers und hielt inne. Fast hätte er die 
beiden Mädchen übersehen. 

Mühsam humpelte Herodes einige Schritte zurück und 
baute sich vor Salome und Berenike auf. Er beugte sich zu 
den Mädchen hinab und richtete sich dann wieder auf. 
»Joazar«, rief er. 


Der Hohepriester löste sich aus der Mitte der Gruppe und 
trat neben Herodes. Wie immer in solchen Momenten 
bildeten sich kleine Schweißperlen auf seiner Stirn. »Ja, 
mein ...« Er räusperte sich, um weiterreden zu können. »Ja, 
mein König?« 

Herodes sah den Hohepriester an, was diesen noch 
nervöser machte, und deutete fragend zu Salome und 
Berenike hin. 

Jetzt verstand Joazar. »Oh, die mit dem Haarband ist deine 
Enkelin, Theudions einziges Kind. Und die mit den Locken ist 
die Enkelin deines verstorbenen Bruders, mein König.« 

»Sie wird einst eine hübsche Frau werden«, bemerkte 
Herodes. Er ließ offen, welche von beiden Mädchen er 
meinte, doch die meisten konnten es sich denken. Berenikes 
Gesicht war wie aus Elefantenholz geschnitzt, auffallend 
hell, glatt und schimmernd, ihre Augen groß und zauberhaft, 
ihre Bewegungen schon in diesem zarten Alter frauenhaft 
anmutig. Salome hingegen sah immer aus, als habe sie 
gerade eine schlimme Krankheit überstanden. Ihr Haar 
schien auf dem Kopf festgeklebt, ihre Haut zeigte bisweilen 
rote Flecken, und ihre ganze Erscheinung wirkte unschön. 
Ihr Blick aus geröteten Augen flatterte meist unruhig umher, 
so dass es schien, sie wolle unsichtbare Schmetterlinge 
einfangen. Das Einzige, was die beiden Mädchen äußerlich 
gemeinsam hatten, war ihre etwas zu große, typisch 
herodianische Nase, deren Wurzel weit oben an der Stirn 
lag, und die schlanke Figur. 

Herodes nickte zufrieden: »Wenn ich noch drei Jahre hätte, 
würde ich sie zur Frau nehmen.« 

Hier hätte Joazar sofort protestieren müssen, denn nach 
mosaischem Gesetz waren Verbindungen mit Enkelinnen 
verboten. Den König jedoch kümmerte das mosaische 
Gesetz wenig, umso mehr kümmerte Joazar sein eigenes 
Leben, und er beschränkte sich daher auf ein kaum 
sichtbares Heben seiner Augenbrauen. »Und welche, mein 
König?« 


Herodes lächelte, was in den letzten Jahren äußerst selten 
geworden war. »Diejenige, die weniger Ärger machts, rief 
er, woraufhin die Männer einheitlich lachten. »Frauen sind 
nicht dazu gemacht, Ärger zu stiften. So würde ich also die 
mit den Locken nehmen. Sie ist vielleicht ein wenig zu 
vornehm, doch so sind Frauen nun einmal, wenn sie einen 
prachtvollen Körper haben. Die andere - das sehe ich auf 
einen Blick - ist wie ihr Vater. Die macht nur Kummer, die 
würde ich nicht wollen. Außerdem sieht sie unheimlich aus, 
findet ihr nicht? Als wäre etwas in ihrem Kopf nicht in 
Ordnung.« 

Erneut brach die Gefolgschaft in Gelächter aus, das 
Herodes sichtlich genoss. 

»Ich würde dich auch nicht wollen«, sagte Salome 
unbekümmert und verstand überhaupt nicht, weshalb die 
Miene ihres Großvaters sich plötzlich wieder verdunkelte. 

»Du unverschämte Göre. Weißt du nicht, dass sich so eine 
Bemerkung nicht für dich geziemt?« 

Salome kannte die Bedeutung des letzten Wortes nicht, 
wollte es aber vor Berenike, die so viele Begriffe wusste, 
nicht zugeben. Daher antwortete sie diplomatisch: »Ich 
habe nur dasselbe getan wie du, Großvater. Das kann doch 
nicht falsch sein.« 

Einige Männer lachten nun auch über diese Bemerkung, 
und das brachte Herodes noch mehr auf. Er zog Salome an 
ihrem Ohr heran und rupfte ihr mit der anderen Hand an 
den Haaren. »Da siehst du, was bei uns mit vorlauten 
Frauen gemacht wird. Ich sollte dir deine hässlichen dünnen 
Haare abscheren lassen und ...« 

Herodes hielt plötzlich inne, krümmte sich und fasste sich 
an den Bauch. Durch sein Gewand drang Blut. »Das 
Geschwür ist wieder aufgeplatzt«, rief Joazar und winkte den 
Arzt herbei. »Bringt den König in den Schlafraum. Rasch.« 
Salome wurde zur Seite geschubst. Die Beamten ließen 
Pergamente und Federn fallen und stützten den König, 
manche riefen Befehle, andere stoben davon. Herodes 


krallte seine Hände in die Schultern und Arme derer, die ihn 
so vorsichtig wie möglich auf die weißen Kacheln des 
Palastbodens legten. Er war jetzt kaum noch Herr seiner 
Stimme, doch schließlich brachte er einige verkrampfte 
Laute hervor. 

Während Berenike ängstlich zurückwich, trat Salome 
näher an den König heran. Sie sah, wie sein Blick in alle 
Richtungen flackerte und der Mund Worte zu formen suchte. 
»Ich ... ich will ...«, stammelte er in das Durcheinander um 
ihn hinein. Joazar hielt sein Ohr dicht an sein Gesicht und 
wich im nächsten Moment wieder zurück. Mit einer 
Urgewalt, die ihm in diesem Moment niemand zugetraut 
hätte, rief der König: »Richtet die drei Verschwörer hin. 
Sofort. Sie sollen sterben, bevor ich selbst sterbe.« Dann 
kamen Sklaven mit einer Trage und brachten Herodes fort. 

Salome und Berenike sahen den Männern nach, die 
zwischen Säulen und Pilaster verschwanden. Schnell wurde 
es wieder friedlich, und nur das Gezwitscher der Vögel 
erfüllte die Frühlingsluft. 

»Er tut mir Leid«, sagte Berenike mit belegter Stimme. 
»Wir sollten für ihn beten.« 

Salome wunderte sich über dieses Mitleid. Alles, was sie 
bisher bei ihrem Großvater erlebt hatte, waren 
Wutausbrüche, Flüche und Trunkenheit. Außerdem, so hatte 
sie erfahren, hätte er sie beinahe umgebracht, damals, kurz 
nach ihrer Geburt, und die Vorstellung, dass der dicke, 
jähzornige Mann bereits den Dolch über sie gehalten hatte, 
machte ihn in ihren Augen nicht sympathischer. Alle 
Menschen hatten Angst vor ihm, die Familie, die Priester, die 
Diener und das Volk, einfach jeder. Nur ihr Vater nicht, der 
Herodes widersprach, wo er konnte. Für Theudion gab es 
nur die Thora, das Buch Gottes, die ihm Licht und Luft war. 
Kein Geld und kein Mensch und nicht einmal sein eigenes 
Leben bedeuteten ihrem Vater so viel wie die Worte des 
Herrn, die er in sorgfältig zusammengelegten Schriftrollen in 
einer schweren Truhe aufbewahrte. 


»Ich werde nicht für Großvater beten«, entgegnete 
Salome und fragte seufzend beim nächsten Atemzug: »Was 
wohl aus den drei Männern wird, die den Adler 
abgeschlagen haben?« 

»Sie werden aufgehängt, erwiderte Berenike. »Das ist die 
Strafe für Hochverrat, sagt mein Vetter Kephallion.« 

Salome sah Berenike ebenso verwundert wie verärgert an. 
»Wieso weiß Kephallion so viele Dinge und ich nicht?« 

»Er bekommt Unterricht.« 

»Den will ich auch.« 

Berenike kicherte amüsiert. »Du bist doch kein Junge, 
Salome. Nur Jungen bekommen Unterricht von den 
Rabbinern. Das ist« - Berenike überlegte scharf - »Tradi ... 
Tradition.« 

Salome kniff die Lippen zusammen, bis sie bleich wurden. 

»Das werden wir ja sehen«, rief sie und rannte davon. 


Zur gleichen Stunde lag Herodias auf der römischen 
Marmorbank und nippte bei jedem Atemzug an dem Wein, 
auf dessen Oberfläche weiße Rosenblüten schwammen. Sie 
stützte ihren Kopf in die rechte Hand und betrachtete 
abwechselnd die Spiegelungen im Wein, die verschönernde 
Arbeit der Sklavin an ihren Füßen und den polierten Glanz 
des Marmorbodens. Sie hatte schon vor geraumer Zeit alle 
Webteppiche aus dem Gemach entfernen lassen, obwohl 
Theudion, ihr Gemahl, diese als jüdische Handwerksarbeit 
sehr schätzte. Doch ihr waren sie zu rustikal, zu gemein. Sie 
war doch keine Beduinenfrau oder Krämersgattin, sie war 
eine Prinzessin von Judäa! 

Ihr Blick fiel auf eine Stelle an der Wand, und sie fragte 
sich, ob sich nicht genau dort ein großer, silberner 
Wandteller gut machen würde, vielleicht mit einem Spiegel 
darin. Doch selbst wenn, dachte sie und seufzte leise, die 
Summe, die Theudion für ihren Unterhalt von seinem Vater 
bekam, reichte hinten und vorne nicht. 


Sie leerte den noch halbvollen Kelch in einem Zug und 
schluckte auch die drei Rosenblütenblätter hinunter. Hieß es 
in Ägypten nicht, Rosen könnten Schönheit verleihen? Sie 
versuchte, den Kelch auf dem kleinen Tisch neben der Bank 
abzustellen, doch ihr Arm war zu kurz, und so ließ sie den 
Kelch einfach fallen. Die Sklavin hob ihn auf, ohne dass 
Herodias ein Wort hätte sagen müssen. Herodias drehte sich 
auf der Bank herum und stützte den Kopf nun in die Linke. 

»Ich war mit dem einen Fuß noch nicht ganz fertig, 
Herrin«, sagte die Sklavin. 

In einem Tonfall, als sei sie kurz vor dem Einschlafen, 
antwortete Herodias: »Wen kümmern schon meine Füße? Es 
sieht sie ja doch keiner.« 

»Sagtest du mir vor einigen Tagen nicht, Herrin, dass eine 
deiner Schwägerinnen dich heute besuchen wird?« 

Herodias merkte auf. Tatsächlich, die Sklavin sprach die 
Wahrheit. Die junge Frau des Antipas würde heute ihren 
Anstandsbesuch bei ihr absolvieren. Sie stammte aus dem 
benachbarten Wüstenland Nabatäa, eine arabische Heidin 
also, sehr schön, doch ein wenig zu dürr, fand Herodias. 
Außerdem ließ ihr Geschmack, was Kleidung betraf, sehr zu 
wünschen übrig. Herodias erhob sich. »Lass das mit den 
Fußnägeln«, befahl sie der Sklavin. »Lege mir die blassgelbe 
Tunika und das mit Perlen besetzte Tuch heraus. Während 
ich mich anziehe, steckst du mir die Haare auf. Aber höher 
als sonst, hörst du?« 

Beim Namen des Unaussprechlichen Gottes, sie würde 
ihrer Schwägerin zeigen, wer die schönste Frau des Palastes 
war. Es reichte schon, dass diese neue Wichtigtuerin 
größere Gemächer als sie bewohnte Neun Räume, 
unglaublich! Dazu kam, dass die Beamten sie besonders 
untertänig behandelten und jeden ihrer Wünsche binnen 
Stunden erfüllten, während Herodias manchmal zwei Tage 
darauf warten musste. Dabei war dieses Weib eine Fremde 
und nur durch Heirat mit dem dfrittältesten Sohn des 
Herodes eine Prinzessin geworden, während sie schon von 


Geburt an zur herodianischen Familie gehörte und 
außerdem die Frau des zweitältesten Sohnes war. Die neun 
Räume hätten eigentlich ihr zugestanden, stattdessen 
Musste sie sich mit sieben zufrieden geben. 

Im Schlafgemach stellte Herodias sich vor das Spiegelglas 
und hielt sich das Kleid vor. Zarte Töne standen ihr 
besonders gut, denn ihre rosige Haut, ihr leicht rundlicher 
Körper und die seidig rotblonden Haare würden von 
kräftigen Farben nur unvorteilhaft erdrückt. Sie wusste, dass 
ein Kleid immer nur ein Diener sein sollte, dazu erschaffen, 
die Schönheiten, Verlockungen und Rundungen ihres 
Körpers zu betonen. In dieser zartgelben, anschmiegenden 
Seide war sie für jeden Mann begehrenswert, und genau das 
wollte sie ihre Schwägerin wissen lassen. Rasch strich sie 
noch ein wenig von dem sündhaft teuren persischen 
Karmesin auf die Lippen, denn diese waren allzu schmal und 
bedurften eines deutlichen Akzents, und dabei übte sie mit 
ihren Kulleraugen den treuherzigen Blick, mit dem sie ihre 
Schwägerin empfangen würde. 

»Was tust du da?« 

Herodias wandte sich nicht zu ihrem Mann um, der 
unbemerkt hereingekommen war, sondern schenkte ihm nur 
einen Blick durch das matte Spiegelglas. »Ich nenne es 
Schönheit schaffen«, erklärte sie. 

»Und ich nenne es Falschheit. Hör auf damit.« 

Herodias’ Lippen zitterten. »Warum? Was soll ich denn den 
lieben langen Tag sonst tun, außer mich pflegen?« 

»Du könntest mir einen Sohn schenken«, schlug ihr 
Theudion mit harter Stimme vor. »Dazu bist du offenbar 
nicht in der Lage - oder willens. Also hast du auch keine 
Schönheit verdient.« Er riss ihr das Gewand aus den Händen 
und trat mit seinen Sandalen darauf herum, bis es 
schmutzig und zerrissen war. »jJetzt kannst du es flicken, du 
wolltest doch etwas tun.« 

Theudion setzte sich, ohne sie weiter zu beachten, an den 
Schreibtischh nahm sich Pergament und begann zu 


schreiben, wie er es jeden Morgen bis zum frühen 
Nachmittag tat. Er beschäftigte sich mit nichts und niemand 
anderem als der thora. Die Abschrift, an der er derzeit saß, 
war seine vierundachtzigste. 

Herodias hob das zerstörte Gewand auf und wischte damit 
ihre Tränen von den Wangen. Verlangte sie denn zu viel, 
wenn sie schön sein wollte? War es eine Sünde, sich 
Zufriedenheit zu wünschen? Und lag es denn an ihr, dass sie 
keine Kinder mehr bekam nach diesem grauenhaften 
Erlebnis bei Salomes und des toten Knaben Geburt? Am 
Tage begehrte sie nichts sehnlicher als ein weiteres Kind, 
um das sie sich kümmern konnte, das ihr ein wenig 
Abwechslung in den luxuriösen, aber immer gleichen Alltag 
des Palastes bringen würde, und in der Nacht, wenn 
Theudion auf ihr lag und sich mühte, wenn er ihr einen 
Klaps versetzte und »Streng dich an« rief, träumte sie von 
anderen Männern. Ganze Arenen voll von stämmigen, 
schamlosen, lüsternen Männern waren ihr im Schlaf bereits 
begegnet, und sie hatte sich unter ihrem Eindruck bisweilen 
dermaßen im Bett geräkelt, dass Theudion schon 
misstrauisch geworden war. Die Träume waren stärker als 
sie, sie konnte sie nicht kontrollieren. Mit einem Mann 
badete sie nackt in Wannen voll Gold und Perlen, mit einem 
anderen trieb sie es auf dem Thronschemel des Königs und 
mit einem dritten gar im Allerheiligsten, im Zentrum des 
Tempels, wo die Bundeslade stand, das Geschenk Gottes an 
die Israeliten. Das waren frevlerische Träume, gewiss, doch 
seit kurzem schämte sie sich ihrer nicht mehr. Sie waren 
ihre letzte Freude. 

»Vater, Mutter«, rief Salome und stürmte in das Gemach 
hinein. »Ich weiß etwas, das euch interessiert, ganz 
bestimmt.« 

»Wie du wieder aussiehst.« Herodias schüttelte den Kopf. 
Dass Salome sich nicht unwohl fühlte, so wie sie herumlief. 
Gewiss, sie konnte ja weder etwas für ihre Hautausschläge 
noch für die reizlosen Haare und den bei der geringsten 


Anstrengung auftretenden Husten, mit dem sie spätestens 
in sechs Jahren jeden Mann vergraulen würde. Aber wie 
Herodias immer sagte: Selbst einem Olivenstumpf kann 
man noch ein hübsches Kleid überziehen und damit Würde 
verleihen. Ihrer Tochter jedoch schien es gleichgültig zu 
sein, wie sie auf andere wirkte. »Deine Tunika ist verrutscht. 
Du hast auch die falschen Sandalen dazu an. Und das 
Seidenband hängt lustlos wie ein Trauerflor an deinem Haar 
herunter. Hat dich jemand in diesem Aufzug gesehen?« 

»Berenike. Und Großvater.« 

Herodias wechselte einen stummen Blick mit ihrem Mann. 
Seit Monaten stieg die Spannung, denn Herodes’ 
körperlicher Verfall war offenkundig, und es wurde 
gemunkelt, er verfasse beinahe wöchentlich ein neues 
Testament, in dem Fürstentümer, Paläste, Titel, Ämter, 
Schätze und vor allem der Goldreif des Königs munter vom 
einen zum anderen gereicht wurden. Herodes’ Erbe zu 
werden war ein Glücksspiel. Und nun das! Es ging dem Alten 
also wieder besser. 

»Also«, fragte Theudion ungeduldig. »Was wolltest du uns 
erzählen?« 

Salome schürzte leicht trotzig die Lippen. »Erst muss ich 
euch noch etwas anderes sagen. Berenike weiß viel mehr 
als ich, weil sie ihren Vetter Kephallion hat, der ihr 
andauernd neue Sachen erzählt. Ich will auch klug werden.« 

Theudion runzelte die Stirn. »Wozu?« 

»Um besser zu verstehen, was vorgeht. Um die Welt zu 
verstehen.« 

»Ich erkläre dir die Welt: Dein Großvater ist ein gottloser 
Tyrann, der seine Familie und sein Volk unterdrückt. Mehr 
Musst du nicht wissen.« 

»Ich möchte mitreden können.« 

»Mitreden! Wie stellst du dir das vor?« Er blickte sie ein 
wenig verächtlich an. »Wenn du etwas wissen willst, wende 
dich an Kephallion. Er gibt dir sicher ein paar Brocken seines 
Wissens ab.« 


»Ich mag ihn nicht. Er ist kein netter Junge und stößt uns 
immer herum. Außerdem will ich keine Brocken. Ich will 
Unterricht an der Schule.« 

Herodias lachte auf, als habe jemand einen Witz erzählt. 
Natürlich fand auch sie es für eine Frau unabdingbar, viel zu 
wissen, das Wichtige jedoch lernte man nicht von alten, 
verstaubten Lehrern, nämlich die Kunst der Schönheit, der 
Verführung und der Illusion, kurz, die Kunst, sich einen 
reichen, möglichst mächtigen Mann zu angeln. 

Theudion fixierte seine Tochter mit Falkenaugen. »Es ist 
nicht Brauch, Mädchen an der Schule zu unterrichten.« 

»Dann soll Großvater den Brauch ändern.« 

»Das kann er nicht.« 

»Ich könnte ihn fragen.« 

Theudions Augen blitzten. »So weit kommt es noch, dass 
du mit dem Feind des Volkes zusammenarbeitest. Jeder 
untersteht den Bräuchen, auch du. So steht es in der thora, 
darum musst du dich fügen. Du musst dich sogar gern 
unterwerfen, ja, frohlocken musst du.« 

Nach Frohlocken war Salome überhaupt nicht zumute. Sie 
grübelte einen Moment, dann sagte sie: »Wie soll ich die 
Bräuche befolgen, wenn ich sie nicht kenne? Um sie kennen 
zu lernen, brauche ich Unterricht wie Kephallion.« 

Theudion öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss 
ihn aber wieder. Eine leichte Röte stieg ihm ins Gesicht. 
»Nein«, sagte er, »das musst du verstehen.« 

»Ich verstehe es nicht«, beharrte Salome und stampfte 
mit dem Fuß auf. »Was ich weiß, sage ich dir nur, wenn ich 
Unterricht bekomme.« 

Ruckartig stand Theudion auf und sprang mit einem Satz 
zu Salome. Er packte sie mit seinen dürren Händen an den 
Schultern und rief: »Niemals wieder wirst du in diesem Ton 
zu mir sprechen. Ich habe wahrlich genug Geduld mit deiner 
anmaßenden Art bewiesen. In etwas mehr als einem Jahr 
wirst du zwölf Jahre alt und dann im religiösen Sinne mündig 
sein, und da erwarte ich, dass du den Worten des Herrn 


folgst. Was du wissen musst, bringe ich dir bei, weitere 
Ansprüche hast du nicht zu stellen. Du bist« - er versuchte 
gar nicht erst, den Satz, der ihm auf der Zunge lag, 
zurückzuhalten - »du bist eben nur ein Mädchen. Gott weiß, 
dass ich selbst es gerne anders hätte.« 

Nach diesen Worten wandte er sich wieder seiner 
Schreibplatte zu. »Und nun erzähle, was du erlebt hast«, 
fügte er mit wieder ruhiger Stimme hinzu. 

Salome senkte den Kopf. Nach diesem Ausbruch ihres 
Vaters und der abgeschlagenen Bitte um Unterricht war ihr 
jede Lust vergangen, das Erlebnis in allen Farben 
auszuschmücken. Knapp berichtete sie: »Drei Männer haben 
den Adler am Tempel kaputtgemacht. Großvater hat 
befohlen, alle drei töten zu lassen. Dann ist er 
zusammengebrochen und hat geblutet.« 

Theudion erhob sich langsam von seinem Schemel. Erneut 
tauschte er einen Blick mit Herodias, doch diesmal schienen 
sie verschiedene Gedanken zu hegen. »Es geht zu Ende mit 
ihm«, sagte Herodias mit großen, begierigen Augen. 

»Ja, und der alte Tyrann will dieses Ende zu einem 
weiteren Fanal machen. Wie viele Menschen sollen noch 
unschuldig sterben, weil er sich verfolgt glaubt? Diese drei 
Männer haben nur ein kleines Verbrechen begangen. Sie 
verdienen den Tod nicht, ebenso wenig wie die Kinder von 
Bethlehem oder meine hingerichteten Brüder diesen Tod 
verdienten.« 

Herodias berührte ihren Mann am Arm, um ihn zu 
beschwichtigen. Sie kannte seine Vorliebe für einen Eklat 
und wusste, dass ihnen diese Eigenschaft bisher nur 
Nachteile gebracht hatte. Warum wohl musste sie mit 
sieben Räumen vorlieb nehmen, während Antipas und 
seinem anmaßenden Weib zwei Räume mehr zur Verfügung 
standen! 

»Das will er bestimmt nicht hören«, stellte sie fest. 

»Niemand will das hören«, bestätigte er. »Umso wichtiger 
ist, dass es trotzdem jemand ausspricht.« Er schritt eilig zur 


Tür. 

»Nicht, Theudion«, rief sie hinter ihm her. »Vielleicht stirbt 
er ja, bevor das Urteil vollstreckt wird. Du machst uns nur 
unglücklich. Bleib hier.« 

Doch ihre Worte waren nur Luft. Theudion knallte die Tür 
hinter sich zu, und Herodias blieb zurück und ballte die 
Hände zu Fäusten. Sie legte den Kopf in den Nacken, atmete 
einige Male tief durch und stieß voller Wut und Verachtung 
die Luft wieder aus den Lungen. Dann sah sie ihrer Tochter 
in die Augen, die wie fast immer leicht gerötet waren. 

»Er ist töricht, das war er schon immer«, sagte sie. Sie 
streichelte ihrer Tochter nachdenklich über die dünnen 
Haare und meinte schließlich: »Zum Glück hast du nichts 
von ihm, sonst wärst du nie auf den Gedanken gekommen, 
etwas, das jemand anderer von dir haben will, von dem, was 
du haben willst, abhängig zu machen.« 

Das war wirklich schlau von Salome, dachte Herodias. 
Auch wenn es diesmal bloß um unnützen Unterricht 
gegangen war - ihre Tochter hatte vielleicht Talente, die 
bisher verborgen geblieben waren. 

»In dieser Welt müssen wir Frauen zusammennhalten, 
Kleines. Wir haben nur wenige Möglichkeiten, und die 
müssen wir geschickt nützen. Männer erfüllen unsere 
Wünsche, und je mehr Männer wir haben, umso mehr 
Wünsche werden uns erfüllt.« 

Salome lächelte sie mit einem Ausdruck an, als sei sie mit 
jedem Wort einverstanden. 


Wie Schatten standen die vier Brüder in dem düsteren Raum 
und warteten auf den Tod ihres Vaters. Sie waren in ihre 
weiten Gebetsmäntel eingehüllt, wie es der Brauch vorsah, 
und bildeten zusammen mit den etwas abseits stehenden 
Würdenträgern der Beamtenschaft die chewra gadischa, die 
Heilige Gesellschaft, die nach alter Überlieferung den 
Sterbenden in seinen letzten Stunden begleitete und ihn 


nach seinem Tod zur Bestattung vorbereitete. Jenen Teil 
ihrer Aufgabe würden die Königssöhne freilich nur 
symbolisch übernehmen, die Bediensteten übernahmen die 
Arbeit. 

Vier cohenim, Priester aus dem Tempel des Einen Gottes, 
standen an den Bettflanken und hielten die Kessel, aus 
denen der Rauch der Myrrhe quoll. Trotz dieses reinigenden 
Harzes erfüllte bestialischer Gestank, der einem kaum Luft 
zum Atmen ließ, das Gemach. Archelaos, Antipas und Philipp 
schützten sich mit feuchten Tüchern gegen die üblen 
Ausdünstungen des Geschwürs, das Herodes heute oder 
morgen umbringen würde. Nur Theudion hielt stand, so wie 
er es immer getan hatte: mit hoch erhobenem Kopf und vor 
der Brust verschränkten Armen. 

»Herr, wir rufen dich um Hilfe!«, murmelte der alte 
Hohepriester abseits jeden Lichts in einer Ecke. »Du, der 
Beschützer, stelle dich nicht taub. Wenn du uns schweigend 
von dir weist, dann ist keine Hoffnung mehr. Höre uns, wenn 
wir dich rufen, wenn wir zu dir um Hilfe schreien und betend 
unsere Hände entgegenstrecken zum innersten Raum 
deines Heiligtums hin ...« 

Jeder der Brüder wusste, wie unsinnig das Gebet war. 
Natürlich glaubten sie alle mehr oder weniger an den Einen 
Gott und seine Kraft, doch mit dem Glauben des Herodes 
war es nicht weit her, und es hätte gewiss eines wesentlich 
frommeren Juden bedurft, um in einem solch hoffnungslosen 
Fall noch Rettung durch den Herrn zu erwarten. Hier betete 
niemand wirklich, hier zählte jeder nur noch die Atemzüge 
des Kranken. 

»Herr, wir suchen bei dir Zuflucht; enttäusche uns nicht. 
Rette uns, wie du es versprochen hast. Erhöre uns, hilf uns 
schnell! Sei uns ein ...« 

Der Hohepriester verstummte, als er sah, dass Herodes 
den Kopf hob. Der König stützte sich auf seine Ellenbogen 
und richtete sich erstaunlich mühelos auf. Stirn und Wangen 
waren aufgequollen, und die Haut war aschgrau, fast 


transparent. Es war das Gesicht eines Menschen, der nicht 
mehr in diese Welt gehörte. Herodes ließ jedoch keinen 
Zweifel daran, dass er noch lebte. 

»Sind die drei Männer ...« Er röchelte. »Sind sie 
hingerichtet worden, wie ich befohlen habe?« 

Der Hohepriester trat einen Schritt zum Bett und 
verneigte sich leicht. »Sie wurden bei Sonnenuntergang 
hingerichtet.« 

Herodes röchelte erneut. »Sie sollen die ganze Nacht am 
Galgen bleiben.« 

Wie eine Klinge sausten Theudions Worte durch den 
Sterberaum. »Das ist verboten. Das Gesetz besagt, dass 
niemand über Nacht gehängt bleiben dürfe, um das Land 
nicht unrein werden zu lassen.« 

Jeder der Männer wusste nur zu gut, wie Recht Theudion 
hatte. Er hatte das Gesetz Gottes und damit des Volkes 
Israel nach Wort und Sinn korrekt wiedergegeben. Aber 
keiner sprang Theudion zur Seite. 

Herodes schien die ganze Kraft, die ihm geblieben war, in 
seine Stimme zu legen. »Sie bleiben, wo sie sind, bis sie 
verfaulen«, presste er hervor, dann fiel er auf das Kissen 
zurück. Mühsam sog er die stickige Luft ein, und es dauerte 
eine Weile, bis sein Atem den normalen Rhythmus 
wiederfand. 

Theudion trat aus der Reihe seiner Brüder nach vorne und 
bedachte seinen Vater mit einem verächtlichen Blick. »Noch 
im Tod verschlingst du Leben, Herodes. Du stirbst, wie du 
gelebt hast. Als Scheusal.« Ohne eine weitere Geste an 
Herodes und die anderen zu verschwenden, drehte 
Theudion sich um und ging zum Erstaunen aller hinaus. Er 
hatte die chewra gadischa verlassen. 

Herodes’ Atem ging schneller als zuvor. Einige 
Augenblicke verstrichen, ehe der König mit einer kleinen 
Bewegung seines Zeigefingers andeutete, einen Befehl 
geben zu wollen. 


»Sofer«, rief er den amtlichen Schreiber mit seinem Titel 
herbei. Der Gerufene trat mit einer Tafel neben ihn und 
beugte sein Ohr zum Mund des Königs. »Neufassung meines 
letzten Willens«, diktierte Herodes, und das plötzlich 
gestiegene Interesse seiner Söhne bereitete ihm eine letzte 
Wonne. »Hinaus auch mit euch«, rief er. »Ihr könnt eure Gier 
morgen befriedigen.« 


Die Sonne brannte heiß auf jene Anhöhe nieder, die sich wie 
eine Pyramide aus der Ebene südlich von Jerusalem erhob. 
Das Land war hier weit unfruchtbarer als in allen anderen 
Gegenden des Königreiches. Es gab keine Palmenhaine wie 
um Jericho, keine sattgrünen Weiden wie zwischen Joppe 
und Lydda und keine blühenden Gärten wie in Askalon oder 
Hebron. Kleine Sandwirbel tanzten über den kargen Boden, 
verschwanden und tauchten an anderer Stelle wieder auf, 
und trockene Winde heulten tags wie nachts die Hänge auf 
und nieder. Niemand wollte hier leben. Die Erde ernährte 
kaum die wenigen, ausgemergelten Bergziegen, selbst die 
Wolken eilten über die Ebene hinweg. Sie regneten sich im 
Süden bei Askalon und Hebron ab, zogen, von warmen 
Winden getrieben, weiter nach Nordosten, sammelten dort 
über dem Salzmeer und dem Jordan neue Kraft und 
segneten dann wieder Jericho mit ihrem Nass. »Der Herr hat 
diese Stelle an den gefallenen Engel verloren«, sagten die 
Leute seit jeher. 

Vielleicht hatte König Herodes gerade aus diesem Grund 
der Ebene eine besondere Ehre zugedacht. Vor zwanzig 
Jahren hatte er angefangen, Fuhrleute und Handwerker hier 
zwangsweise anzusiedeln, und um diese ernähren zu 
können, machte er auch Bauern ansässig und befahl ihnen, 
der rissigen Erde etwas Weizen abzutrotzen. Ein Bauwerk 
sollte entstehen, ein Bauwerk, das nur er benutzen würde, 
niemand sonst. Als es fertig gestellt war, wurde den neuen 
Siedlern befohlen, dort zu bleiben bis zu dem Tag, an dem 
sie ein letztes Mal von Herodes benötigt würden, und so 
warteten die Menschen dieses Ödlands seit zwanzig Jahren 
auf die Ankunft des Königs. Heute nun kam er endlich, um 


sie abzulösen und für immer auf dem Gipfel der Anhöhe zu 
bleiben, im Herodeion, seinem Grabmonument. 

Pauken schlugen zum Schritt der tausend Männer und 
Frauen, Priester, Beamten und Soldaten, die ihren König auf 
seinem letzten Weg begleiteten. Akme, die Schwester des 
Königs, ging der Prozession voran. Eigentlich stand ihr 
dieses Recht nicht zu, und es hatte sie auch niemand darum 
gebeten. Sie hatte dennoch diesen Platz eingenommen und 
damit ihren Neffen Archelaos als ältesten Prinzen von dieser 
ehrenvollen Aufgabe verdrängt. Vierzig Jahre lang war sie im 
Schatten des Königs gestanden, nun warf sie ihren Schatten 
auf seine Söhne. 

Akme stieg die Stufen im Innern des Herodeions hinab. Sie 
fand es merkwürdig, dass jemand sich einen Berg als 
Grabstätte aussuchte, um sich dann doch tief in die Erde 
scharren zu lassen, aber ihr Bruder hatte zeitlebens viele 
skurrile, ja, törichte Einfälle gehabt. Gerade seine 
Eigenschaft, kreuz und quer und ohne Zusammenhang zu 
denken, mal seinem Verstand und mal den Astrologen zu 
vertrauen, war ihr stets zugute gekommen. So hatte ihr 
Herodes jeden Unsinn geglaubt, den sie ihm erzählte. 
Eigentlich ein Witz: Er hatte jedem misstraut, außer ihr, 
dabei hätte er niemandem misstrauen müssen - außer ihr. 

Die Grabkammer des Herodeions sah Akme heute zum 
ersten Mal. Sie hatte etwas Römisches an sich, etwas 
Heidnisches. Akmes amüsierter Blick glitt über Mosaike an 
den Wänden, die Wälder, Wiesen und Tiere darstellten. 
Gewiss, sie waren geschmackvoll, in einer jüdischen 
Grabstätte jedoch eigentlich verboten. Die Motive wurden 
unterbrochen von bronzenen Tafeln, auf denen die 
Ruhmestaten des Königs eingraviert waren. Abgesehen 
davon, dass die Taten übertrieben und teilweise gar 
erfunden waren, belustigte Akme die Tatsache, dass sie 
nicht bloß in der aramäischen Sprache des Volkes und in der 
hebräischen Zeremoniensprache der heiligen Schriften 
abgefasst waren, sondern auch in Griechisch und Römisch. 


Noch ein Sakrileg also! Herodes hatte ganze Arbeit 
geleistet, um der Priesterschaft, den Noblen und dem Volk 
ein letztes Mal zu zeigen, dass er im Innersten kein Jude, 
sondern Römer war. Wirklich ein letztes Mal? Akme 
korrigierte sich, denn ihr fiel Herodes’ Testament ein, das 
außer dem Hohepriester bisher nur ihr bekannt war. 

Der Sarg wurde unter Psalmgesängen in das Grab 
hinabgelassen und mit Erde bedeckt. Einer nach dem 
anderen zog daran vorbei, und damit auch an Akme, die als 
Einzige beharrlich neben ihrem toten Bruder verharrte. Ein 
Rabban, ein Gelehrter der Schrift Gottes, betete 
unermüdlich das gaddisch zur Heiligung Gottes: »Erhöht und 
geheiligt werde sein großer Name in der Welt, die er 
erneuern wird ...« 

Es dauerte den ganzen Nachmittag, bis alle dem König die 
letzte Ehre erwiesen hatten und auch der Rabban gegangen 
war. Oben warteten bereits die Handwerker, um das 
Grabmal mit Mörtel und schweren Türen zu verschließen. 
Neben Akme blieben noch Archelaos, Antipas und Philipp in 
der Grabkammer. Theudion war nicht erschienen. An seiner 
statt stellte Herodias sich mutig in den engsten Kreis der 
Familie, ihre Tochter an der Hand. Alle schwiegen. 
Irgendwann, eine ganze Weile war vergangen, verließen die 
Söhne des Herodes nacheinander die Gruft, Antipas jedoch 
nicht, ohne Herodias einen langen Blick zuzuwerfen. So 
blieben - entgegen jeden Brauchs - drei Frauen in der Gruft 
zurück, von denen keine die Tochter des Toten war. 

Akme blickte der jungen Salome einen Moment in die 
Augen. Seit einigen Jahren schon beobachtete sie das 
Mädchen. Das Horoskop des Sternendeuters anlässlich von 
Salomes Geburt hatte sie neugierig gemacht: Sie ist zu 
Großem geboren, sie wird Unruhe erzeugen ... Ähnliches 
war ihr selbst vorhergesagt worden. Und tatsächlich fand sie 
in Salomes Augen eine Neugier, die ihr bekannt vorkam. Als 
sie selbst so alt wie Salome war, hatte sie auf die gleiche 
Weise Menschen und ihre Verhaltensweisen beobachtet. Sie 


hatte ebenso unscheinbar wie dieses Mädchen ausgesehen 
und war ebenso wenig zur Kenntnis genommen worden. Wer 
hätte damals gedacht, dass sie heute eine bedeutende Rolle 
innehaben würde, eine Rolle, die noch nicht zu Ende 
gespielt war. Das Beste würde erst noch kommen. 

»Geht jetzt«, forderte sie Herodias auf. »Ich habe meinem 
Bruder noch etwas zu sagen.« 

Die sechzigjährige Akme wartete, bis die Schritte verhallt 
waren und sie mit den Mosaiken, einem Dutzend Fackeln 
und dem Toten allein war. So tief im Berg war es kalt und 
feucht, durch den Gang zog ein Wind, und die Kammer lud 
keineswegs zum Verweilen ein, aber Akme setzte sich 
dennoch auf den Boden und strich über die Erde, die 
Herodes bedeckte. Ihr Blick hatte alle Zärtlichkeit, mit der 
sie Herodes früher bedacht hatte, verloren. »Mein armer, 
dummer Bruders, flüsterte sie in die Kälte und Düsternis. 
»Neun Frauen hast du gehabt und vierzehn Kinder gezeugt, 
und nun stehst du doch ohne einen König da, der diesen 
Namen verdient. Du hast alle Söhne, die mir ebenbürtig 
waren, umgebracht, und mir nur Kinder, Narren, Katzbuckler 
und einfältige Trotzköpfe als Gegner hinterlassen. Glaubst 
du wirklich, dass einer von ihnen lange regiert?« Sie lächelte 
die Erde zwischen ihren Fingern an. »Ich sage dir etwas, 
Herodes, das dich staunen lassen wird. Am Ende werde ich 
herrschen. Eine Frau auf dem tausendjährigen Thron 
Davids.« 


Ein erleichtertes Raunen ging durch die Menge, als Akme 
endlich die Stufen der Gruft heraufkam. Man hatte in der 
weiträumigen Säulenhalle gewartet, die wie ein Pfropfen auf 
den Gipfel des Hügels gebaut war und Menschen wie auch 
Hunderten von Eidechsen ein wenig Schutz vor der Hitze 
bot. Vielen Leuten waren die Beine schwer geworden, und 
sie wünschten sich nichts mehr, als endlich wieder in ihren 


Sänften, auf Pferden oder in Streitwagen nach Jerusalem 
zurückzukehren. 

Auch Archelaos wollte so schnell wie möglich diesen Ort 
verlassen, wenn auch aus anderen Gründen. Im Palast 
wartete Joazar auf ihn, mit dem versiegelten Testament des 
Herodes in Händen. Dann würde Archelaos endlich 
Gewissheit bekommen, dass er und keiner der anderen die 
Führerschaft des Volkes Israel erhielte. Nun, Theudion hatte 
sich gewiss selbst um diese Möglichkeit gebracht, aber 
Antipas hatte sich stets derart hündisch verhalten und 
Philipp derart unauffällig, dass ihre Thronfolge nicht 
ausgeschlossen war. Herodes war ja auch nicht mehr Herr 
seiner Sinne gewesen, als er dieses letzte Testament 
diktierte. Hatte er vielleicht doch Theudion ernannt, gerade 
wegen dessen Chuzpe, dieser dummdreisten Ehrlichkeit? 
Archelaos schwirrte der Kopf. 

Als er sich abwenden wollte, um den Hügel zu verlassen, 
ertönte Akmes kräftige Stimme über den Köpfen der 
Versammelten. 

»Ihr Freunde und Bewunderer unseres verstorbenen 
Königs, hört mich an.« 

Sofort wandten sich ihr alle zu und staunten über die 
neuerliche Verletzung des Zeremoniells. 

»Lasst uns nicht von hier gehen, ohne dem nächsten 
Herrscher zu huldigen, dem Nachfolger Herodes des Großen, 
Blut von seinem Blut.« Kein einziger der Anwesenden blickte 
ihr nicht auf die Lippen, als sie verkündete: »Es ist der Wille 
meines Bruders gewesen, dass sein Sohn sein Werk 
fortführt. Jubelt ihm zu, Freunde, und erweist ihm Achtung: 
Archelaos.« 

Für einen Moment regte sich nichts und niemand in der 
Säulenhalle des Herodeions. Es war üblich, dass die 
Verwahrer des Testamentes, die Priesterschaft und ihr 
Oberhaupt, den Willen des Verstorbenen proklamierten, und 
die Leute brauchten einen Atemzug, um sich auf die 
neuartige Situation einzustellen. Doch dann begannen 


Einzelne, dem Wunsch Akmes zu folgen, und ließen 
Archelaos hochleben. Weitere schlossen sich an, und 
schließlich gab es kaum jemanden, der den Namen des 
neuen Herrschers nicht mit seinen Rufen ehrte. Archelaos 
selbst fiel eine Last von den Schultern, und er hob seine 
Arme und dankte den Menschen. 

Akme hatte - niemand wusste, woher - plötzlich den 
goldenen Stirnreif in Händen, das Symbol der 
Königsherrschaft, und streckte ihn Archelaos entgegen. Er 
wollte auf sie zugehen, den Reif nehmen und ihn aufsetzen, 
doch im letzten Moment legte sich von hinten mahnend eine 
faltige Hand auf seine Schulter. Sie gehörte Nikolaos. »Zu 
früh, Archelaos«, raunte er ihm gerade laut genug zu, damit 
er den allgemeinen Jubel durchdrang. 

Archelaos erschrak. »Glaubst du etwa, sie spricht nicht die 
Wahrheit?« 

Nikolaos’ alte Augen blickten zu Akme hinüber, als könne 
er ihre Gedanken lesen. Dann sagte er: »Sie würde es nicht 
verkünden, wenn es einen Gegenbeweis gäbe. Wenn du 
mich so fragst: Ja, Herodes hat dich zu seinem Nachfolger 
ernannt.« 

Archelaos war zum zweiten Mal erleichtert. »Nun also«, 
seufzte er froh. »Warum hältst du mich dann zurück?« 

Nikolaos vergrub die Hand in seinem langen weißen Bart, 
so wie es Archelaos schon tausendmal beobachtet hatte. 
Sein alter Lehrer war ein Grieche aus dem syrischen 
Damaskus, weshalb ihn alle auch Nikolaos von Damaskus 
nannten. Seine detaillierten Kenntnisse der Regionen und 
Völker zwischen Athen und Alexandria hatten ihn zum 
Berater des Imperators Augustus für die Angelegenheiten 
des Ostens gemacht und später dann auch zum Erzieher für 
jenen Sohn des Herodes, der einige Jahre in Rom verbracht 
hatte. Anfangs mochte Archelaos den Alten überhaupt nicht. 
Nikolaos war Philosoph und Historiker, und das war ein 
Menschenschlag, mit dem Archelaos nichts anfangen 
konnte. Philosophen waren seiner Meinung nach viel zu 


ernst und ausgewogen, sehr genau und deshalb sehr 
anstrengend. Philosophen waren bestens geeignet als 
Erzieher für künftige politische Träumer, aber doch nicht für 
ihn. Er wollte weder ein magnus, ein Großer, noch 
überhaupt ein politischer Mensch werden, sondern er wollte 
leben. Das war doch wirklich nicht zu viel verlangt. Doch 
Nikolaos brachte ihm rasch bei, dass er, wenn er 
weiterleben wolle, entweder ein Mindestmaß an politischem 
Geschick erlernen oder einen entsprechend gebildeten 
Vertrauten als Ratgeber haben müsse. In Anbetracht der 
Hinrichtungen seiner Brüder erschien ihm dieser Rat absolut 
vernünftig, und er entschied sich für die zweite Möglichkeit. 
Seither blieb Nikolaos - mit Genehmigung des Augustus - an 
seiner Seite. Der alte Mann war für ihn ein unverzichtbarer 
Ratgeber geworden, ein Lotse in den gefährlichen 
Fahrwassern des Hofes. 

Nun war Herodes tot, das Schlimmste war überstanden. Er 
würde regieren, alles war von jetzt an leichter. Schon bald 
würde er Nikolaos danken, ihn ehren - und entlassen. Für 
die täglichen Pflichten eines Herrschers gäbe es genug 
Beamte. Der Alte sollte sich in seinen verdienten Ruhestand 
begeben, er sollte nach Rom gehen, wo sein Sohn lebte, 
seine halb fertige Vita des Augustus zu Ende schreiben und 
die letzten Jahre genießen. 

Aber noch verteilte der Philosoph seine Ratschläge. 
Nikolaos tätschelte ihm die Schulter, wie er es damals am 
ersten Unterrichtstag gemacht hatte. »Herodes ist wie alle 
Herodianer vom Imperator Augustus in die julische Familie 
aufgenommen worden, wie du weißt.« 

Archelaos machte ein ratloses Gesicht. »Was hat denn das 
damit zu tun?« 

»Kaiser Augustus ist das Oberhaupt der julischen Familie, 
und sein Imperium ist die Schutzmacht Judäas. Ich kann 
nicht glauben, dass dein Vater so ungeschickt war, das 
Testament nicht unter einen höflichen Vorbehalt zu stellen, 
nämlich unter den Vorbehalt der Einwilligung des 


Imperators. Wenn du jetzt schon den Reif nimmst, beleidigst 
du Augustus.« 

Nicht in hundert Jahren wäre Archelaos auf diese 
Bedeutung gekommen. »Wie wahr«, lachte er. »Nicht 
auszudenken, was alles hätte passieren können.« 

Nikolaos nickte gelassen mit dem Kopf. Er würde noch viel, 
sehr viel Arbeit mit seinem Schüler haben. Ein König hatte 
es nie leicht, denn er hatte Neider, Gegner und - viel 
schlimmer - Beamte, die ihm das Leben vergällen konnten. 
Doch wenn er sich außerdem mit drei Brüdern und einem 
übermächtigen Imperium auseinander setzen musste, 
erforderte das einen geschickten Geist und einen starken 
Willen. 

Es schien ihm nicht so, als verfüge Archelaos darüber. 
Damals in Rom verbrachte der Junge kaum Zeit mit den 
Denkaufgaben, die er ihm auftrug. An den besten Tagen 
verfolgte Archelaos den Unterricht, indem er den Kopf auf 
die Faust stützte und sich hier und da eine Notiz machte. An 
den schlechtesten Tagen erschien er schlicht nicht. Die 
meiste Zeit verbrachte er im Kreis von so genannten 
Freunden, die gackernd wie Hühner durch die Stadt zogen 
und bei denen abzusehen war, dass sie später ihre Berufung 
und Lebensaufgabe darin sahen, auf nächtlichen Feiern als 
Gast aufzutauchen. Hier in Jerusalem lernte Archelaos ein 
wenig konzentrierter, denn er musste sich irgendwie von der 
Düsterkeit des Hofes ablenken. Trotzdem war er einfältig 
geblieben. Man konnte nur hoffen, dass der junge König - 
sollte er es denn tatsächlich werden - an der schwierigen 
Aufgabe wachsen würde, die vor ihm lag. 

Was Akme anging, so war sie eine unberechenbare Größe. 
Würde sie sich fortan solcher Einmischungen enthalten oder 
weiterhin versuchen, Archelaos in schwierige Situationen zu 
bringen? Nikolaos nahm sich vor, sie gut im Auge zu 
behalten. 

Archelaos ging auf seine Tante zu, doch anstatt sich den 
Reif von ihr aufsetzen zu lassen, nahm er ihn ihr ab und 


brachte ihn zu seinen Brüdern. »Gemeinsam«, rief er, 
»bringen wir das Symbol unseres Königtums in die Heilige 
Stadt, wo es der Hohepriester aufbewahren wird, bis das 
Testament verlesen und seinem Sinn nach erfüllt ist.« 

Dann gingen alle endlich zu ihren Sänften und Gespannen. 
Herodias schloss sich auf dem Weg dorthin Akme an. Akme 
schien von dem Verlauf der Dinge unbeeindruckt zu sein, 
nichts deutete darauf hin, dass sie über Archelaos’ 
diplomatische Einmischung verärgert war. Sie plauderten 
über die staubige Rückreise nach Jerusalem und die baldige 
Ausgestaltung des Leichenschmauses, der beim Tod eines 
Angehörigen für Familie, Freunde und Volk traditionell 
gegeben wurde. 

Doch Salome hatte eine andere Sicht der Dinge. Sie lief 
neben ihrer Großtante Akme her und sah, wie diese ihre 
Finger derart in die Handballen presste, dass sogar ein 
wenig Blut daraus floss. 


»Judäa, Idumäa und Samaria, Galiläa, Peräa und Moab, 
Golan, Trachon, Dan und Basan«, zählte der greise 
Hohepriester die Ländereien auf, aus denen das Königreich 
des Herodes bestand. Zu dem ursprünglichen Stammland 
des Volkes Israel waren unter Herodes einige eroberte oder 
vom Imperator Augustus geschenkte Gebiete 
hinzugekommen, so dass das Königreich im Norden die 
römische Provinz Syrien und im Süden die Provinz Ägypten 
berührte. Im Westen durch das von den Römern so 
genannte mare nostrum natürlich begrenzt, erstreckte sich 
das Land nach Osten weit über den Jordan hinaus bis in die 
Wüste. Fruchtbare Gegenden befanden sich in diesem Reich. 
Auf den Hochebenen weideten zahllose Rinder und Schafe 
auf dunkelgrünen, feuchten Wiesen, die Hänge der flachen 
Berge waren übersät mit Rebstöcken, und in den Tälern 
gediehen Dattelpalmen und Feigenbäume. Dort, wo das 
Land flach war, wuchs der Weizen kräftig und hoch. 


An Wasser mangelte es fast nirgendwo. Der Jordan mit 
seinen Nebenflüssen und der See Genezareth versorgten 
Peräa, Samaria, Galiläa und Golan, also den gesamten 
Norden und Osten. Aus dem Gebirge Juda im Süden 
sprudelten unzählige Quellen, so als könne das Gestein die 
Wasser kaum noch zurückhalten. Sie sammelten sich in den 
Tälern, von wo aus sie fast ganz Idumäa und Judäa 
bewässerten und fruchtbar machten. Und die warmen, 
feuchten Winde vom Meer schufen aus den Küstenstreifen 
ein Paradies aus Zedernwäldern, Hainen und Obstfeldern. 
Gewiss, es gab auch einige Wüstenflecken im Königreich, 
doch selbst die wurden für Handelswege genutzt, die mit 
Brunnen gesäumt waren. 

Der Ruf des Gelobten Landes reichte bis nach Rom, wie 
zumindest jene der Brüder wussten, die dort einige Jahre 
gelebt hatten. Der gesamte Osten war dort hoch 
angesehen, denn er besaß eine Vergangenheit und Würde, 
der Italien nichts entgegensetzen konnte. Das syrische 
Antiochia und das ägyptische Alexandria galten als die 
zweite und dritte Stadt des Imperiums, und das Land 
zwischen ihnen erblühte unter der Strahlkraft dieser beiden 
Sonnen. Einige Römer faszinierte allein schon die Lage 
Syriens und Judäas als Tor zu weit entfernten, 
geheimnisvollen Gegenden, deren Namen man nicht kannte 
und die daher nur halb zu existieren schienen wie 
Götterburgen. Andere gierten nach den wohlriechenden 
Gewürzen und Früchten, nach Zimt und Zitronen, wieder 
andere verfielen der Anziehungskraft seiner mystischen 
Religionen, der ekstatischen Kulte oder den ernsten 
philosophischen Lehren. Alles Schöne und Geheimnisvolle 
schien vom Osten zu kommen, und vielleicht gerade weil 
man diesen Osten in Rom nicht ganz verstand, erlag man 
dort völlig seinen Reizen. 

So jedenfalls dachte das römische Volk. Für den Imperator, 
und da durfte sich niemand etwas vormachen, war der 


Osten zum einen ein Wirtschaftszentrum, zum anderen ein 
Bollwerk gegen die feindlichen Perser. 

Obwohl die Söhne des Herodes den Umfang des 
Königreiches genau kannten, beugten sie sich dennoch über 
die Karte und folgten dem Finger des Hohepriesters. Denn 
heute ging es um die Aufteilung in Fürstentümer, und jeden 
Einzelnen interessierte, womit sein Vater ihn für eine üble 
Kindheit und Jugend entschädigte. 

Salome saß mit ihrer Mutter, mit ihrer Großtante Akme 
und einigen anderen Frauen und Kindern ein wenig abseits. 
Auch ihre Freundin Berenike war dabei, weiterhin waren 
noch zwei Männer anwesend. Der eine, so wusste Salome, 
war Nikolaos. Sie konnte ihn sich gut merken, weil seine 
alten Augen so scharfsinnig zwischen dem weißen Bart und 
den Kopfhaaren hervorleuchteten. Den anderen Mann hatte 
sie noch nie gesehen. Er wirkte kriegerisch, trug eine 
fremdartige Uniform, sprach kein Wort und schien ihr doch - 
sie wusste auch nicht, warum - der wichtigste Mann im 
Raum zu sein. 

»Archelaos wird dem Willen des Herodes nach König des 
ganzen Landes«, erklärte der Hohepriester und legte seine 
Hand auf die Karte. »Judäa, Samaria und Idumäa beherrscht 
er direkt, das übrige Land über die eingesetzten Fürsten, 
Antipas und Philipp, die zu gleichen Teilen Land erhalten.« 

»Und ich?«, fragte Theudion und suchte nach einem 
Flecken auf der Karte, der noch nicht vergeben war. Doch 
der alte Mann schien ihn nicht gehört zu haben, denn er 
sprach einfach weiter. 

»Seiner edlen Schwester vermacht Herodes das Gebiet 
um die Städte Jebna und Ashdod an der südlichen Küste.« 
Das war eine Überraschung. Eine Frau als Herrscherin eines 
Teilgebietes von Judäa hatte es noch nicht gegeben, und 
auch wenn sie keinen Fürstentitel erhielt und Archelaos ihr 
außerdem als König vorstand, so konnte sie sich doch einen 
eigenen Hof einrichten. Akme stand nun auf und gesellte 


sich lächelnd zu ihren Neffen, während Theudion einige 
Schritte zurückwich. 

»Und ich?«, wiederholte er seine Frage, ohne mehr 
Beachtung als vorhin zu erzielen. 

»Dazu wird Geld verteilt. Die edle Akme erhält vierzig 
talente, Augustus tausend talente, dessen Gemahlin Livia 
und dessen Stiefsohn Tiberius je fünfhundert talente. Die 
männlichen und weiblichen Enkel des Herodes, die Neffen, 
Nichten, Großneffen und Großnichten erhalten jeweils fünf 
talente.« 

Theudions Augen wurden größer, sein Blick schien 
zwischen Schmerz und Zorn zu schwanken. »Und ich?«, 
fragte er ein drittes Mal. Nun wandte der Hohepriester sich 
ihm zu. 

»Ach ja, Theudion, du erhältst - ein talent.« 

Theudion wich entsetzt zurück. Er setzte sich neben 
Herodias, die ihn jedoch weder berührte noch ansah. »Das 
kann nicht sein«, rief sie. »Das habe ich nicht verdient.« 

»Deine Tochter Salome übrigens ist von der Schenkung an 
die Enkelkinder ausgenommen. Sie erhält nichts.« Er 
betonte jedes Wort, als er hinzufügte: »Keinen einzigen 
sekel.« 

So viel verstand Salome von den Dingen schon, dass sie 
und ihre Eltern von Herodes quasi verstoßen worden waren. 
Auch Berenike und der blöde Kephallion würden Geld 
erhalten, nur sie selbst nicht. Und ein talent für ihren Vater - 
das hörte sich wenig an. Herodias standen die Tränen in den 
Augen, und Salome bereute, dass sie neulich nicht einfach 
den Mund gehalten hatte, als ihr Großvater so mürrisch zu 
ihr gewesen war. 

Sie schob ihre Hand in die ihrer Mutter, doch die 
schüttelte sie einfach ab und weinte in ihren Ärmel. 

Theudion ermahnte sie. »Nicht jetzt, Herodias, nicht hier 
vor den anderen. Das haben wir nicht nötig. Wir sind stolz 
genug, UM ...« 


»Lass mich in Ruhe mit deinem gottverfluchten Stolz«, 
schrie sie ihn mit geröteten Augen an. »Er hat uns arm 
gemacht. Hörst du? Arm!« 

»Nur arm an Geld«, ergänzte er gereizt. »Nicht arm an ...« 

»Ja!«, brüllte sie ihn noch lauter als zuvor an. »Ja, an Geld. 
Was denn sonst, du ... du ...« Herodias stürzte aus dem 
Raum. 

Für einen Moment verlor Theudion die Kontrolle über 
seinen Körper. Die Schultern und Arme hingen kraftlos 
herab, der Kopf sank nach vorne. Sein ganzer Körper wurde 
scheinbar nur noch durch die Tunika zusammengehalten. 
Doch schon im nächsten Augenblick richtete er sich auf wie 
Phönix aus der Asche. »Wir brauchen das Geld dieses 
Schlächters nicht«, rief er sich und den anderen zu. 

Antipas ging auf seinen Bruder zu. Er hatte gerade Peräa, 
Moab und Galiläa erhalten, reiche, fruchtbare Provinzen 
entlang des Flusses Jordan und am See Genezareth, 
Landstriche voller Haine, Getreidefelder und Festungen. Er 
war bester Laune. 

»Wenn das so ist«, meinte er grinsend, »dann kannst du 
mir dein eines talent gerne abtreten. Ich kaufe mir davon 
eine Kuhherde und schicke dir die Milch. So machst du dir 
nicht deine Hände mit Schlächtergeld schmutzig und musst 
nicht verdursten.« 

Er war zwar der Einzige, der über seine Bemerkung lachte, 
dafür umso ausgiebiger. Selbst als Theudion ihn am Kragen 
packte und als hässlichen, fetten Widerling beschimpfte, 
konnte er sich vor Lachen nicht halten. Theudion hielt es 
nicht mehr aus. Wie zuvor seine Frau stürmte er aus dem 
Raum. 

Salome blieb allein auf ihrer Bank zurück. Ihre Freundin 
Berenike zwinkerte ihr zwar aufmunternd zu, das tröstete 
sie jedoch nicht. Irgendetwas hatten die anderen richtig 
gemacht und sie und ihre Eltern falsch. Ob es daran lag, 
dass sie weniger wussten als die anderen? Salome kam 
nicht weiter mit ihren Überlegungen, denn nun trat der 


fremde Krieger, der die ganze Zeit abseits gestanden hatte, 
zu den Erben in die Mitte des Raumes. 

»Ich hoffe, es ist allen klar, dass dieses Testament der 
Zustimmung des Imperator Augustus bedarf, für den ich 
hier als Römer und als Kommandant der Grenzgarnisonen 
zum Schutzkönigreich Judäa spreche.« 

Der alte Nikolaos antwortete umgehend, um einer 
womöglich ungeschickten Bemerkung seines Schülers 
zuvorzukommen. »Selbstverständlichh, Coponius. Die 
Vollstreckung durch den Imperator wird hier von niemandem 
angezweifelt.« 

Und Archelaos fügte hinzu: »Ich selbst werde es sein, der 
in einigen Monaten nach Rom reisen wird, um bei Augustus 
um Bestätigung zu bitten.« 

»Du allein?«, fragte Antipas und funkelte seinen Bruder 
an. »Nein, ich reise mit dir. Ich will nicht, dass du vor dem 
Augustus für uns alle sprichst. Es betrifft ebenso Philipp und 
mich - und natürlich Tante Akme. Um Missverständnisse zu 
vermeiden, sollten wir ...« 

»Willst du damit etwa sagen, dass ihr mir nicht traut?« 

Ein Streit um Worte und Wendungen brach aus, der 
zunehmend wirr wurde und Akme bald veranlasste, sich aus 
der Gruppe zu lösen. Sie setzte sich neben Salome und 
legte den Arm um sie. »Sieht so aus, als seist du hier 
vergessen worden. Die eine kümmert nur das Geld und den 
anderen der Stolz. Doch wer kümmert sich um dich?« 

Salome antwortete nicht sofort. Sie kannte die Frau an 
ihrer Seite kaum, wusste von ihr nur, dass sie ihre grauen 
Haare und den schrumpeligen Hals fast immer unter einem 
Kopfschleier verbarg und wegen ihres vielen klimpernden 
Schmuckes schon auf hundert Schritte zu hören war. Aber 
sie schien viel zu wissen, nur darauf kam es an. Das machte 
sie interessant - und sympathisch. Außerdem: Hatte ihre 
Mutter nicht erst neulich gesagt, dass Frauen 
zusammenhalten müssten, um Erfolg zu haben? 

»Kannst du mir etwas beibringen?«, fragte sie. 


Ihre Großtante lachte. »Noch nie hat mir jemand eine 
solche Frage gestellt.« 

»Dann trauen sie dir vielleicht nichts zu, Großtante, oder 
sie haben Angst vor dir.« 

Die Alte zog die Augenbrauen in die Stirn. »Du scheinst 
keine Angst zu haben. Findest du das klug?« 

Salome überlegte. »Ich weiß nicht, ob das klug ist. Gerade 
deswegen brauche ich ja jemanden, der mir ein bisschen 
was beibringen kann.« 

Die Alte lachte erneut und zog damit sogar den Blick der 
Streithähne auf sich, die jedoch sofort weiterdebattierten. 
»Ich könnte dir sogar eine ganze Menge beibringen«, sagte 
die Alte schmunzelnd. »Doch das wäre ein bisschen früh. 
Und ob jemand wie du dieses Wissen überhaupt nutzen 
könnte ...« 

»Und wiel«, behauptete Salome und ertrug den 
forschenden Blick der Alten. »Ich weiß, dass ich nicht so 
aussehe, aber ich kann lernen.« 

»Die meisten Mädchen und Frauen verlieren rasch die Lust 
daran, weißt du? Oder die Lust wird ihnen ausgetrieben. Wie 
auch immer, deine Begeisterung hält höchstens bis zum 
Ehestand oder zur Mutterschaft an. Dann sind dir andere 
Dinge wichtiger, und alles, was du gelernt hast, war 
vergebens. Also spare dir und mir die Mühe und sei wie die 
anderen Mädchen dieser Familie: gleichgültig.« 

»Ich bin nicht wie die anderen«, rief Salome so heftig, 
dass sie gleich darauf husten musste. Als sie sich wieder 
gefangen hatte, fuhr sie nicht weniger bestimmt fort: »Alle 
sagen, ich sei hässlich, außer Berenike, und die sagt es bloß 
aus Freundschaft nicht. Sobald ich schreie oder lache, kriege 
ich schwer Luft. Ich bin nicht so schön wie die anderen, und 
ich bin nicht so gesund wie die anderen, also will ich 
wenigstens klüger als die anderen sein.« 

»Hm.« Akme lehnte sich nachdenklich zurück. Sie hatte 
viel erreicht in ihrem Leben. Sie hatte geholfen, Herodes zu 
dem zu machen, was er gewesen war, im Guten wie im 


Schlechten. Sie stand ihm nahe genug, um etwas von 
seinem Ruhm abzubekommen, der bis nach Rom zu 
Augustus drang, und war doch stets so weit im Hintergrund 
geblieben, um nicht vom Volk gehasst zu werden. Sie war 
immer die wichtigste Frau im Leben des Königs gewesen, 
und nun erhielt sie einen Teil seines Landes. 

Doch sie hatte auch einiges verloren. Ihren Gatten hatte 
sie nie geliebt, und sein Tod in einer Schlacht bereitete ihr 
kaum Kummer. Ihre einzige Tochter dagegen ... Der Schmerz 
über diesen furchtbaren Verlust wütete bis heute in ihrem 
Herzen. Manchmal hörte sie das Lachen der Kleinen in ihren 
Traumen, jenes Lachen am Tag ihres zwölften Geburtstages, 
als sie die religiöse Volljährigkeit erlangte. Nur eine Woche 
später lag sie sterbenskrank in ihren Armen und schloss ihre 
fieberglühenden Augen für immer. 

Von dieser Stunde an war sie einsam gewesen, und 
einsam fasste sie bald darauf den Entschluss, eines Tages 
gegen alle Traditionen Königin zu werden. Ohne diesen 
Lebensplan wäre sie verrückt geworden, und sie opferte ihm 
fortan das Wenige, das sie noch besaß: ihre Gedanken, ihre 
Zeit, ihre Familie. Nach außen ließ sie sich nichts anmerken, 
aber in ihrem Innern brannte sich dieses Ziel ein wie die 
Gebote in den Berg Sinai. Wenn ich nicht Königin werde, 
dann will ich nicht mehr leben, sagte sie sich jeden Morgen 
als Erstes und jeden Abend als Letztes. Sie war seither weit 
gekommen. Noch war sie lange nicht am Ziel, noch war es 
nicht einmal in Sicht, noch standen ihr Hindernisse im Weg, 
doch zum ersten Mal spürte sie heute seine Nähe. 

Sie sah ihre Großnichte an. Sie war fast so alt wie ihre 
Tochter an ihrem letzten Tag. Oh, es gab keine Ähnlichkeit 
zwischen den beiden, weder im Aussehen noch im 
Charakter, da machte sie sich nichts vor. Und doch spürte 
sie, dass von dem Mädchen ein Gefühl ausging, mit dem sie 
lange nichts mehr zu tun gehabt hatte: Zuneigung. Und sie 
stellte überrascht fest, dass sie dieses Gefühl, ohne es zu 
wissen, vermisst hatte. 


»Hast du schon einmal das Meer gesehen?s, fragte sie. 

Salome schüttelte den Kopf, so dass ihr Zopf hin und her 
flog. 

»Nun, meine Kleine, vielleicht sollten wir mit dieser 
Lektion anfangen.« 

Salome nahm allen Mut zusammen und schob die kleine 
Hand in die größere und faltige Hand der alten Frau. 


Salome schlenderte durch die Gänge des Jerusalemer 
Palastes. Ihre Hand glitt an den Marmorkacheln der Wand 
entlang. Die Strahlen der tief stehenden Sonne drangen 
weit in das Innere der Residenz ein und ließen die Säulen 
lange Schatten werfen, und die Kleine erlaubte sich den 
Luxus, darüber zu hüpfen, auch wenn es sie ein wenig 
anstrengte. Der Palast war luftig und großzügig gebaut. 
Manchmal konnte man sogar noch weit entfernte Leute in 
anderen Teilen des monumentalen Baues sehen, in einem 
der vielen Höfe, Treppenaufgänge oder einer Halle. Fast 
immer lag das Gewisper der Höflinge oder die Rufe der 
Wachen in der trockenen Luft. 

Seit einer Stunde suchte sie vergeblich ihre Mutter. 
»Mutter«, rief sie zum hundertsten Mal, ohne eine Antwort 
zu erhalten. 

Sie gelangte in einen kleinen, im Durchmesser kaum acht 
Schritte messenden Hof mit einem Brunnen in der Mitte, aus 
dem eine dünne Fontäne spritzte. Hier war sie noch nie 
gewesen. Durstig kniete sie sich auf den Stein, trank einige 
Schlucke des erstaunlich kühlen Wassers und wischte sich 
den Mund ab. Dann setzte sie sich. Der Tag war heiß und der 
Leichenschmaus für den toten König schwer gewesen. Ihre 
Mutter war mitten während des Mahls, unbemerkt von 
Theudion und den anderen, gegangen, was Salome sogleich 
ausnutzte, um noch zwei weitere Portionen der süßen 
Mehlspeise zu vertilgen, die ihr nun großen Durst machte. 


Zwei Soldaten liefen aufgeregt an ihr vorbei. Salome 
stellte sich ihnen in den Weg und fragte, wo sie sich befinde. 

»Für so etwas haben wir jetzt keine Zeit«, antwortete 
einer. 

»Dann klammere ich mich an dein Bein und lasse so lange 
nicht los, bis ich weiß, wo ich bin.« 

Der Soldat grinste. »Du weißt, was du willst, nicht wahr?« 
Er erklärte ihr, dass von diesem Hof die Gemächer zweier 
Prinzen abgingen, ordnete den Himmelsrichtungen die 
Namen von Antipas und Philipp zu, kniff Salome in die 
Wange und lief dann mit seinem Kameraden weiter, als sei 
er auf der Flucht. Eine merkwürdige Unruhe erfüllte den 
Palast. 

Salome blickte in die einzelnen Gänge und entschied sich, 
in den dunkelsten zu gehen. Hier befanden sich die 
Gemächer des Antipas. Der Marmor war nicht hell wie fast 
überall, sondern rotbraun und übersät mit quadratischen 
Ornamenten, von denen einem schwindelig werden konnte. 
Obwohl keine Fackel brannte, erkannte Salome, dass am 
Ende des Ganges ihre Mutter eine Tür hinter sich schloss 
und in den Korridor trat. »Mama«, rief Salome und rannte 
ihrer Mutter in die Arme. »Wo warst du so lange? Ich habe 
dich überall gesucht.« 

»S0o? Ich ...« Sie zupfte an ihrer Tunika und dem 
Obergewand, der stola, herum und ließ dabei ein klingendes 
Säckchen zwischen die Falten des Stoffes fallen. Da sie 
keine Anstalten machte, ihren Satz zu beenden, fragte 
Salome: »Hast du Onkel Antipas besucht?« 

»N-na ja. Ich habe ...« Sie stockte. Sie hatte so viel an 
ihrer stola gezupft, dass diese unordentlicher als vorher 
aussah. »Wie fröhlich du aussiehst, Liebes«, wechselte sie 
das Thema. »Hast du dich gut amüsiert?« 

»Ich habe zwei Portionen Kuchen gegessen, Mutterxs, 
beichtete Salome. 

Herodias winkte ab. »Ich will mal nicht so sein, Liebes. Du 
darfst sogar noch eine essen, wenn du niemandem erzählst, 


mich hier getroffen zu haben.« 

Salome nickte, froh, ihre Mutter bei so guter Laune zu 
sehen. »Natürlich nicht. Wir Frauen müssen doch 
zusammenhalten. Stell dir vor, Tante Akme hat uns 
eingeladen, an ihrem Hof zu wohnen.« 

»Ist das wahr?« Herodias strahlte über das ganze Gesicht, 
und ihr Atem ging schwer, so, als sehe sie Berge von 
Schätzen vor Augen. Unwillkürlich tastete ihre rechte Hand 
über die schmucklose Kehle, die andere griff in ihre 
rotblonden Locken, die nicht so wohlgeordnet waren wie 
sonst. »Wunderbar. Wir werden leben können, ich meine, 
richtig leben.« 

Salome freute sich, dass ihre Eltern einmal einer Meinung 
waren, noch dazu derselben Meinung wie sie. Darum konnte 
sie auch nicht verstehen, weshalb ihre Mutter traurig zurück 
zur Tür blickte, aus der sie eben gekommen war, und 
flüsterte: »Nur schade, dass ...« Mehr konnte sie nicht 
verstehen. 

»Was sagst du da?« 

»Nichts, mein Kind, gar nichts«, beteuerte Herodias und 
lächelte wieder. 

Nachdem sie ein paar Schritte gegangen waren, hörten 
sie Stimmen, die wirr durch den Palast riefen, und die 
Schritte vieler Menschen, die rannten. Ein Diener kam auf 
sie zugelaufen. 

»Herrin!«, rief er außer Atem. »Der edle Archelaos bittet 
alle Familienmitglieder, in den Thronsaal zu kommen.« 

»Warum? Was ist geschehen?« 

»Das Volk«, erklärte er, »es hat sich zusammengerottet.« 


Unterhalb des Palastes hatten sich mehrere tausend 
Menschen versammelt. Die meisten hatten an dem 
Leichenschmaus für das Volk in der Unterstadt 
teilgenommen und waren anschließend einem Aufruf 
gefolgt, vor die Mauern des Königspalastes zu ziehen. 


Niemand wusste so genau, woher der Aufruf kam und was 
dahinter steckte, doch gerade das stachelte die Neugier der 
Menschen an. Zu ihnen gesellten sich Männer und ganze 
Cliquen, die während der Herrschaft des Herodes mundtot 
gemacht worden waren: Gegner des weltlichen Lebensstils 
der Königsfamilie ebenso wie Gegner der römischen 
Bevormundung. Nun sahen sie die Möglichkeit, ihrem 
aufgestauten Ärger Luft zu machen. Und diese Masse 
wiederum gab sogar den Armen für kurze Zeit Mut, auf ihr 
Los aufmerksam zu machen, an dem die hohen Steuern 
unter Herodes einen hohen Anteil Schuld trugen. Die 
Mischung war brandgefährlich, kein Zweifel, doch noch 
schwangen die Menschen nur Reden und gaben sich selbst 
einen harmlos klingenden Namen: Volksversammlung. 

»Knesset?«, rief Archelaos und musste aufstoßen. Er hatte 
es sich auf dem Schmaus gut gehen lassen und ein knappes 
Dutzend Kelche voll mit dem besten Wein des 
herodianischen Kellers geleert. Sein Schluckauf brachte ihn 
zum Lachen; er entschuldigte sich dafür immer wieder beim 
Hohepriester, doch das änderte nichts. Archelaos hatte 
weder seinen Bauch noch seinen Kopf unter Kontrolle. 

Einige Mitglieder der Familie hatten sich im Thronsaal 
zusammengefunden, die einen betrunken, die anderen 
übersatt, fast alle schläfrig, und das alberne Betragen ihres 
neuen Familienoberhauptes kümmerte sie recht wenig. Mit 
einer Ausnahme. 

Akme amüsierte sich königlich über ihren Neffen, der mit 
zerzausten Haaren und roter Nase auf einem Thron saß, der 
ihm in mehrerlei Hinsicht viel zu groß war. Tatsächlich war 
Archelaos ein lang aufgeschossenes, schmächtiges 
Bürschchen, das wie eine hübsch angezogene Holzpuppe 
zwischen den schweren, goldverzierten Lehnen des 
Herrscherschemels wirkte. Der Rausch ließ seine ohnehin 
weichen Gesichtszüge noch weiter verschwimmen. Akme 
konnte sich an keine einzige Situation erinnern, in der ihr 
Bruder so hilflos ausgesehen hatte wie sein Sprössling jetzt. 


Die Jahre in Rom, in denen er weich geworden war, und die 
letzten Jahre in Judäa, die ihn ängstlich gemacht hatten, 
trugen nun ihre faulen Früchte. Doch das konnte ihr nur 
recht sein. 

»Es sind Pharisäer darunter«, berichtete der Hohepriester 
empört und wischte sich die Stirn mit einem Tuch trocken. 
»Man muss auf sie Acht geben, denn sie verstehen es, das 
Volk gegen die Lebensweise dieses Hofes aufzuwiegeln. 
Einerseits verbreiten sie neue und falsche Lehren im Namen 
des Einen Gottes, andererseits sind sie ungewöhnlich 
rückständig. Sie missbrauchen den Herrn für ihre schäbige 
Stimmungsmache, und die Leute fallen darauf herein.« 

Akme schmunzelte in sich hinein. Sie hatte keine von 
Herodes unterdrückte Gruppe vergessen, als sie heimlich 
über Mittelsmänner diese Kundgebung initiierte. Auch die 
Pharisäer nicht, jene beliebte Sekte, der die religiösen 
Gesetze zu lasch und die Lebensweise der Bevölkerung zu 
freizügig waren. Ein paar aufrührerische Andeutungen 
hatten genügt, ein paar Hinweise, dass kein Zeitpunkt für 
Forderungen günstiger sei als ein Thronwechsel, und 
schließlich der Fingerzeig auf den Schmaus, der eine 
hervorragende Möglichkeit für eine Versammlung bot, und 
schon war die Giftbrühe bereitet. Archelaos stand vor einer 
schwierigen Aufgabe, und er konnte fast alles nur falsch 
machen. 

»Holt mir ...« Archelaos gickste und kicherte dann kurz. 
»Holt mir Nikolaos. Er weiß, was zu tun ist.« 

»Er schläft«, berichtete der Hohepriester. 

Archelaos lachte. »Dann wecke ihn.« 

»Er lässt sich nicht wecken. Er muss zu viel getrunken 
haben.« 

Akme unterdrückte ein Lachen. Ein Mann wie Nikolaos war 
zu alt und zu besonnen, um sich besinnungslos zu trinken, 
daher hatte sie dafür gesorgt, dass ein Pulver seinen Schlaf 
ein wenig tiefer machte. 


Sie ging auf Archelaos zu und stellte sich neben den 
Thron, wie sie es früher bei Herodes oft getan hatte. »Mein 
Lieber, wenn ich dir einen Rat geben darf ...« 

»Aber ja«, rief er freudig aus und stieß erneut auf. 
»Gerne.« 

Sie legte den Arm um Archelaos. »Sprich mit ihnen. Sie 
sollen sich im großen Vorhof des Tempels versammeln und 
deine Ansprache hören. Sage ihnen, du möchtest noch auf 
die Bestätigung des Augustus warten und dann auf ihre 
Forderungen eingehen. Stelle einen Steuernachlass in 
Aussicht, eine Amnestie. Erkläre, dass du alles anders 
machen willst als dein Vater. Und wenn sie frech werden, 
dann vergiss nicht: Du bist der künftige König. Die ganze 
Familie vertraut darauf, dass du sie beschützt.« 

Dieser Rat leuchtete Archelaos ein. Er bedeutete wenig 
Arbeit, versprach großen Nutzen und unterstrich seine 
herausragende Stellung. »Ja«, rief er grinsend, »so machen 
wir es. Vielen Dank, Tante.« 

»O, gern geschehen. Doch nun rasch, bevor Schlimmeres 
passiert.« 

Archelaos sprang auf und bemühte sich, beim Verlassen 
des Saals möglichst aufrecht und gerade zu gehen, was ihm 
jedoch nicht gelang und lächerlich aussah. Die Familie 
schloss sich ihm an, nur Akme und der Hohepriester blieben 
zurück und sahen ihm nach. 

»Hm«, brummte der Geistliche und trocknete seine Stirn. 
»Seine Trunkenheit, deine Vorschläge, die Versprechungen - 
ich bin mir nicht sicher, ob dieser Rat seinen Zweck erfüllt, 
edle Akme.« 

Akme setzte sich auf die Lehne des Thronschemels und 
strich über die reichen Verzierungen. »Er wird, Hoher 
Priester, er wird.« 


Zwei Stunden verbrachte Sadoq nun schon inmitten dieser 
läarmenden Masse, die wenig gemeinsam hatte. Den einen 


war das Getreide zu teuer, den anderen die Tempelsteuer zu 
hoch, die dritten verlangten als Straßenbauarbeiter höhere 
Löhne und die vierten eine strengere Bestrafung bei 
Vergehen gegen das Gesetz Gottes. Sadoq verlangte nichts. 
Er hatte sich bei dem öffentlichen Leichenschmaus 
kostenlos den Bauch gefüllt, dabei keinen Augenblick an den 
toten Herodes oder seinen Nachfolger gedacht und war nur 
in der Herde mitgelaufen, um später seinem gebrechlichen 
Vater davon berichten zu können. Denn eine knesset hatte 
es zum letzten Mal gegeben, als dieser noch ein junger 
Mann gewesen war, etwa so alt wie Sadoq jetzt. 

Die Sonne neigte sich schon dem Horizont zu, und Sadoq 
spielte mit dem Gedanken, sich auf den Weg zum Haus 
seines Vaters zu machen. Er wollte nicht im Dunkeln gehen, 
denn dann kamen die Prostituierten wie Nachttiere aus ihren 
Löchern und sprachen ihn alle paar Schritte an, nannten ihn 
einen hübschen Burschen und verlockten ihn. Das wollte er 
nicht. Sein Vater hatte ihm jeden Umgang mit diesen Frauen 
streng verboten. 

Die skeptischen Blicke der Männer, die um ihn 
herumstanden, bestärkten ihn in seinem Entschluss. Ihnen 
gefiel wohl nicht, dass er keine lautstarken Forderungen 
stellte. Dazu kam, dass ihm trotz seiner neunzehn Jahre 
noch kein Bart gewachsen war, nicht mal ein Flaum oder 
auch nur ein Ansatz davon. Er sah rasiert aus, obwohl er es 
nicht war. Die dunklen Kopfhaare wiederum krausten sich 
von selbst in saubere Locken und erweckten den Anschein, 
er schneide und lege sie, obwohl er genau das nicht tat. 
Sein Vater hätte ihm das nie gestattet, denn das Schneiden 
und Rasieren der Haare war gegen Gottes Gesetz, was 
natürlich auch die Männer links und rechts von ihm wussten. 
Diese knesset wurde Sadog unheimlich. 

Langsam wand er sich an den Leuten vorbei und erregte 
gerade darum weiteres Missfallen. »Der geht einfach«, 
riefen einige, während andere sich betont schwer zur Seite 
schieben ließen. Aber mit viel Geduld gelangte er doch noch 


nahe an das Tor, durch das er den Vorhof des Tempels 
verlassen wollte. 

Plötzlich kündigte eine einzelne, dunkel tönende Tuba an, 
dass gleich etwas geschehen würde. Sadog stellte sich auf 
die Zehenspitzen und blickte quer über den Vorhof des 
Tempels. Dieser war so groß wie ein griechisches Stadion, 
umrahmt von Säulen und mit Fliesen belegt, deren 
verschiedene Farben ein großes Ornament ergaben. An allen 
Tagen außer am shabbat, dem Ruhetag, und bei wichtigen 
Festen galt der Vorhof als der gesellschaftliche Treffpunkt 
Jerusalems. Kaufleute wickelten hier ihre Geschäfte ab, 
Väter führten ihre Kinder spazieren, Redner verbreiteten ihre 
Ansichten über alles Mögliche, und Reisende bestaunten die 
Pracht und die Aussicht. Diesen Teil des Tempelgeländes 
durften auch Ungläubige betreten, doch wenige Schritte 
weiter, über den Bögen, die ins Innere führten, warnten 
bronzene Schrifttafeln in vielen Sprachen, dass nur die 
Kinder Israels dort geduldet waren - bei Todesstrafe. 

Sadoq sah Archelaos, der zunächst mit einigen Hochrufen, 
schnell jedoch mit einem unfreundlichen Gemurre begrüßt 
wurde. Sadoq konnte von seiner Position aus kaum etwas 
erkennen oder von der Rede hören, aber die Nachrichten 
verbreiteten sich schnell nach hinten zu ihm durch. »Wie 
kann er es wagen, betrunken das Tempelgelände zu 
betreten«, hieß es, und dann: »Was? Er lässt sich vom 
Augustus einsetzen? Von einem Heiden?« Vereinzelt gab es 
auch Beifall, wenn Archelaos eine Maßnahme ankündigte, 
doch selbst das gereichte ihm nicht zum Vorteil, denn die 
Leute hielten ihn jetzt für schwach und willfährig. Vielleicht 
verstanden sie erst in diesem Moment vollkommen, dass 
Herodes tot war und die Zeiten nun in vielerlei Hinsicht 
andere waren. Nach Herodes begann nun auch sein 
Schatten, die Welt zu verlassen. 

Einzelne Zwischenrufe machten den Anfang, dann schrien 
ihm die Leute von überall ihre Forderungen entgegen. Was 
auch immer Archelaos zur Beschwichtigung unternahm, die 


Steuern konnten den Leuten nicht niedrig genug, die 
Amnestie nicht umfassend genug, die Löhne nicht hoch 
genug sein. Wie auf einem Markt ging es zu, nur dass hier 
die Preise nicht niedriger, sondern höher wurden. Schließlich 
flogen sogar einige Gegenstände auf die Bühne, von der 
herab Archelaos redete. Dem Sohn des Herodes blieb nichts 
anderes, als den Hof fluchtartig zu verlassen. 

Sadoq lächelte. Da hatte er seinem Vater nachher vieles 
zu erzählen. Er beobachtete noch einen Moment lang die 
tobende Menge, dann entschloss er sich endgültig zu gehen. 

Doch plötzlich, fast vor seiner Nase, wurde das Tor von 
außen geschlossen. Auf den Balustraden marschierten 
Soldaten auf und spannten ihre Bögen. Noch bevor Sadoq 
verstand, was geschah, fielen die ersten Männer auf dem 
Hof getroffen zu Boden. In alle Richtungen rannten die 
Menschen davon. Aus einem der Tore strömten haufenweise 
Soldaten und packten jeden, der ihnen in die Finger kam 
und schlugen ihn, Greise wie Kinder. 

Sadoq war wie gelähmt. Noch immer begriff er nicht, was 
hier vorging. Das konnte nicht sein, ein Blutbad im Vorhof 
des Tempels, das gab es nicht, unmöglich. Doch keine drei 
Schritte von ihm entfernt schlug der Knauf eines Schwertes 
krachend auf den Kopf eines Flüchtenden, und an einer 
anderen Stelle trat ein Soldat mit seinen Stiefeln auf einen 
Jungen ein, der noch die Tracht des Unmündigen trug. Ein 
Mann fiel, von einem Pfeil getroffen, vor seinen Füßen zu 
Boden. Jetzt erst rührte Sadog sich. Er kniete sich neben den 
Mann und versuchte ihm zu helfen, doch der Pfeil steckte zu 
tief. Sadoq sah auf seine Hände, die rot und klebrig waren, 
und unter dem Körper des Mannes kroch langsam das Blut 
hervor. 

Sadoq blickte auf. Von vorne kam ein Soldat auf ihn zu, 
das Schwert erhoben. Sadoq sprang geradewegs auf den 
Soldaten zu und warf ihn zu Boden. Er setzte sich auf den 
Bewaffneten, rang ihm das Schwert aus den Händen und 
umklammerte es mit beiden Händen. Er spürte, wie seine 


blutnasse Hand an dem Griff klebte, und dachte noch, es sei 
falsch, zu dem vielen Blut nun auch noch das des Soldaten 
zu vergießen. Doch im gleichen Moment stieß er zu. 


Salome saß im Sand und streckte ihre Füße den Wellen 
entgegen, die sanft plätschernd kamen und gingen. Sie 
zählte sie bis neunundsiebzig, dann kam sie nicht weiter, 
denn niemand hatte ihr bisher erklärt, was dieser Zahl 
folgte. So begann sie nacheinander die vielen krächzenden 
Vögel zu zählen, dann die seltsamen, seitlich gehenden 
Krabbeltiere am Strand, und schließlich stand sie auf und 
sammelte neunundsiebzig Muscheln, die sie in ihrer 
geschürzten Tunika vor sich hertrug. Nachher würde sie sie 
in der Sänfte putzen und vielleicht eine Kette daraus 
machen. 

Salome blickte in alle Richtungen ihrer neuen Heimat. Das 
Blau des Himmels und das des Meeres gingen fast nahtlos 
ineinander über, dazu die salzige Luft und der weiche Sand - 
es gab nichts, das ihr nicht gefiel. Der Tross war von 
Jerusalem aus eine Weile am Flüsschen Sorek entlang 
gezogen und schließlich nach Emmaus gelangt, einer Stadt, 
die nicht groß, jedoch voll gestopft mit Menschen war. Die 
Häuser waren hier weit höher als jene in Jerusalem, aber sie 
sahen aus, als könnten sie jeden Augenblick 
zusammenfallen. Dazu schien es, als hätte hier jeder etwas 
zu verkaufen. Die Menschen rannten neben den Sänften 
her, riefen Zahlen und scheuten sich nicht einmal, ihre 
Waren durch die geschlossenen Vorhänge zu halten. Lustig 
daran fand Salome nur den Schrei, den Herodias ausstieß, 
als ihr ein Käfig mit einem seltsam aussehenden Vogel darin 
vor die Nase gehalten wurde. Die Wachen mussten die 
aufdringlichen Händler schließlich mit Hieben vertreiben. 

Doch je näher sie der Küste kamen, umso flacher, grüner 
und blühender wurden die Gärten und Wiesen. Gleichgültig, 
aus welcher Richtung der Wind wehte, er brachte einen 


aromatischen Duft mit, den Salome noch nicht kannte und 
von dem ihre Mutter ihr erzählte, er komme von den 
Balsamhainen dieser Gegend. Derzeit befanden sie sich 
irgendwo zwischen Jebna und Ashdod, also bereits im Land 
ihrer Großtante. Und schon morgen würde man in Ashdod 
Einzug halten, wo angeblich ein kleines Paradies auf sie 
wartete, das dem von Jerusalem in nichts nachstand. 

»Was machst du da?« Von der Straße, wo der Tross Rast 
hielt, kam Berenike herbeigelaufen. Salomes Eltern waren 
nicht die Einzigen, die am Hofe von Ashdod leben würden. 
Auch Berenikes Eltern und einige weitere aus der Familie, 
die nur Geld und kein Land geerbt hatten, mussten sich 
entscheiden, wo sie wohnen wollten. Da Antipas unbeliebt 
war und Philipp eine reizlose Gegend im Nordosten des 
Königreiches regieren würde, blieb nur die Wahl zwischen 
dem kleinen Land der alten Akme und dem Kernland des 
Archelaos - das nach den jüngsten Ereignissen als unsicher 
galt. 

»Ich sammele Muscheln«, erklärte Salome. 

»Wie viele hast du?« 

»Neunundsiebzig«, antwortete sie, stolz, diese Zahl zu 
kennen. 

»Dort liegen noch ein paar schöne«, rief Berenike 
begeistert und machte einen langen Satz in den Sand. 
»Wenn du noch einundzwanzig sammelst, dann hast du ...« 

»Nein, sag es nicht«, unterbrach Salome und kniff die 
Augen zu, denn um die Muscheln zu halten, konnte sie nicht 
die Hände auf die Ohren pressen. »Ich will die Zahl selber 
herausfinden.« 

Berenike dachte über den Satz nach. »Wenn ich sie dir 
sage, hast du sie doch selber herausgefunden.« 

»Nein, das ist zu einfach. Ich will mir etwas anderes 
überlegen.« 

Salome ließ Berenike stehen und stapfte zu den Sänften 
zurück, die im Schatten einiger Palmen abgestellt waren und 
deren weißer Stoff sich in der Meeresbrise blähte. In einer 


dieser weißen Sänften saß ihre Mutter und verbrachte die 
Zeit mit Dösen. Herodias hatte gewiss genug Muße, ihr zu 
helfen, doch Salome zog es zu der blauen Sänfte ihrer 
Großtante an der Spitze des Trosses. Gemeinhin diktierte 
Akme dort Briefe; ihre Stimme tönte jedenfalls tagein und 
tagaus unermüdlich wie die eines Rabban über den Tross. Im 
Moment jedoch war es in der Sänfte ruhig, und so schob 
Salome vorsichtig den Schleier zur Seite und lugte hinein. 

»Welch nette Überraschung«, begrüßte Akme sie und 
legte die Feder zur Seite. »Ich kann eine kurze 
Unterbrechung gebrauchen. Also, komm herein.« 

Salome kletterte umständlich in das Vehikel, und als sie 
endlich bequem darin saß, war sie schon wieder völlig außer 
Atem. 

»Ich habe ein großes Problem«, gab sie ernst zu, meinte 
jedoch nicht ihren Husten. 

Ihre Großtante lachte. Sie tat das im Allgemeinen nicht 
oft, nur wenn Salome bei ihr war. »Tja, davon sollte jeder 
eines haben, denn es regt zum Denken an, weißt du? Ich 
schätze, deswegen bist du auch zu mir gekommen. Weil du 
nachgedacht hast.« 

Salome verstand nur die Hälfte von dem, was ihre 
Großtante sagte; es konnte jedoch nicht schaden, ihr 
zuzustimmen. Ihr Blick fiel auf das Pergament, auf dem 
Akme geschrieben hatte, und sie nahm es in die Hand. 
Salome spürte, wie Akme kurz zusammenzuckte, sich dann 
aber wieder beruhigte, vermutlich weil sie sich daran 
erinnerte, dass Salome nicht lesen konnte. »Wem schreibst 
du?« 

»Einer alten Freundin«, erklärte Akme bereitwillig. »Ich 
habe ihr einen Gefallen getan und bitte sie nun ihrerseits 
um einen.« 

Salome konnte in der Tat nicht lesen, sie konnte allerdings 
bereits die aramäischen Buchstaben von griechischen und 
römischen unterscheiden. Ihre Großtante schrieb eindeutig 
einen Brief an eine Römerin. Ob es etwas damit zu tun 


haben mochte, dass ihre Onkel und ihr Vater sich derzeit auf 
dem Weg zum römischen Kaiser befanden? Doch wenn sie 
so direkt fragen würde, erhielte sie bestimmt keine Antwort. 

»Warum fährst du nicht nach Rom wie die anderen?«, 
fragte sie. 

Ihre Großtante schien kurz zu überlegen, ob sie antworten 
solle. »In den meisten Fällen«, erklärte sie, »ist es nicht 
nötig, selbst vor Ort zu sein, um etwas zu erreichen. Dafür 
hat Gott die anderen Menschen erschaffen.« 

»Dafür? Wirklich?« 

»Wozu sonst? Ich wäre dumm, würde ich andere nicht 
benutzen«, erklärte ihre Großtante und sah Salome 
eindringlich an. 

»Sogar Gott?« 

Akme lachte so vergnügt, als sei sie vierzig Jahre jünger, 
als seien ihre Haare nicht grau und Stirn und Wangen nicht 
voller Falten. »Du bist wunderbar lustig, meine Kleine, ja 
wirklich. Gott benutzen, das ist die einfachste Übung von 
allen. Dazu braucht es nicht mal Verstand. Außerdem 
schreibe ich diesen Brief, weil die jüdische Bevölkerung es 
nicht gerne sieht, wenn man als Bittsteller nach Rom reist. 
Davon kommt ihr stolzes Blut in Wallung. Von einem Brief 
dagegen bekommt keiner etwas mit.« 

Das leuchtete Salome ein, nur verstand sie nicht, weshalb 
die anderen nicht so klug wie ihre Großtante waren. »Ich 
möchte Unterricht, Großtante, denn eines Tages will ich so 
werden wie du.« 

»Sehr schmeichelhaft. Aber ich bekam nie einen normalen 
Unterricht, denn Wissen bedeutet, stark zu sein, und nichts 
genießen die Männer mehr als ihre Stärke und die Macht 
über Frauen. Sie fürchten, jemand könnte den Unsinn, den 
sie predigen, und die unvernünftige Halsstarrigkeit, mit der 
sie sich gegenseitig das Leben schwer machen, irgendwann 
erkennen. Die geistlichen Gelehrten haben nicht zugelassen, 
dass ich ebenso viel wissen durfte wie sie, denn sie wollten 
verhindern, dass ich Einfluss auf meinen Bruder nehmen 


könnte. Das war sehr dumm von ihnen. Ich habe mich 
nämlich nicht unterkriegen lassen und andere Wege 
gesucht, um wenigstens ein Stückchen Macht zu 
bekommen. Ich habe angefangen, die Menschen durch 
Beobachtung zu studieren, habe ihre vordergründigen 
Verhaltensweisen und verborgenen Gesten, ihre Intrigen 
und ihre Sehnsüchte erforscht. Schon bald vermochte ich, 
Schwächen zu erkennen und auszunutzen. Die Welt ist voller 
Schwächen, weißt du? Es gibt praktisch keine Eigenschaft, 
die ich mir nicht zu Diensten machen kann: Geldgier, 
Ruhmsucht und Eitelkeit, Liebe, Leidenschaft und Mitleid, 
Glaubenseifer, Freundschaft, Rachsucht, Neid, 
Gerechtigkeitssinn, Stolz, Fürsorge ... Jeder hat eine 
Schwäche, einen Punkt, an dem man ihn packen kann. 
Deinem Vater, zum Beispiel, habe ich ein Amt gegeben, in 
dem er endlich seinem Volk dienen kann - als Marktherr. Nur 
auf diese Weise gelang es mir, ihn davon zu überzeugen, an 
den Hof einer Frau zu kommen. Er glaubt, ich halte viel von 
ihm, doch im Grunde ist er ein Esel. Nur deinetwegen gab 
ich ihm einen Posten.« 

Salome bemühte sich, keines der Worte zu vergessen. 
Endlich bekam sie einen ersten Einblick in die Welt der 
Wissenden. Und wie spannend diese Welt war, mindestens 
ebenso spannend wie all das Neue in ihrem Leben, die 
Landschaften und Leute, denen sie begegnet war. Jetzt, in 
dieser Sänfte, hörte sie erstmals von den Geheimnissen der 
Mächtigen. 

Sie spann die Worte ihrer Großtante im Stillen weiter und 
wendete sie auf die Menschen an, die sie kannte. »Dann war 
die Schwäche meines Großvaters wohl die Angst.« 

Die Augen der Alten flackerten kurz auf. »Ich staune«, 
sagte sie. »Nicht viele Menschen deines Alters hätten das so 
klar erkannt. Ja, Herodes ängstigte die Vorstellung, eine 
Verschwörung könnte ihn stürzen. Da er selbst die vor ihm 
herrschende Dynastie gewaltsam beseitigt hatte, lebte er 
ständig in der Furcht, ihm könnte dasselbe widerfahren. 


Anfangs bezwang er diese Angst, indem er sich in ein 
Projekt nach dem anderen stürzte: die Haine, der Tempel, 
die Gründung neuer Städte ... Doch so sehr er sich auch 
mühte, es gab immer einzelne Widerständler im Volk, die 
ihm seine Morde übel nahmen, und diese wenigen reichten 
aus, um die Angst wach zu halten. Zeitweise litt er unter 
entsetzlichen Albträumen. Er errichtete ein Spitzelwesen, 
sicherte sich das Bündnis mit dem Imperium, schickte 
Söhne in die Obhut des Augustus, nahm einen zunehmend 
römischen Lebensstil an, flüchtete sich in die Arme von 
Sternendeutern und sonstigen Scharlatanen und brachte 
damit natürlich nur noch mehr Juden gegen sich auf, die er 
wiederum nur durch noch mehr Unterdrückung und 
Überwachung kontrollieren konnte. Weil er selbst so viel 
Angst hatte, wollte er, dass alle Angst hatten. Es war eine 
Spirale ohne Ende. Du hast ja gesehen, was aus ihm 
geworden ist.« 

»Du hast dich nicht vor ihm gefürchtet, oder?« 

Ihre Großtante schüttelte sacht den Kopf. »Dazu hatte ich 
keinen Grund. Ich sagte ja, ich kannte seine Schwächen, und 
ich bediente mich ihrer. Du siehst, meine Kleine, die Menge 
des Wissens ist nicht entscheidend. Eine kleine Auswahl 
davon genügt, um die Ziele zu erreichen, die man sich 
gesetzt hat.« 

Plötzlich wandelte sich ihr Blick. Forschend sah sie Salome 
an. »Und du?«, fragte sie. »Wir haben noch gar nicht über 
dich gesprochen. Welche Wünsche hegt meine Kleine?« 

Salome überlegte einen Moment. »Wenn ich dir das sage, 
kennst du meine Schwäche.« 

Die Alte stutzte kurz, als habe sie mit allem, nicht jedoch 
mit dieser vorwitzigen Antwort gerechnet. Dann lächelte sie 
Salome an und streichelte ihr über die Haare. »Gut«, sagte 
sie, »dann machen wir ein Spiel. Ich werde erraten, welches 
deine Wünsche sind.« 

Salome war begeistert. Endlich einmal ein Spiel, bei dem 
sie im Mittelpunkt stand. »Oh ja«, rief sie mit leuchtenden 


Augen. 

Die Alte leckte sich die Lippen. »Du wünschst dir, klug zu 
werden, nicht wahr?« 

»Das war ja leicht zu erraten, Großtante.« 

»Stimmt. Möchtest du schön werden?« 

Salome überlegte. »Ich weiß nicht so recht. Vielleicht ja, 
aber nicht so wie Berenike. Oh, sie ist hübsch. Manchmal 
wünsche ich mir ihre weiche Haut. Aber irgendwie« - sie 
suchte nach dem richtigen Wort - »irgendwie passt ihre 
Schönheit nicht zu mir.« 

»Eines Tages wirst du dir wünschen, schön zu sein, glaub 
Mir.« 

Salome zuckte mit den Schultern. »Andere Dinge sind mir 
wichtiger. Weißt du, Großtante, eines Tages möchte ich 
Königin werden.« 

Salome bemerkte, wie ihre Großtante Kurz 
zusammenzuckte, so wie vorhin, als sie den Brief in die 
Hand genommen hatte. »Jawohl, Königin«, bekräftigte sie. 

Die Alte sah sie mit einer Mischung aus Interesse und 
Verwunderung an. »Und warum willst du das?« 

»Es heißt, Großvater hätte mich beinahe umgebracht, 
damals bei meiner Geburt. Und nun hat er uns arm 
gemacht. Keiner konnte gegen ihn ankommen. Außer du, 
Großtante. Im Vergleich zu dir war Großvater dumm. Darum 
möchte ich so wie du werden. Ich will allen zeigen, dass ich 
reich und mächtig werden kann.« 

Akme streichelte ihr über die Haare. »Du musst vorsichtig 
sein, wem du von deinen Wünschen erzählst, meine Kleine. 
Du musst lernen, zu schweigen, selbst wenn dir danach 
zumute ist, alles in die Welt hinauszuschreien. Du musst 
lernen, dich zu beherrschen und dich zu verbergen. Und vor 
allem musst du lernen, Feinde zu erkennen und unschädlich 
zu machen. Wenn du wirklich einmal Königin werden willst, 
hast du noch einen langen, einsamen und gefährlichen Weg 
vor dir. Man wird dich demütigen, missbrauchen, 
enttäuschen und verraten. Dir werden sich Menschen 


entgegenstellen, von denen du das nie erwarten würdest, 
und selten wird dir der Dank derer zuteil, denen du helfen 
willst. Du wirst dich wehren müssen und dabei Mittel 
einsetzen, die du dir heute nicht im Traum vorstellen kannst. 
Nach all dem wirst du eine völlig andere Frau sein. Ich weiß, 
wovon ich rede.« 

Salome hatte Akme mit pochendem Herzen zugehört. Sie 
bekam erstmals ein wenig Angst vor diesem Leben, das 
eben noch so aussichtsreich und verlockend schien. Sie war 
ihrer Großtante nicht böse wegen dieser Erklärungen, im 
Gegenteil, hier bei ihr fühlte sie sich sicher. Nur diese alte 
Frau konnte sie lehren, den Weg zu gehen, der sie zur Macht 
führte. 


Es war eine jener Stunden, die Livia Drusilla liebte. Vom 
Forum Romanum drang leise das Treiben eines 
gewöhnlichen Arbeitstages in den Palatinischen Palast 
herauf, die Sonne füllte das Arbeitszimmer mit Wärme und 
Licht, und das Windspiel am Fenster schickte milde Töne in 
den Raum. Der Volturnus, der trockene Ostwind, brachte 
frische Gebirgsluft vom Apennin herbei, die sich angenehm 
mit dem Duft armenischer Rosen aus dem Palatinischen 
Garten vermischte. Ein Krug kühlen Wassers mit einem 
Schuss Rotwein stand bereit. Livia schenkte sich davon, 
ohne den Blick von dem Pergament zu lassen, in einen Kelch 
ein und trank einen kleinen Schluck. Schon nach wenigen 
Zeilen huschte ein Lächeln über ihr Gesicht, einige 
Augenblicke später unterbrach ihr kurzes, helles Auflachen 
die gedämpfte Stimmung des Arbeitszimmers. Dieser mit 
fast bösartiger Ironie gewürzte Stil war einfach zu köstlich! 
Wie ihre Freundin den Archelaos und dessen Brüder 
beschrieb ... 

»Am besten beschreibe ich dir meine vier Neffen mit 
folgendem Beispiek, stand da. »Würdest du jedem von 
ihnen die Aufgabe geben, während deiner Abwesenheit 


sieben Tage lang auf dein Haus aufzupassen, so ginge der 
Jüngste von ihnen, Philipp, dreimal täglich zu festgesetzten 
Zeiten durch das Gebäude, rüttelte brav an allen Läden, ob 
sie auch gut verschlossen sind, und prüfte, ob auch ja keine 
Fackel zu löschen vergessen worden sei. Doch wehe, etwas 
geschähe, dann würde er nicht wissen, was zu tun sei. 
Theudion stünde die ganze Woche mit verschränkten Armen 
vor dem Vordereingang, ohne zu bemerken, dass hinten 
herum längst jemand eingedrungen war und das Haus leer 
geräumt hat. Antipas, der Nächstältere, würde für teures 
Geld eine zehnköpfige Wachmannschaft verpflichten, aber 
nicht, ohne es dir nach deiner Rückkehr gewiss zehnmal 
unter die Nase zu reiben, wie aufopfernd er war Mit 
Archelaos, dem edlen Haupterben des Königreiches, ist es 
ganz einfach: Er würde sieben Tage lang in deinem Haus 
feiern bis zur Besinnungslosigkeit. Deine Möbel wären 
schnell dahin.« 

Livia lachte erneut laut auf. Nach dieser Beschreibung sah 
sie die vier Herodianer geradezu vor sich, und 
selbstverständlich verstand sie nun auch, worauf dieser 
Brief hinauslief. Sie nahm das Pergament mit zum Fenster 
und hielt es in die Sonnenstrahlen, um den ernsteren Teil zu 
lesen, in dem Akme deutlich und ausgesprochen ehrlich ihre 
Bitte darlegte. Die Jüdin wusste, dass sie ihr gegenüber kein 
Blatt vor den Mund zu nehmen brauchte. 

Als sie geendet hatte, ließ sie das Pergament sinken und 
blickte nachdenklich hinunter zum Forum, wo vor dem eben 
fertig gestellten Tempel des Divus Julius Caesar, des zum 
Gott erhobenen Großonkels und Adoptivvaters ihres 
Gemahls, die Priesterschaft ein Weihrauchopfer darbrachte. 
Mächtig stieg der Qualm des kostbaren arabischen Harzes 
aus der Opferschale in den Himmel und wehte, vom 
Volturnus getrieben, in Livias feine Nase. Sie nickte sanft. 
Die Entwicklung war vielversprechend. Überall in den 
Provinzen und sogar in den souveränen Schutzkönigreichen 
am Rande des Imperiums wurde nicht nur Julius Cäsar 


selbst, sondern auch Augustus als Sohn eines Gottes 
mittlerweile göttliche Verehrung zuteil. Die einfachen 
Menschen vom Lande kauften sich von windigen 
Geschäftemachern kleine Statuen mit seinem Abbild, 
stellten sie in ihrem Hausaltar auf und beteten jeden Abend 
davor. Augustus sollte sie von ihrem Rheuma kurieren, ihre 
Ehe retten, ihre Konkurrenten verjagen und die Rüben 
schneller wachsen lassen. In Rom und dem Imperium galt er 
als der Vater der Pax Romana, des jahrzehntelangen 
römischen Friedens, und damit des Wohlstandes und der 
Sicherheit, ja, manche nannten dieses Zeitalter sogar Pax 
Augusta und ehrten Augustus mit dem Titel restitutor orbis. 
Augustus war nach den furchtbaren Bürgerkriegen und 
Wirren nach Cäsars Ermordung tatsächlich der Retter der 
Welt geworden und erntete nun die Früchte. Diese 
Entwicklung war nicht wieder rückgängig zu machen. Wer 
auch immer ihrem Gemahl eines Tages nachfolgen würde - 
vermutlich Tiberius, ihr Sohn -, hätte unbeschränkte Macht. 

Nur ein Land verweigerte die Verehrung hartnäckig: Judäa. 
Wer konnte wissen, ob es nach Augustus’ Tod nicht den 
ganzen Osten gegen einen zweiten Imperator aufzuwiegeln 
verstand. Doch ohne den reichen Osten zu regieren war das 
unmöglich. Umso wichtiger war es, in diesem Land eine 
Führung zu haben, die mit dessen widerspenstigem Volk 
umzugehen wusste und trotzdem Rom nahe stand. Ihrer 
Freundin einen Gefallen tun, hieße in diesem Fall also sogar, 
dem Imperium einen Gefallen zu tun. 

Dennoch musste sie behutsam und geschickt vorgehen, 
denn Augustus hielt nichts von Frauen auf Thronen - 
Kleopatras unberechenbarer Regierungsstil, der Ägypten 
den Untergang gebracht hatte, diente ihm hierbei als 
Dauerbeispiel. Es konnte Jahre dauern, ihn dorthin zu 
bringen, wo sie ihn haben wollte, doch auch eine lange 
Reise begann mit einem ersten Schritt, und den täte sie 
noch heute. 


Livia nippte erneut an dem erfrischenden Mischgetränk 
und blickte dabei auf das Absendedatum des Briefes. Er war 
vor neun Tagen geschrieben und mit einem persönlichen 
Eilboten ins ägyptische Alexandria geschickt worden. Der 
Bote hatte von dort eine der schnellen römischen 
Postbarken nach Rom genommen und war gerade noch 
rechtzeitig eingetroffen, bevor Augustus über Herodes’ 
Testament entschied. 

Es klopfte dreimal, und so wusste Livia, dass niemand 
anderes als Augustus vor der Tür stand. Sie unternahm 
keine Anstalten, den Brief zu verbergen, obwohl er nicht für 
die Augen ihres Gemahls bestimmt war. Augustus würde es 
nicht wagen, auch nur einen einzigen Blick darauf zu 
werfen. 

»Komm herein, mein Lieber«, rief sie. Nach mehr als 
vierzig Ehejahren konnte sie mit einem Blick erkennen, 
welcher Stimmung er war und wie sie ihn zu nehmen hatte. 
Heute war er zweifelsfrei lustlos. Klein, nicht mehr schlank, 
ein wenig unter seinem krummen Rücken leidend, sah er 
nicht aus wie der Herr eines Imperiums, nur seine 
durchdringenden Augen ließen ahnen, dass er nicht durch 
Zufall so mächtig geworden war Sie hatte ihn nie 
unterschätzt, und genau darum wusste sie, wie sie mit ihm 
umgehen musste. 

Obwohl sie die Antwort kannte, fragte sie: »Nun, wie geht 
es dir?« 

Er brummte etwas vor sich hin und hielt ihr seinen Arm 
entgegen, über dem die Toga lag. Augustus hätte genug 
Diener gehabt, die ihm das umständliche, faltenreiche 
Kleidungsstück über die Tunika anziehen konnten, aber 
manchmal kam er damit zu ihr. Sie tat ihm stets gerne den 
Gefallen, und heute ganz besonders, denn er ersparte ihr 
damit einen Weg und schaffte ihr einen hervorragenden 
Vorwand, ein Gespräch zu beginnen, das nötig war. 

»Musst du wieder Gesandtschaften aus den Provinzen 
empfangen?«, fragte sie. »Woher diesmal? Germanien? 


Africa? Armenien?« 

»Judäa«, antwortete er mundfaul. 

»Ach richtig«, rief sie und warf ihm die Toga über die linke 
Schulter, so dass ihm der Stoff vorne und hinten bis zu den 
Füßen reichte. Dann ging sie um ihn herum und setzte die 
Ankleide mit geübten Bewegungen fort. »Die herodianische 
Familie lässt sich ihr Testament bestätigen. Du wirst es 
natürlich tun, nicht wahr? Immerhin hat dein alter 
Bundesgenosse Herodes dir, mir und meinem Sohn einen 
ordentlichen Geldbetrag hinterlassen. Tiberius und ich 
werden unseren Teil stiften, für einen Tempel vielleicht oder 
für ein paar Rennen im Circus.« 

Diese Regelung zugunsten von ihr und Tiberius im 
Testament des Herodes ging zweifelsohne auf den 
heimlichen Einfluss Akmes zurück. Livia wusste nicht, ob 
Augustus ihrem Sohn das Geld gönnte, denn er mochte ihn 
nicht; er würde jedoch einsehen müssen, dass dieses Erbe 
und seine Verwendung die Beliebtheit von Tiberius förderten 
- und ihn ein Stück weit dem römischen Thron näher 
brachten. Doch Augustus ging nicht darauf ein, sondern 
redete ausschließlich von dem Ärger, den er befürchtete. 

»Sie werden mich belästigen«, erklärte er ungehalten. 
»Die ganze Sippe reist an, mit Frauen und womöglich mit 
schreienden Kindern. Sie werden ihre Familienstreitigkeiten 
vor mir ausbreiten wie Waschweiber und sich gegenseitig 
diskreditieren. Jeder von ihnen wird mich mit schwülstigen 
Worten umschmeicheln und um den Königstitel buhlen. 
Grinsen werden sie, allesamt. Ich hasse das.« 

Livia verzog das Gesicht. »Ich gebe dir Recht«, sagte sie 
empört. »Das ist ein schlechter Stil und zeigt, wie 
ungeordnet die Verhältnisse in Judäa nun sind. Und dieser 
Erbe, dieser Archelaos, scheint die Dinge nicht annähernd 
so gut im Griff zu haben wie sein Vater. Gab es nicht erste 
Unruhen in der Gegend? Was, wenn die Juden sich offen 
gegen ihn stellen?« 


Augustus sah zu, wie Livia eine weitere Stoffbahn der Toga 
über seinen linken Arm drapierte, so dass sie besonders 
würdevoll fiel. Doch seine Gedanken waren woanders. »Die 
Perser könnten sich die wirre Situation zunutze machen.« 

»Du sagst es«, gab ihm Livia nachdrücklich Recht, wobei 
ihr die Perser jedoch ziemlich egal waren. 

»Andererseits kann ich doch das Testament des Herodes 
nicht völlig ignorieren«, klagte Augustus. 

»Natürlich nicht. Du könntest es allerdings - wie drücke 
ich es am besten aus? - modifizieren. Gestalte die Dinge so, 
wie sie für Rom günstig sind, nicht für irgendwelche Bengel 
eines zweitklassigen Schutzkönigreiches. Und vor allem: 
Überstürze nichts. Lasse dir mit deiner Entscheidung viel 
Zeit, denn du hast sie. Wie sagst du immer: Schnell genug 
getan, was gut genug getan.« 

Augustus’ Miene hellte sich ein wenig auf, und als Livia 
ihm zu verstehen gab, dass die Toga fertig gewickelt sei, 
nahm er sie an beiden Schultern und gab ihr dankbar einen 
Kuss. 

»Du hilfst mir in so vielen Dingen, kümmerst dich um 
meine Belange ...« 

»Ich bitte dich.« Sie lächelte ihn verlegen an. »Dafür ist 
eine Frau doch da.« Noch einmal strich sie mit ihren 
feingliedrigen Fingern am Stoff entlang, um sich zu 
vergewissern, dass er richtig saß, denn ihr Gemahl war 
einen halben Kopf kleiner als sie, und die weite Toga durfte 
nicht über den Boden schleifen. Doch sie stellte fest, dass 
Augustus’ Bauch die geringe Körpergröße wieder ausglich. 
Sie lächelte ihren Gemahl wie eine schöne Erinnerung an 
und nickte ihm aufmunternd zu. 

Er machte sich ohne sie auf den Weg zum Audienzsaal, so 
wie es immer gewesen war. Aber dort angekommen, würde 
er ihre Worte im Munde führen. 

Während sie gedankenverloren ihren Blick über Roms 
Tempel, Villen und Arenen schweifen ließ, faltete sie den 
Brief zu einem winzigen Viereck zusammen und verstaute 


ihn in ihrem Gewand. Ihr war klar, welchen Auftrag sie als 
Nächstes zu geben hatte, und rief nach ihrem secretarius. 

»Bringe mir den Boten, der den Brief überbrachte«, befahl 
sie, und wenige Augenblicke später stand er vor ihr. Sie 
erkannte sofort, dass Akme den richtigen Mann ausgewählt 
hatte. Er hatte die Augen eines Mörders. 


Sadoq lehnte am Türrahmen und beobachtete die 
Menschen, die auf der staubigen, ungepflasterten Gasse 
vorübergingen. Am jom rischon, dem ersten Wochentag, war 
es besonders lebhaft in der engen Unterstadt, wo Haus an 
Haus stand und kaum genug Platz für die Kräuterkübel vor 
den Türen war. Kleine Händler warteten im Schatten ihrer 
duftenden Gewürzsäcke auf Kundschaft, Hirten trieben laut 
blökende Schafe zum Markt, Frauen trugen ihre Wäsche in 
Beuteln oder Flechtkörben zu nahen Bächen, Jungen und 
Rabbiner machten sich auf den Weg zu ihren Schulen, und 
Kaufleute nahmen begierig ihre Geschäfte wieder auf, die 
sie am Vortag, dem shabbat, hatten ruhen lassen. Nur die 
Bettler fehlten am jom rischon, denn sie gaben jenes Geld 
aus, das sie am gestrigen Feiertag reichlich geschenkt 
bekommen hatten. Auf den ersten Blick war alles wie sonst. 

Doch seit der blutigen knesset hatte Jerusalem sich 
verändert. Eine seltsame Spannung lag über der Stadt. 
Konnte Sadoq früher an den Fenstern der anderen Häuser 
lehnen, seinen Kopf in die Küchen stecken und zur heißen 
Mittagszeit ein Schwätzchen mit den Nachbarn halten, fand 
er in letzter Zeit die meisten Läden geschlossen. Die Leute 
waren wortkarg geworden, jeder schien abgelenkt, schien 
auf etwas zu warten, ohne zu wissen, worauf. Alle senkten 
den Kopf und gingen mit schweren Schritten, trieben 
entweder ihre Esel nicht richtig an oder traten und schlugen 
sie mehr denn je. Trauer, Resignation und Wut lagen dicht 
beieinander. 


Einige wenige hingegen waren in einer geradezu 
euphorischen Stimmung. Sie taten, als sei ihnen eine neue 
Sonne aufgegangen, und träumten von der Vertreibung der 
Herodianer. Und sie träumten von einer großen Schlacht, 
mit der sie alle Unterdrückung durch verweltlichte 
Halbgläubige und die Heiden abschütteln würden. Das Wort 
vom Messias machte die Runde, jener Gestalt, die sie eines 
Tages von allem Elend befreien würde. Von jeher verstand 
jeder unter diesem Namen etwas anderes. Für die einen war 
der Messias einfach ein gerechter Herrscher, ein Gesalbter, 
denn das bedeutete das Wort. Andere erwarteten im 
Messias eine Art Priesterkönig, wieder andere eine von Gott 
gesandte Erlösergestalt. Die Euphoriker jedoch erfanden 
nun eine ganz neue Deutung: Der Messias sollte ein 
machtvoller, rächender Kriegsfürst sein, und sein Kommen 
war nahe. 

Zu denen, die so dachten, gehörte auch Sadogs bester 
Freund Zelon. Der Name kam aus dem Griechischen und 
bedeutete »der Eifrige«. Tatsächlich war Zelon von allen 
Freunden immer der Aufgeweckteste und 
Leidenschaftlichste gewesen, der keine Langeweile kannte 
und alles ausprobierte, was die Gebote zuließen - manchmal 
auch, was sie nicht zuließen, was er früher mit einem 
Augenzwinkern abtat. Doch auch er hatte sich unter dem 
Eindruck der blutigen knesset verändert und redete ständig 
über Politik und Glauben, was er früher kaum getan hatte. 
»Shalom, Sadog«s, begrüßte ihn Zelon. »Was tust du hier? 
Keine Arbeit?« 

»Shalom, Zelon. Nein. Das Geschäft geht nicht gut, seit 
die Römer und Griechen unsere Stadt aus Vorsicht meiden.« 

»Ach, die Heiden brauchst du nicht«, meinte Zelon. »Ohne 
die sind wir besser dran. Was ist schon Geld? Ich sage dir, 
du könntest ...« Er unterbrach sich und trat einen Schritt 
näher an Sadoq heran. Flüsternd sprach er weiter. »Schließe 
dich doch der Gruppe an, der ich angehöre. Wir werden 


schon sehr bald eine heilige Aufgabe erfüllen und können 
jeden gebrauchen.« 

»Welche heilige Aufgabe?« 

Zelon sah ihn misstrauisch an. »Das sage ich dir erst, 
wenn du unserer Gruppe angehörst. Du wärst willkommen, 
denn du hast einen guten Namen, seit du diesen 
herodianischen Hund getötet hast.« 

»Du meinst den Soldaten.« 

»Das Volk hat bei dem Gemetzel vierunddreißig Männer 
verloren, die Wache der Königsfamilie nur einen Mann. Und 
den hast du getötet. Jeder kennt nun deinen Namen. Für uns 
bist du ein Held, Sadoq, nur du selbst willst noch keiner 
sein.« 

»So ist es«, entgegnete Sadoq ein wenig ärgerlich. »Ich 
würde den Mord rückgängig machen, wenn ich könnte. Doch 
in jenem Moment ... Hört auf, meinen Namen zu benutzen. 
Ich will mit eurer Gruppe nichts zu tun haben.« Das hatte 
ein wenig scharf geklungen, daher klopfte er Zelon auf die 
Schulter und fuhr etwas freundlicher fort: »Aber an dir liegt 
mir etwas. Wir sind Freunde seit Kindertagen, darum bitte 
ich dich: Verlasse die Gruppe, bevor es zu spät ist. Lass uns 
die Toten des Gemetzels ehren. Sie sollen nicht zum 
Vorwand für neues Blutvergießen werden.« 

Zelon streifte Sadoqs Hand ab. »Vorwand?«, rief er und 
vergaß, dass sie auf einer belebten Gasse standen. »Ich 
kann nicht glauben, dass du so etwas sagst. Wärst du kein 
Held des Volkes, Sadoq, ich würde dich bei nächster 
Gelegenheit niederstechen wie einen Hammel.« 

Sadoq blickte seinen Freund erschrocken an. In seinen 
Augen glitzerte etwas, das Sadoq noch nie zuvor bei einem 
Menschen gesehen hatte. 


Hinter einem Stapel Fässer lauerte Akmes Bote, krampfte 
seine Hand um den Dolch und beobachtete Archelaos, wie 


er aus der Schenke trat und seine dünnen Arme dem 
Sternenhimmel über Rom entgegenreckte. 

»Ah, das war gut«, rief Archelaos und blieb noch einen 
Augenblick so stehen. Seine Augen waren geschlossen, sein 
Gesichtsausdruck friedlich. Nikolaos erinnerte sich nicht, 
wann er seinen Schüler das letzte Mal so entspannt gesehen 
hatte. In den Jahren in Jerusalem, in der Nähe des Königs, 
hatte Archelaos angestrengt und unruhig gewirkt. Sein 
ohnehin langes und schmales Gesicht war an den Wangen 
ein wenig eingefallen, und die Augenhöhlen waren tiefer 
geworden. Unmittelbar nach Herodes’ Tod lebte Archelaos 
zwar wieder auf, fiel aber in ein anderes Extrem und torkelte 
täglich betrunken durch den Königspalast. Erst hier in Rom 
fing er sich wieder. Hier war sein eigentliches Zuhause. Die 
Hauptstadt des Imperiums mit ihren tausend Straßen, 
Tavernen und Lichtern, ihren billigen Festen und 
schrankenlosen Vergnügungen war seine eigentliche 
Sehnsucht, und Archelaos wäre gewiss lieber ein römischer 
Patrizier mit mittlerem Einkommen als ein unermesslich 
reicher König von Judäa geworden. 

Archelaos öffnete seine Augen wieder und funkelte den 
zwölfjährigen Sohn seines Beraters an. »Wie ich dich 
beneide, Timon. Dein Vater war so weise gewesen, dich hier 
zu lassen. Mich hat man von Rom weggerissen.« 

»Mit Weisheit hat das nichts zu tun«, wiegelte Nikolaos ab, 
bevor sein Sohn etwas dazu sagen konnte. »Ich habe Timon 
damals nicht deswegen in der Obhut des Palatinischen 
Palastes belassen, weil Rom für ihn so gut und Jerusalem so 
schlecht gewesen ware. Ich glaube sogar, dass das fromme 
Jerusalem manchen Vorzug vor dieser Stadt hat, die sich 
immerzu nur amüsieren will. Doch der Hof des Herodes 
erschien mir damals als zu gefährlich.« 

»Gehen wir weiter«, bat Archelaos, dem die bloße 
Erwähnung seines Vaters die Laune verdarb. »Ich möchte 
noch eine andere Taverne aufsuchen, in die ich früher gerne 
gegangen bin. Keine Angst, alter Freund, ich werde mich 


nicht betrinken, denn ich möchte auf eines der 
Schankmädchen einen guten Eindruck machen. Ich habe 
sie« - Archelaos kicherte und zwinkerte mit einem Auge - 
»sehr verehrt, um nicht zu sagen ...« 

»Bitte, Archelaos, nicht. Ich habe verstanden.« 

»Ich nicht«, wandte Timon ein. 

»Alles andere hätte mich auch sehr beunruhigt«, scherzte 
Nikolaos, seufzte und nickte Archelaos schließlich zu. Sein 
Schüler schwelgte offenbar in Erinnerungen, daher erklärte 
er sich mit diesem zweiten Tavernenbesuch einverstanden, 
obwohl er müde war und Timon eigentlich von den Tavernen 
fern halten wollte. 

Sie gingen am Circus Flaminius vorbei, in dem fast täglich 
Tausende von Römern ihre favorisierten Wagenlenker 
anfeuerten. Dann hallte die ganze Gegend wider vom 
Gepolter der Streitwagen und dem ekstatischen Gebrüll der 
Massen. Doch jetzt war es still, und die oval geformten 
Mauern erhoben sich wie riesige Schatten neben ihnen. 

Als sie weitergingen, huschte zwischen den Bögen des 
Circus der Bote hervor und folgte ihnen, wobei er Karren, 
Pfeiler und Mauervorsprünge als Sichtschutz benutzte. 

Sie überquerten den Tiber auf der Pons Agrippae und 
kamen in den vierzehnten Bezirk, das Transtiberim, das 
niemals schlief. Betrunkene rempelten sie an, Bettler 
streckten ihnen ihre hohlen, ausgezehrten Hände entgegen, 
Urin rann die Rillen des Pflasters entlang, und aus etlichen 
Häusern drang der Gesang schlüpfriger Lieder und die 
aufreizenden Klänge von Tamburinen, die zum Takt wilder 
Tanze rasselten. Nikolaos bedauerte, nur langsam gehen zu 
können, denn die Gegend gefiel ihm ganz und gar nicht. 
Sein Sohn hingegen lief immer wieder ein Stück voraus, bis 
er manchmal nicht mehr zu sehen war. 

»Timon«, rief er streng, woraufhin sein Sohn sofort, wenn 
auch aufstöhnend und die Augen verdrehend zurückkam. 

»Ich kenne Rom wie die Falten meiner Tunika, Vater. Du 
kannst unbesorgt sein. Hier sind wir sicherer als in manch 


anderer Gegend von Rom. Denn die Leute hier besitzen 
nichts.« 

»Diese Logik hast du nicht aus meinem 
Philosophieunterricht«, erwiderte Nikolaos und blinzelte. 

Archelaos lachte. »Lass dir nichts einreden, Timon. Wir 
beide kennen Rom besser als alle Philosophen und 
Vornehmen, sogar besser als der Augustus.« 

Diesmal hatte Archelaos selbst einen Namen 
ausgesprochen, den er an diesem Abend eigentlich 
verdrängen wollte. Er schwieg verlegen, dann fragte er 
Timon: »Kennst du hier irgendwo einen Schmuckhändler?« 

»Gleich dort drüben«, sagte Timon strahlend, der froh 
war, dass er seine Kenntnisse von Rom unter Beweis stellen 
konnte. »Er ist ein griechischer Händler. Wenn du einen 
jüdischen brauchst ...« 

Archelaos verneinte. »Suche mir bitte einen Reif oder eine 
Kette für das Mädchen in der Taverne aus. Ich bin sicher, du 
findest das Richtige für sie.« Archelaos tauchte mit der 
Hand tief in seine Toga ein, holte ein halbes Dutzend 
goldene aurea und noch einmal so viele silberne denari 
heraus und drückte sie Timon in die Hand. 

Der Junge spitzte die Lippen und pfiff gedehnt. »Dafür 
bekomme ich den halben Laden.« Gleich darauf lief er zu 
einer Tür, klopfte an und verschwand in einem dunklen 
Hausflur. 

Eine Weile standen die beiden Männer nebeneinander und 
schwiegen. Der Geruch von billigem Wein lag über der 
Gasse, und aus einem der Fenster quoll der beißende Rauch 
eines Kohlenfeuers, auf dem offenbar ein Fisch verbrannte. 
Das wilde Gezeter eines darauf folgenden Ehestreites war 
nur schwer zu ertragen. 

Von hinten näherte sich der Bote auf leisen Sohlen. 

»Du bist schweigsam«, sagte Archelaos. »Machst du dir 
Sorgen, wo Timon bleibt?« 

Nikolaos schüttelte leicht den Kopf. »Er kann gut auf sich 
aufpassen. Es ist seltsam, denn obwohl ich weiß, dass er 


noch sehr jung ist, fühle ich mich an seiner Seite sicher. 
Deshalb habe ich ihn vorhin zurückgerufen, nicht, um ihn zu 
beschützen. Ich würde ihm jederzeit mein Leben 
anvertrauen, und das kann ich wirklich nicht von vielen 
Menschen sagen.« 

»Ja, er ist gewitzt«, bestätigte Archelaos, und Nikolaos 
meinte, neben der Bewunderung auch etwas Neid in der 
Stimme seines Schülers zu hören. Nicht zum ersten Mal 
ertappte er sich bei einem solchen Verdacht. Archelaos 
hatte nie den Eindruck erweckt, gewitzt oder stark oder 
gebildet sein zu wollen. Immer wieder demonstrierte er, was 
er von diesen Eigenschaften hielt, wie gleichgültig, ja, 
ablehnend er ihnen begegnete. Heiterkeit, Witz und eine 
schnelle, leicht gehässige Zunge, die allerlei Klatsch zu 
verbreiten wusste, genügten ihm zum Zeitvertreib. Jeder 
seiner Freunde passte in die gleiche Schablone. Auch wenn 
Archelaos es nie zugeben würde, er sah auf zielbewusste 
Menschen herab, auf Menschen, die sich anstrengten. Aber 
dann gab es Momente, in denen er das Gefühl bekam, diese 
Menschen würden auch auf ihn herabsehen, und das passte 
ihm nicht. Dann wollte er sein wie sie, doch da ihm das zu 
aufwändig und langweilig schien, blieb er so, wie er war, 
und versteckte seine Missgunst hinter zahllosen Witzen und 
viel Wein. 

Hatte er ihn je gemocht, fragte sich Nikolaos. 

Zum ersten Mal stellte er sich diese Frage. Er mochte 
nicht, dass er gackerte, dass er dumme Fragen stellte, dass 
ihm die einfachsten Dinge nicht einfielen, dass er nach Wein 
roch, dass er die Juden vor dem Tempel getötet hatte, dass 
er wie ein Süchtiger durch Rom streifte, auf der Suche nach 
Lust, dass er ... 

»Dann bist du vielleicht deswegen so still, weil du mein 
Betragen für unwürdig hältst?«, fragte Archelaos 
überraschend. 

Die Gelegenheit war günstig und käme nicht so schnell 
wieder. Jetzt könnte er ihm alles an den Kopf werfen. 


Archelaos selbst hatte das entscheidende Wort 
ausgesprochen: unwürdig. Ja, das war er. 

Warum unterstützte er ihn? Warum half er ihm, König zu 
werden? 

Weil Archelaos das geringste Übel war, darum. Antipas 
war indiskutabel, ein furchtsamer Charakter, in dem sich 
Grausamkeit verbarg, die die Zeit zum Vorschein bringen 
würde. Von allen ähnelte Antipas seinem Vater Herodes am 
meisten. Und Philipp am wenigsten. Der jüngste der Söhne 
war wie eine Apparatur, der man keine Emotion entlocken 
konnte, und Augustus hätte ihn genau deshalb sicher am 
liebsten auf dem Thron Judäas gesehen. Doch Philipp war zu 
jung, fast noch ein Kind, und er verfügte weder bei den 
Soldaten noch bei den Beamten seines Landes über einen 
Klüngel, der ihn unterstützt hätte. Theudions Inthronisation 
wiederum war völlig illusorisch:; Er war im Testament 
praktisch ignoriert worden, und Augustus würde den letzten 
Willen seines toten Freundes nicht auf so eklatante Weise 
auf den Kopf stellen. 

Es blieb nur Archelaos übrig. Umso wichtiger war es, ihn 
aufzurütteln, ihm einen Funken Ehre einzuhauchen. 

»In der Tat«, bestätigte Nikolaos die Frage seines 
Schützlings und faltete die Hände vor dem Bauch. »Es ist 
einem König nicht angemessen, sich in einer solchen 
Gegend herumzutreiben und Schankmädchen mit Schmuck 
zu beschenken. Auch um der guten Erinnerung wegen nicht. 
Ein König sollte ...« 

»Ach, hör schon auf mit diesem Gerede vom Königs, 
platzte Archelaos dazwischen und setzte sich auf einen 
schmutzigen Treppenabsatz. Er steckte seinen Kopf 
zwischen die Knie und jammerte: »Seit zehn Tagen schon 
hält Augustus mich hin. Keinem von uns hat er bisher das 
Erbe bestätigt. Er mag mich nicht, das spüre ich deutlich. 
Wenn ich freundlich zu ihm bin, gibt er mir das Gefühl, eine 
Schranze zu sein, trete ich fordernd auf, behandelt er mich 
wie einen frechen Ehrgeizling. Und heute Nachmittag ist er 


ohne ein Wort zur Kur gefahren, und ich muss zwei weitere 
Wochen warten. Dabei habe ich ihm nichts getan, im 
Gegenteil. Niemand verehrt sein Rom so wie ich.« 

Nikolaos griff sich in den Bart. Er hatte Augustus jahrelang 
als Berater für den Osten zur Seite gestanden und kannte 
ihn. Augustus war so kalt, wie seine grauen Augen vermuten 
ließen, ein nüchterner Rechner mit der Begabung, die 
größere Wahrscheinlichkeit zu erkennen und auf sie zu 
setzen. Während ganz Rom beim Wagenrennen leichtherzig 
auf die bestaussehenden, muskulösesten oder gefälligsten 
Lenker setzte, dachte Augustus nur an die Kolbenhärte der 
Räder und die Erfahrung der einzelnen Pferde - und gewann 
fast immer. Er hatte nicht den geringsten Spaß an den 
Rennen, aber er gewann, während viele andere mit 
leichterem Geldbeutel, jedoch vergnügt nach Hause gingen. 
So war Augustus. Wenn er Archelaos das Erbe bisher noch 
nicht bestätigt hatte, hatte das nichts mit Sympathie zu tun. 
Es gab einen triftigen politischen Grund - oder jemand hatte 
ihm einen solchen eingeredet. 

»Sicher gefiel ihm dein Vorgehen gegen die knessetnicht, 
was ich gut nachvollziehen kann. Deine Entscheidung zur 
schnellen Gewalt zeugte von Unreife.« 

Archelaos hob seinen Kopf und sah Nikolaos mit geröteten 
Augen an. »Sie haben mich gereizt, und da ...« Seine Faust 
hämmerte auf sein eigenes Knie. »Ich war nicht bei mir«, 
sagte er mit belegter Stimme. »Und du hast geschlafen. Es 
ist nicht gerecht, dass ich von dir und Augustus wegen eines 
einzigen Fehlers derart gemein behandelt werde. Du weißt, 
dass ich sonst nie hart gehandelt habe.« 

Ihm fiel noch etwas ein, das er nicht an Archelaos mochte, 
dachte Nikolaos. Er war ein entsetzlicher Jammerlappen. 

»/ch behandele dich gemein?« Nikolaos atmete tief durch. 
»Ich habe heute vor seiner Abfahrt mit Augustus 
gesprochen«, offenbarte er Archelaos. »Ich habe ihm 
dargelegt, dass dein Verhalten gegen die Volksversammlung 
nichts anderes als Loyalität gegen Rom bewiesen habe, dass 


diese Leute allesamt romfeindliche Aufwiegler und religiöse 
Eiferer waren, dass du vielleicht überreagiert hast, aber nur 
zum Nutzen und nicht zum Schaden Roms. Damit habe ich 
Augustus zwar nicht direkt angelogen, wahr würde ich es 
jedoch auch nicht nennen, was ich da gesagt habe. Ich und 
gemein! So gemein möchte ich auch einmal von jemandem 
behandelt werden.« 

Archelaos’ Blässe verschwand schlagartig. »Das hast du 
gesagt?« 

»Oh ja, und ich glaube, bei ihm etwas erreicht zu haben. 
Augustus wird dich wohl noch eine Weile hinhalten, doch 
nach seiner Rückkehr aus der Kur als König bestätigen. Er 
hört auf meine Worte, denn ich habe ihm noch nie einen Rat 
gegeben, der nicht zu seinem Vorteil war. Also enttäusche 
mich nicht, Archelaos, und vor allem - enttäusche Augustus 
nicht.« 

Archelaos überhörte die Warnung. Er vernahm nur das 
Wort König und fiel seinem Lehrer um den Hals. Er weinte 
fast, als er sagte: »Du bist so gut zu mir, Nikolaos. Du bist 
mein einziger Freund. Ich glaube, bald habe ich genug 
gelernt, um alles richtig zu machen. Wenn du einmal meine 
Hilfe brauchst, bin ich ebenso für dich da wie du für mich.« 

Timon räusperte sich. »Dann sind wir schon zwei«, sagte 
er und überreichte Archelaos einen silbernen Armreif mit 
winzigen Knospen darauf, von der jede einen weißblau 
schimmernden Stein enthielt. 

Archelaos staunte über das herrliche Stück. »Die Frauen 
werden dich einmal lieben, Timon«, sagte er, diesmal ohne 
Neid in der Stimme. »Nicht nur wegen deines Aussehens, 
sondern auch wegen deines Geschmacks.« 

»Danke«, erwiderte Timon strahlend, als habe er heute 
zum ersten Mal ein solches Kompliment erhalten. 
Tatsächlich jedoch galt er trotz seiner mageren zwölf Jahre 
den Mädchen im Palatinischen Palast als Liebling, denn er 
hatte blonde Locken, ein hübsches Gesicht und war der 


Beste seines Alters im Speerwurf, im Diskuswerfen und im 
Ringen. 

»Vier denari sind übrig geblieben«, sagte Timon. »Für 
meine Dienste berechne ich nur zwei davon.« 

»Timon«, rief Nikolaos empört. 

»Schon gut«, lachte Timon. »Es war ein Witz, Vater. Du 
weißt doch, dass ich niemals ...« 

Timon kam nicht weiter, denn in diesem Moment rannte 
der Mann in die Gruppe, und alle drei fielen zu Boden. 

Archelaos schrie sofort, noch bevor er verstand, was vor 
sich ging, doch im Transtiberim bedeutete ein Schrei um 
Hilfe nicht mehr als woanders ein Husten. 

Der Mann zog ein langes Messer und stach zu. Nikolaos 
stöhnte auf und fasste sich an den Oberschenkel. Wie eine 
Katze sprang Timon nun auf den Mann, doch er war sehr 
kräftig und nicht zu Fall zu bringen. Timon krallte sich von 
hinten an seiner Schulter fest und rief: »Archelaos. Schnell, 
schlage ihn.« 

Archelaos sah mit weit aufgerissenen Augen zu, wie der 
Mann den Jungen auf seinem Rücken hin und her schüttelte, 
um ihn abzuwerfen. Doch mit zusammengebissenen Zähnen 
hielt Timon stand. »Tu doch was!«, rief er. 

Archelaos sah, wie sein Lehrer auf dem Boden lag und das 
Gesicht vor Schmerzen verzog. Er brachte es nicht fertig, 
sich neben ihn zu knien und ihn zu stützen, und auch nicht, 
sich dem Mann mit der Waffe zu nähern. »Hilfe«, rief er 
stattdessen und ging einige Schritte rückwärts. 

Auch der Mann ging rückwärts. Er war es leid, sich von 
Timon ärgern zu lassen, und rammte ihn gegen eine 
Hauswand. Timon fiel zu Boden, und der Mann fuhr herum 
und schnitt ihm mit dem Messer quer über den Oberkörper. 
Blut quoll unter der gespaltenen Tunika hervor. Nun stand 
dem Mann nichts mehr entgegen, seine Tat zu vollenden. Er 
stieß weitere zwei Male auf den hilflosen Nikolaos ein, und 
dann blickte er zu Archelaos. 


Der wich langsam zurück und streckte seine Hände 
abwehrend vor. »Tu mir nichts, bitte. Ich ... ich gebe dir 
Geld. So viel du willst. Und ich werde ... werde dich auch 
nicht verraten.« 

Der Mann richtete sich stumm vor seinem Opfer auf. Er 
sah zu Timon, der langsam wieder zu sich kam, ließ seinen 
Dolch fallen und verschwand zur großen Verwunderung von 
Archelaos. Der stieß seufzend alle Luft aus und hielt die 
Hände vor das Gesicht. »Danke«, murmelte er kaum hörbar. 
»Ich danke dir, mein Gott.« 

Timon schleppte sich halb benommen zu seinem Vater, 
der reglos am Boden lag. Er rüttelte an seiner Schulter, 
streichelte sein Gesicht. Tränen rannen über sein junges 
Gesicht. »Vater«, bettelte er. »Vater, bitte, wach doch auf. Es 
tut mir Leid, Vater. Ich konnte ihn nicht aufhalten. Ich habe 
dich hierher gebracht, Vater. Bitte vergib mir. Wach doch 
auf, Vater.« 

Wie durch ein Wunder bewegten sich plötzlich die Lippen 
des Alten. Er konnte seine Augen nicht öffnen, keine Regung 
war in seinem Gesicht zu erkennen, aber er wisperte etwas, 
so leise und so undeutlich, dass Timon es unmöglich 
verstehen konnte. 

»Ich höre dich nicht, Vater«, schluchzte Timon. Seine 
Tränen benetzten die Wangen des Alten, und in diesem 
Moment schlug Nikolaos die Augen auf. Sie waren voll von 
Liebe, und sein Mund verzog sich zu einem kaum sichtbaren 
Lächeln. Doch gleich darauf zuckte Schmerz durch seinen 
Körper, und sein Kopf fiel zur Seite. Timons junger, 
verwundeter Körper beugte sich in stummer Klage über die 
Leiche seines Vaters. 

Archelaos hatte die letzten Augenblicke fast reglos 
verfolgt. Erst jetzt löste sich seine Starre. Er begriff, dass er 
noch lebte und dass sein Lehrer gestorben war. Vorsichtig, 
als ginge er über Glasscherben, näherte er sich Vater und 
Sohn und kniete sich neben sie. »Gott wird ihn lieben«, 
sagte er, da ihm nichts anderes einfiel. 


Timon lockerte die Umarmung seines Vaters und richtete 
sich auf. Voller Verachtung sah er Archelaos an. »Warum 
hast du uns nicht geholfen?« 

»Der Mann war groß wie ein Bär und außerdem bewaffnet. 
Gegen solche Räuber kann man nichts ausrichten.« 

Timon wischte sich die Tränen von den Wangen. Seine 
Wunde an Bauch und Brust schien er gar nicht zu bemerken. 
»Ein Räuber hätte den Schmuck und das Geld genommen.« 

Archelaos blickte verdutzt auf den Reif, der gut sichtbar 
neben der Leiche lag, und auf die verstreut herumliegenden 
Münzen. »Das hieße ja ...« 

»Der Mann wollte nur meucheln«, ergänzte Timon. Mit 
Blick in das Dunkel, in dem der unbekannte Mann 
verschwunden war, schwor er: »Und ich werde 
herausfinden, wer dahinter steckt.« 


»Akme«, donnerte Augustus und stürmte in den Thronsaal 
des Palatinischen Palastes, in dem Archelaos und seine 
Brüder warteten. Es war später Abend, und niemand hatte 
die Rückkehr des Augustus von seinem Kurort in Norditalien 
so bald erwartet. Doch schlimme Nachrichten hatten ihn 
nach Rom zurückgetrieben. 

Er betrat dermaßen schnell und überraschend den 
Thronsaal, dass der Beamte, der ihn ankündigen sollte, erst 
zu sprechen begann, als Augustus fast schon auf seinem 
Sessel saß. 

»Imperator Caesar Octavianus Augustus, Vater des 
Vaterlandes, vom Senat zum dreiunddreißigsten Male mit 
der tribunizischen Gewalt bekleidet, Triumphator, Pontifex 
Maximus, Konsul und Prinzeps von Rom.« 

Die vier Herodianer hatten sich bereits wieder erhoben, 
als der Diener hinzufügte: »Und die edle Livia Drusilla, 
Gemahlin des Erhabenen.« Sie blieb etwas abseits stehen. 

Ein weiteres Mal senkten sich die Köpfe der Brüder, doch 
noch bevor sie sie wieder heben konnten, fuhr Augustus sie 


an: »Akme, eure Tante, berichtet mir, dass ein Aufruhr in 
Judäa ausgebrochen ist, und zwar in Jerusalem und 
manchen Gebieten des Archelaos und des Antipas. Warum 
muss ich das von ihr erfahren? Wieso schafft sie es, deren 
Gebiet nicht vom Aufruhr betroffen ist, mich eher zu 
benachrichtigen als eure eigenen Leute? Kann mir das 
jemand erklären?« 

Archelaos war von der Nachricht so bestürzt, dass er gar 
nicht so schnell Worte formen konnte, wie Augustus erneut 
zu schimpfen begann: »Nun, wenn ihr es nicht könnt, ich 
kann es. Eine Administration ist nur so fähig wie der Kopf, 
der sie führt. Eure Leute taugen nichts, also taugt ihr auch 
nichts. Keiner von euch wird König, jedenfalls nicht, bis ihr 
dieses ärgerliche Land im Griff habt.« 

Archelaos schluckte. Außer hilflosen Gesten brachte er 
nichts zustande. Antipas verbeugte sich, wohl weil er 
glaubte, das könne nie schaden, und Philipp und Theudion 
ließen die Beschimpfungen über sich ergehen. Für Theudion 
stand zwar ohnehin nichts auf dem Spiel, aber er wollte um 
eine Erhöhung des geerbten Geldbetrages nachsuchen. 

»Ich verfüge hiermit«, rief Augustus, »dass Antipas und 
Philipp als Tetrarchen die von Herodes bestimmten 
Ländereien regieren sollen. Ohne die Zustimmung Roms 
dürfen ihre Fürstentitel nicht erweitert werden, auch nicht 
durch Erbschaft. Archelaos wird zum Ethnarchen ernannt, 
zum Regenten des Volkes. Er regiert zwar die ihm vererbten 
Gebiete und erhält nominell die Oberhoheit über die 
Tetrarchen, doch das königliche Siegel und der goldene Reif 
verbleiben in Rom, bis er sich als würdig erweist.« 

Er gab einem Beamten durch Kopfnicken ein Zeichen, und 
dieser stampfte einmal mit der /ancea decreta, der Lanze 
des obersten Rechtes, auf den marmornen Boden, so dass 
es durch den riesigen leeren Thronsaal hallte. Es hörte sich 
entsetzlich endgültig an, und Archelaos musste sich sehr 
beherrschen, nicht jammernd auf die Knie zu fallen. Regent, 


das war viel zu wenig, das war wie eine Degradierung. Was 
würden seine römischen Freunde nun von ihm denken? 

Einen Moment lang blieb es ruhig, dann trat Livia einige 
Schritte näher an den Thron, so dass sie ins Blickfeld des 
Augustus gelangte. Sehr diskret brachte sie ihrem Gemahl 
damit einen weiteren Punkt in Erinnerung. 

Er räusperte sich. »Außerdem bestimme ich, dass das 
Erbe der Akme bestätigt wird. Sie erhält außerdem den Titel 
einer Tetrarchin. Im Übrigen werden das Testament und die 
damit versprochenen Geldsummen bestätigt.« 

Erneut tönte der dumpfe Klang der /ancea decreta durch 
den Saal. Archelaos stand vor einem Trümmerhaufen. 

»Verzeih, Erhabener«, wandte Theudion ein und hob 
vorsichtig den Zeigefinger wie auf einer Schulbank. »Ich 
habe von meinem Vater lediglich ein talent hinterlassen 
bekommen. Ich habe jedoch eine Frau und eine Tochter zu 
versorgen.« 

Mit dieser Angelegenheit hatte Augustus sich nicht 
beschäftigt, sie war ihm neu und erschien ihm eher 
unbedeutend in Anbetracht dieses Berges von Problemen, 
die Judäa verursachte. Auch ein kurzer Blickwechsel mit 
Livia brachte ihm keinen Aufschluss - ihr war der 
Sachverhalt ebenso gleichgültig. Wenn er allerdings daran 
dachte, dass sein Stiefsohn Tiberius, dieser griesgrämige 
Misanthrop, fünfhundert talente geerbt hatte, der eigene 
Sohn des Herodes jedoch nur eines, war er versucht, diesem 
Theudion zuzustimmen. »Sechstausend denari sind in der 
Tat nicht viel für einen Mann deines Ranges. Wie kam es zu 
dem geringen Vermächtnis deines Vaters?« 

»Eine Meinungsverschiedenheit kurz vor seinem Tod, 
Erhabener.« 

Antipas mischte sich ein. Er zog den Kopf ein wenig ein, 
wie eine Schildkröte in unbekanntem Terrain, und machte 
einen Schritt auf den Thron zu. »Wenn ich sprechen darf, 
erhabener, weiser, göttlicher Imperator.« 


Augustus verdrehte die Augen. »Ja doch. Wir sind ja hier, 
um zu sprechen, und nicht, um uns anzuschweigen.« 

»Gewiss, erhabener, göttlicher ...« 

»Nun sprich endlich.« 

Antipas leckte sich die Lippen und grinste Augustus an. 
»Es ging bei besagter Meinungsverschiedenheit um den 
römischen Adler vor dem Tempel, Erhabener. Theudion 
nahm die Zerstörer des Adlers vor unserem Vater in 
Schutz.« 

Mehr musste Augustus nicht hören. Säufer, 
Speichellecker, Hasenfüße und sogar romfeindliche 
Widerständler, wie er jetzt erfahren musste: Diese Familie 
machte ihn ganz krank, und er wollte endlich auf das 
politisch Bedeutsame der Audienz zu sprechen kommen. 
»An den Geldsummen wird nichts verändert«, schloss er den 
Fall lapidar ab. 

Das Scheppern der /ancea decreta verbot jede weitere 
Einrede für Theudion. Er war geschlagen. 

Augustus beugte sich nach vorne und fixierte Archelaos, 
so dass es diesen schauderte. »Wie«, fragte er, »gedenkst 
du den Aufstand zu bekämpfen?« 

Zu dieser Frage fiel dem neu ernannten Ethnarchen gar 
nichts ein. Schließlich war er kein Offizier, sondern 
Herrscher. »Einfach so«, antwortete er und schickte ein 
verlegenes Kichern hinterher. 

»Einfach so?«, echote Augustus. Er würde seine Kur um 
eine Woche verlängern müssen, beschloss er in diesem 
Augenblick. Dieses lächerlich kleine Land und seine nicht 
weniger lächerlichen Führer kosteten ihn alle Beherrschung, 
die er unzweifelhaft besaß, und wäre Judäa wegen seiner 
Lage im Gürtel von Schutzkönigreichen, der sich wie ein 
Polster zwischen sein Imperium und die Perser legte, nicht 
so wichtig gewesen, hätte er es längst fallen lassen. Es 
kostete ihn gewiss hundert Tage seiner Gesundheit. 

Mit einer Stimme, die nur mühsam seine Ungeduld 
verbarg, erteilte er Archelaos Unterricht in der Kunst des 


Regierens: »Du, Archelaos, rufst Rom formell um Hilfe an. 
Dann marschieren meine Legionen ein und besetzen die 
großen Städte. Nur um Jerusalem kümmerst du dich selbst, 
da es eine schwierige Stadt voller empfindlicher Menschen 
ist, wie ich gehört habe.« 

Archelaos stockte der Atem. »Erhabener, diese ... diese 
Einmischung wird das ganze Volk beleidigen, auch die, die 
nicht am Aufstand beteiligt sind. Das werden sie mir nie 
verzeihen.« 

Augustus blickte den jungen Ethnarchen mitleidlos an. 
»Rege dich nicht auf, Archelaos. Die Legionen ziehen sich 
nach der Niederschlagung des Aufstandes wieder hinter die 
Grenzen zurück, immer bereit, dir zur Seite zu springen, 
wenn du wieder einmal versagst.« 

»Das ... das bedeutet die faktische Hoheit Roms über 
Judäa. Ich glaube nicht, dass mein Vater, dein Freund, so 
etwas wollte.« 

Augustus verzog keine Miene, als er antwortete: »Herodes 
ist tot. Entweder du akzeptierst mein Angebot, oder dein 
Volk wird dir die Herrschaft nehmen - und ich werde sie 
dann deinem Volk nehmen. Das Ergebnis ist für Rom das 
Gleiche, hingegen nicht für dich«, schloss er nüchtern. Er 
erhob sich, und den Herodianern blieb nichts anderes übrig, 
als sich zu verneigen. 

Als Archelaos sich wieder aufrichtete, war Augustus 
bereits fort. Livia stand neben ihm, mit einem höflichen, 
aber kalten Blick aus grauen Augen. In diesem Moment 
verstand er, dass sie es war, die Augustus gegen ihn 
beeinflusst hatte. 

»Ich hörte von dem Überfall«, sagte sie mit teilnahmsloser 
Stimme. »Sehr betrüblich.« 

»Ja, Erhabene«, erwiderte Archelaos so höflich, wie es ihm 
möglich war. Er war eben degradiert und als Versager 
tituliert worden. Sein Land war in Aufruhr, sein wichtigster 
Berater, der den Augustus vielleicht noch hätte zu seinen 
Gunsten einnehmen können, war getötet worden, seine 


Brüder waren wie Feinde, und nun sprach er mit einer 
Intrigantin, die ihm seinen Königstitel missgönnte. Wer 
konnte wissen, wie weit sie gehen würde, um ihm zu 
schaden? Er erinnerte sich der Gerüchte, die er als 
Jugendlicher in Rom aufgeschnappt hatte und die sich um 
die vielen Todesfälle in der julischen Familie drehten. 
Augustus’ vielversprechender Neffe, seine beiden Enkel, 
sein bester Freund und potenzieller Nachfolger, sie alle 
waren tragischen Unfällen oder rätselhaften Krankheiten 
zum Opfer gefallen. Nur Livias Sohn Tiberius, der Stiefsohn 
des Augustus, war noch übrig geblieben. Waren das Zufälle? 

»Ich hörte, der Junge ist verletzt«, fuhr Livia mit kühlem 
Unterton fort. 

»Eine tiefe Schramme. Sein Körper wird eine Narbe 
zurückbehalten. Der Tod seines Vaters ist bedeutend 
schlimmer.« 

Livia nickte. »Auch Augustus schmerzt der Tod von 
Nikolaos außerordentlich, und er möchte, dass der letzte 
Wille seines langjährigen Beraters und treuen Dieners erfüllt 
wird.« 

»Die Bestrafung des Täters?« 

Livia schüttelte mit übertriebener Traurigkeit den Kopf. 
»Schwerlich, mein guter Archelaos. Wir werden den Mann 
wohl niemals finden. In Rom gibt es zu viele Räuber.« 

Archelaos wusste nicht, woher er den Mut nahm, 
hinzuzufügen: »Und Meuchelmörder, Erhabene.« 

Livia blieb ungerührt wie eine Festung, die gerade mit 
einem Kiesel beschossen worden war. Keine Augenbraue 
und kein Finger regten sich an ihr, und weder der Rhythmus 
noch der kalte Ton ihrer Worte änderten sich. »Wenn du 
dahingehend einen Verdacht hast, mein Guter, solltest du 
ihn Augustus mitteilen, damit er dich schützen kann. Willst 
du das jedoch aus Mangel an Beweisen nicht tun, so ist es 
besser, für alle Zeit darüber zu schweigen, denn wo es 
einen Meuchelmord gegeben hat, ist der zweite vielleicht 
schon nicht mehr weit. Ich wäre sehr besorgt.« 


Archelaos konnte Livias Blick nur einen Moment lang 
standhalten, dann schlug er die Lider nieder. »Du hast 
gewiss Recht, Erhabene.« 

Sie berührte Archelaos an der Schulter und führte ihn 
langsam zur Pforte des Thronsaales. »Wie dem auch sei, 
mein Guter, Nikolaos hat erst kürzlich gesagt, dass er für 
den Fall seines Todes dich als Vormund seines Sohnes haben 
möchte.« 

»Mich?«, hallte Archelaos’ Stimme durch den Saal. Das 
kam überraschend, ja, das war undenkbar. Sein Lehrer hatte 
ihn zwar oft unterstützt, aber er hatte keine allzu hohe 
Meinung von ihm gehabt. Frauen und Wein, lustige Abende 
voller Sinnlichkeit und verdöste Tage hatten dem alten 
Philosophen nie gepasst. Seine Auffassung von einem 
Herrscher war antiquiert gewesen, dominiert von Begriffen 
wie Disziplin und Aufopferung, Anstand und Ernst, also von 
Langeweile. Wieso also sollte der Alte Timon in seine Obhut 
geben, wo der Junge doch beim hochmoralischen, ernsten 
und aufopfernden Augustus viel besser aufgehoben wäre? 

»Hat er diesen Wunsch schriftlich niedergelegt oder dem 
Erhabenen mündlich mitgeteilt?«, fragte er und schaffte es 
ein weiteres Mal, provokant zu klingen. 

»Weder noch, mein Guter. Er hat diesen Wunsch mir erst 
vor wenigen Tagen mitgeteilt.« 

»Nur dir, Erhabene, sonst niemandem?« 

»So ist es. Ich habe die Sache Augustus vorgetragen, und 
er ist einverstanden. Timon geht mit dir nach Judäa als dein 
Mündel.« 

»Timon hat mir gesagt, dass er in Rom bleiben will, um ...« 

»UM?« 

Der Junge wollte den Mörder seines Vaters finden. Wenn 
Archelaos genauer darüber nachdachte, war es tatsächlich 
besser, Timon daran zu hindern, denn je mehr der Junge 
schnüffelte, umso eher könnten der Mörder und seine 
Anstifter sich provoziert fühlen und alle Zeugen des 
Verbrechens beseitigen wollen. 


Erneut hielt er dem Blick Livias nicht stand. »Nichts, 
Erhabene. Ich werde ihn nach Judäa mitnehmen. Zu seinem 
eigenen Besten.« 

»Eine weise Entscheidung, Archelaos. Augustus ist vorhin 
vielleicht ein wenig hart mit dir ins Gericht gegangen, denn 
du hast auch Vorzüge. Deine Fähigkeit zur Einsicht und zum 
schnellen Lernen ist für mich offensichtlich. Nur weiter so, 
dann wird sich alles zu unserer Zufriedenheit entwickeln.« 

Archelaos wurde den Verdacht nicht los, dass er in diesem 
unser nicht eingeschlossen war. 


Coponius blickte mit leicht gerümpfter Nase auf das, was die 
Diener am Hofe der Akme an Speisen auf die lange Tafel 
stellten, und verstand nicht mehr, wieso er der Einladung 
der Tetrarchin so bereitwillig gefolgt war. Er hätte nun 
wirklich genug anderes zu tun gehabt, als sich hier mit 
obskuren Nahrungsmitteln voll stopfen zu lassen. Zwar war 
seine wichtigste Aufgabe erledigt und der jüdische Aufstand 
in den Städten seines Verantwortungsbereiches 
niedergeschlagen, aber noch waren nicht alle der 
zweitausend gefangenen Juden gekreuzigt worden. Und die 
Soldaten des Archelaos hatten es auch nach elf Monaten 
noch nicht verstanden, Jerusalem einzunehmen, was ja 
derzeit wohl das Wichtigste war. Doch die alte Akme schien 
weder die geplante Bestrafung ihrer Landsleute zu kümmern 
noch die blutigen Kämpfe um die Hauptstadt. Sie beging das 
traditionelle jüdische Tempelweihefest mit großem Aufwand. 

»Klassische Speisen zu chanukka«, erklärte ihm Herodias 
und deutete nacheinander auf geräucherte Klumpen aus 
Fleisch, das offenbar zunächst zerhackt und dann 
unsinnigerweise wieder zusammengefügt worden war, 
schrumpelige Dreiecke und Hörnchen aus Teig sowie 
angekokelte Fladen. Herodias hielt ihm einen faustgroßen, 
gebackenen Teigklumpen vor den Mund. »Das hier ist eine 
Spezialität. Sufganiot nennen wir sie.« 


Da Herodias keine Anstalten machte, ihm das Ding mit 
dem unaussprechlichen Namen auszuhändigen, aß er ihr 
aus der Hand, was sie wohl auch wollte. Ihre Augen 
glitzerten, und ihr kleiner, rundlicher Körper schob sich 
einen Fingerbreit näher an seinen heran. 

»Da ist ja etwas drin«, rief er angeekelt. 

Sie lachte hell auf, so dass ihr einen Moment lang die 
Familie zusah, wie sie ihn fütterte. »Eingekochtes Obst«, 
erklärte sie amüsiert. »Und nun probiere dies hier. 
Käsekuchen.« 

Coponius schluckte. »Ein Kuchen aus Käse?« 

»Nein, nicht aus Käse. Er heißt nur so.« 

Kein Wunder, dass niemand in Rom, niemand im ganzen 
Imperium diese Juden verstand. Ein Käsekuchen ohne Käse! 
Ein Gott ohne Namen, noch dazu nur ein Einziger! Bis er von 
Augustus in den Osten geschickt worden war, hatte er noch 
nie einen Juden gesehen, denn verglichen mit anderen 
Völkern wie den Galliern, den Griechen oder Illyrern waren 
sie zahlenmäßig unbedeutend und in einer abseitigen 
Weltecke heimisch. Was er jedoch über dieses Volk gehört 
hatte, reichte ihm. Die Juden glaubten, anders zu sein als 
andere Menschen, ja, sie hielten sich für ein auserwähltes, 
ein besseres Volk. Sie begnügten sich nicht einfach damit, 
ihren Gott zu ehren, sondern sie behaupteten, er sei 
überhaupt der Einzige. Das war ein unerhörter Anspruch, 
denn mit ihm wurde ausgedrückt, dass alle Gottheiten 
Roms, Griechenlands, des Nordens, des Orients und Afrikas, 
alle Götter, die innerhalb des Imperiums toleriert, geachtet 
und nebeneinander verehrt wurden, Hirngespinste waren, 
ihre Statuen eine Lüge und ihre Tempel leere, nutzlose 
Bauten. Wer waren die Juden, so etwas behaupten zu 
dürfen? Vielleicht, dachte er, sollte man dieses Land einfach 
besetzen und den Kindern die Wahrheit beibringen, dass 
nämlich nicht die Juden, sondern die Römer auserwählt 
waren, und dass ihre Götter zwar nicht die Einzigen, aber 
die Mächtigsten von allen waren. Doch ein solcher Befehl 


lag ihm nicht vor - leider Er hätte der jüdischen 
Überheblichkeit gerne einen Dämpfer verpasst. 

Diese Herodias allerdings hatte es in sich, mochte sie 
auch jüdisch sein. Ja, bei Venus, ihretwegen lohnte sich sein 
Abstecher an den Hof der Greisin, noch dazu, wo ihr Gemahl 
in Ausübung seines Amtes weit fort war. Coponius wartete 
einen Moment, bis die übrige Gesellschaft wieder in ihre 
Gespräche vertieft war, nahm dann den Käsekuchen und 
ließ sich von Herodias eine Kostprobe in den Mund schieben, 
nur um kurz an ihrem Finger zu lutschen. 

»Man findet es schnell köstlich, nicht wahr?«, fragte sie 
und räkelte sich leicht. 

»Oh ja«, bestätigte er. »Sehr. Wenn man nur mehr davon 
haben könnte.« 

»Zu viel davon ist schwer bekömmlich, Coponius.« 

»Ich kenne meinen Körper gut«, erwiderte er. »Und er gibt 
mir eindeutige Zeichen, dass ich noch mehr davon 
brauche.« 

Herodias schmunzelte. »In diesem Fall ist es ratsam, 
einige Kräuter zu sich zu nehmen, die dafür sorgen, dass 
alles verträglich bleibt. Sie wachsen im Garten, an 
verborgenen Stellen, die ich gut kenne. Ich war schon 
häufiger dort.« 

Coponius’ Lippen verzogen sich unter seinem kurz 
geschorenen Bart zu einem Lächeln. Sie flüsterte ihm zu, wo 
sie ihn erwarten würde. 

Herodias sprach mit Akme und bat um Verständnis, dass 
sie sich zurückziehen müsse, sie habe ein Frauenproblem. 
Kaum jemand unter den zwanzig Gästen bemerkte, wie sie 
wegging, doch nur ein paar Schritte weiter spielte 
Kephallion mit einigen anderen Kindern auf dem Boden und 
sah ihr mit verächtlich verzogenen Mundwinkeln nach. Er 
hatte schon die ganze Zeit über die angeregte Unterhaltung 
der beiden mit angesehen und behielt nun den Römer im 
Auge. 


»Kephallion, du bist dran«, mahnten Berenike und Salome 
gleichzeitig. Widerstrebend nahm er den Würfel auf. Er hatte 
von Anfang an keine Lust zu diesem albernen Spiel gehabt, 
aber dieser Zeitvertreib war für Kinder üblich, und 
außerdem konnte er auf diese Weise ein paar kleine Münzen 
gewinnen, die jedes der Kinder zuvor von seinen jeweiligen 
Eltern bekommen hatte. Zeigte der Würfel ein S, so müsste 
er einen seiner sekel in einen Topf legen, zeigte er ein G, 
bekäme er den ganzen Inhalt des Topfes, bei einem H 
immerhin noch die Hälfte des Inhalts und bei einem N leider 
nichts. Selbstverständlich sorgte Kephallion dafür, dass er 
häufig G und H würfelte, selten dagegen S und N. Das war 
zwar geschummelt, aber die anderen waren entweder 
jünger als er, oder sie waren Mädchen so wie Berenike und 
Salome. Was sollten Mädchen schon mit den sekeln 
anfangen? 

»jJetzt habe ich es gesehen«, rief Salome, kaum dass 
Kephallion seinen Wurf gemacht hatte. »Du suchst dir 
vorher einen Buchstaben aus, drehst ihn nach oben und 
legst den Würfel dann einfach. Du musst ihn werfen.« 

»Ich werfe ihn doch«, gellte Kephallion. »Glaubst du etwa, 
ich betrüge?« 

»Es gibt auch noch die Möglichkeit, dass du einfach zu 
dumm bist, um den Würfel richtig zu werfen.« 

Kephallion blies seine ohnehin drallen Backen noch weiter 
auf. Er schob sich nacheinander die beiden Ärmel seiner 
Tunika bis zu den speckigen Oberarmen hoch, spuckte in die 
Hände und stieß Salome an den Schultern nach hinten, so 
dass sie auf den Rücken fiel. »Von dir lasse ich mich nicht 
beleidigen, du Tochter einer Verräterin.« 

»Das bin ich nicht«, rief sie und rieb sich die Handgelenke, 
die sie sich aufgeschlagen hatte. 

»Aha. Und warum tändelt deine Mutter andauernd mit 
dem römischen Feind? Er ist schuld, dass unser Volk 
gedemütigt wird, und sie wirft sich ihm an den Hals.« 


Die Blicke aller Kinder gingen zu Coponius, der sich 
soeben von der Tetrarchin verabschiedete. Als er schon fast 
draußen war, rief sie ihn noch einmal zurück: 
»Kommandant! Ich höre, es gibt Probleme bei der Einnahme 
Jerusalems. Mein Neffe ist ein guter Junge, doch nur unter 
Druck ist er zu großen Taten fähig. Du solltest ihm im 
Namen des Augustus vorschlagen, entschiedener 
vorzugehen - das wird Wunder bei ihm wirken.« 

»Mir scheint«, meinte Coponius, »er geht überlegt vor, um 
sich die Jerusalemer Juden nicht endgültig zu Feinden zu 
machen. Er sagt, es gebe viele Friedliebende in Jerusalem, 
und er will warten, bis der Aufstand in der Stadt von selbst 
zusammenbricht. Ich möchte ihm diese Zeit ungern 
nehmen.« 

Akme spielte mit einem ihrer vielen Armreife und sagte, 
scheinbar ganz nebenbei: »Es mag sein, wie du sagst. Ich 
könnte mir allerdings denken, dass Augustus schnelle 
Erfolge sehen will. Möglich, dass er schon bald jemanden 
nach Judäa versetzt, der besser Herr der Lage wird als du.« 

Coponius war die Freundschaft zwischen der alten Akme 
und der Gemahlin des Imperators nicht unbekannt. Es war 
besser für ihn, sie nicht zur Feindin zu haben, und außerdem 
konnte es ihm egal sein, ob Archelaos bei seinem Volk 
beliebt war oder nicht. Im Übrigen bedrängten ihn im 
Moment ganz andere Gedanken und körperliche 
Bedürfnisse. »Ich werde auf ihn einwirken«, versprach er 
und verabschiedete sich endgültig. 

»Siehst du«, sagte Salome am anderen Ende des Raumes 
und streckte Kephallion die Zunge heraus. »Meine Mutter ist 
nicht mit dem Römer befreundet. Sie hat ihn nur 
gastfreundlich behandelt, wie es bei uns Sitte ist, und nun 
ist er weg.« 

Kephallion grinste breit. »Wenn ich dir beweise, dass es 
doch so ist, kriege ich dann deine Münzen?« 

Salome wusste, dass ihre Eltern im Vergleich zu den 
anderen Verwandten am Hofe wenig Geld besaßen. Nur 


einmal im Jahr, zu chanukka eben, bekam sie einige 
Münzen, und da sollte sie es nun riskieren, sie bei einer 
Wette zu verlieren? Kummervoll blickte sie in ihre hohle 
Hand, wo die polierten Silberlinge blitzten. Trotzdem: Sie 
durfte nicht kneifen. Kephallion konnte sonst leicht 
behaupten, dass er Recht behalten hatte. 

»Und wenn du verlierst, kriege ich deine.« 

»Abgemachts, sagte er und gab allen Kindern ein Zeichen, 
ihm zu folgen. Sie rannten hinaus. 

Die Wintersonne stand am klaren Himmel, doch frische 
Böen machten den Aufenthalt im Freien nicht angenehm, 
vor allem wegen der kurzen Tuniken, die sie trugen. 

Wie immer, wenn sie hier nach draußen kam, vergaß 
Salome nicht, ihren Blick über die Schönheit dieses Landes 
gleiten zu lassen. Der kleine Palast war ein Stück außerhalb 
Ashdods auf einer luftigen Anhöhe erbaut. Von der einen 
Seite sah man hinunter auf die Stadt mit ihren breiten, von 
Säulen gesäumten Straßen und quadratischen Plätzen. Ein 
Garten schlängelte sich quer von Westen nach Osten, vorbei 
an großzügigen Kaufmannsvillen, in dem zwischen Beeten 
und wilden Sträuchern mächtige Zypressen und 
Dattelpalmen aufragten, und selbst die zurückhaltende 
winterliche Farbenpracht leuchtete noch in Rot und Blau bis 
zum Palast herauf. Weiter hinten, am Horizont, schillerte das 
Meer wie ein Spiegel im Mittagslicht. Die Welt schien dort ihr 
Ende zu haben, und Ashdod schien der letzte und 
prachtvolle Außenposten des Volkes Israel zu sein, ein 
Refugium wie von Gott selbst erschaffen. 

Die Aussicht in die andere Richtung war ebenso herrlich. 
Hier war der Palast von Zitrushainen umgeben, die zu dieser 
Jahreszeit in voller Frucht standen und einen herben, 
aromatischen Duft verströmten, der alles beherrschte. Sie 
dienten ausschließlich der Schatztruhe von Salomes 
Großtante, der die Haine gehörten. Die Ernte wurde mit 
schnellen Barken nach Smyrna, Korinth und Athen gebracht, 
wo die Menschen auch im Winter nicht auf die 


wohlschmeckenden, gelben und hellroten Früchte verzichten 
wollten, ja, manche gelangten sogar nach Rom, wie ihre 
Großtante gern erzählte, und seien es nur die getrockneten 
Schalen, die in Patriziervillen als Würzmittel verwendet 
wurden. In wenigen Tagen bereits würden die arabischen 
und persischen Sklaven mit riesigen Körben anrücken und 
die Früchte pflücken, aber heute, am Festtag, waren die 
Haine noch menschenleer. 

Lautstark raschelten Millionen von Blättern im tosenden 
Wind, und die Kinder hatten Mühe, ihr eigenes Wort zu 
verstehen. »Wohin willst du?«, fragte Salome. 

»Das wirst du gleich sehen«, antwortete Kephallion 
siegesgewiss. Zwischen den niedrig wachsenden Bäumen 
hindurch liefen sie bis zu einer Stelle, von wo aus die 
Tetrarchie der alten Tante zu ihren Füßen lag. Salome 
überblickte die Gegend des Hinterlandes. Wie ein riesiger 
grüner Teppich mit farbigen Tupfen breiteten sich die Haine 
vor ihr aus, nur unterbrochen von den Furchen der 
Bewässerungsgräben, die von hier oben geheimnisvollen 
Schriftzeichen glichen. 

»Wo ist der Beweis?«, fragte Salome und sah Kephallion 
dabei zu, wie seine Augen durch den Blätterwald spähten. 
Sie staunte, wie dieser Junge, der die Figur und oft auch den 
Ausdruck eines Hammels hatte, derart konzentriert und 
sprungbereit wirken konnte. Plötzlich lachte er leise. Sie 
hasste dieses knurrende Lachen, doch sie verspürte auch 
Angst, wann immer sie es hörte. Sie folgte Kephallions Blick 
und entdeckte den Grund für seine Freude. Dreißig Schritte 
entfernt, an einen der vielen Stämme angebunden, stand 
das Pferd des Römers und rupfte die spärlichen Unkräuter 
aus dem Boden. 

»Er kann nicht weit sein«, sagte Kephallion grinsend und 
spähte weiter. Und noch bevor er Coponius und Herodias 
ausmachen konnte, hatte Salome sie schon entdeckt. 

Die beiden waren durch das Gewirr von Stämmen und 
Zweigen fast verdeckt. Der schwarze Offiziersumhang des 


Römers lag ausgebreitet auf der Erde. Coponius kniete 
darauf, nur mit einem knappen weißen Wolltuch bekleidet, 
das um seine Hüften geschlungen war. 

Herodias räkelte sich vor ihm. Sie war nahezu nackt. Ihre 
Hüften kreisten, und ihre Finger glitten wieder und wieder 
durch ihre rotblonden Haare. 

Coponius sank bei diesem Anblick in die Knie, bis er 
schließlich wie ein Besiegter vor Herodias lag. In diesem 
Moment brach Herodias ihren Tanz abrupt ab und beugte 
sich zu dem Römer. Sie streichelte ihn am ganzen Körper, 
griff nach dem Umhang und rollte sich zusammen mit 
Coponius darin ein. 

»Er ist nicht der Erste, mit dem sie das macht«, zischte 
Kephallion leise durch die Zähne. »Eine Sünderin vor Gott.« 
Kephallion spuckte vor Salomes Füße. »Und du bist ihre 
Tochter. Du wirst einmal wie sie werden, noch viel 
schlimmer, denn du bist krank, hässlich und dumm und 
wirst dich jedem an den Hals werfen, der dich bloß kurz 
ansieht. Aber die Zeiten werden dann nicht mehr so gottlos 
sein, und du musst für deine Sünden büßen.« 

Kephallion griff nach ihrer Faust, öffnete sie und nahm die 
Münzen heraus. Er und die anderen Kinder gingen davon, 
nur Berenike blieb bei Salome und versuchte, sie mit 
Umarmungen und Worten zu trösten. 

»Mach dir nichts aus seinem Geschwätz. Er redet ständig 
so ein Zeug daher. Sein Vater schimpft immerzu mit ihm, 
deswegen ist er zu anderen so gemein. Das hat nichts mit 
dir zu tun.« 

Salome war wütend. Wieder war sie dumm genannt 
worden und konnte nicht das Gegenteil beweisen. Auf 
widerwärtige Weise hatte Kephallion die Wahrheit gesagt. Ja, 
sie war krank und hässlich und dumm und wusste nicht, was 
sie gegen die beiden ersten Übel tun sollte. Nur gegen das 
dritte Übel gab es ein Mittel. Sie wollte, nein, musste es 
bekommen. Alle am Hof sollten sehen, wozu sie fähig war. 


Durch die Gassen Jerusalems trieb Staub, vermischte sich 
mit dem Qualm schwelender Feuer, und Sadoq mittendrin. 
Er kämpfte sich über quer liegende Karren, umgestürzte 
Säulen und mit Nägeln gespickte Holzpfeiler voran. 
Manchmal glaubte er, ersticken zu müssen, und manchmal 
ließen ihn seine Beine und Arme im Stich, wenn er ein 
Hindernis überwinden oder mühsam umgehen musste. 
Seine Muskeln gehorchten ihm kaum mehr; er hatte schon 
die halbe Stadt durchquert. 

Als das Inferno losbrach, hatte er sich gerade auf der 
südlichen Mauer befunden, um einen Blick auf die Belagerer 
zu werfen. Eben noch hatte sein Freund Zelon sich über die 
Unfähigkeit der Soldaten des Archelaos lustig gemacht - die 
meisten davon griechische Söldner -, und im nächsten 
Moment krachte ein Geschoss keine zehn Schritte von ihnen 
entfernt in einen Turm und gleich darauf ein zweites in den 
unteren Teil der Mauer. Die Erde bebte unter den 
Steinbrocken, die nun im Takt eines Atemzuges einschlugen 
und auch das Stadtgebiet trafen. Manche der 
Katapultgeschosse zogen einen brennenden Schweif hinter 
sich her. 

»Ein Angriff! Ich muss zu meinem Vaters, rief Sadoq, doch 
Zelon hielt ihn fest. 

»jJetzt käampfe mit uns. Gott will, dass wir einen Sieg 
erringen, und was Gott will, will auch dein Vater.« Zelon gab 
ihm ein Schwert in die Faust. Sadoq fühlte etwas Ähnliches 
wie damals, als er die Wache auf dem Tempelhof erstochen 
hatte. Das Schwert gab ihm Kraft, gab ihm Macht. Er 
mochte es. Doch er traute ihm nicht, oder besser, er traute 
sich selbst nicht. So warf er es wieder weg. 

»Du Verräter, zischte Zelon ihn an, und vielleicht wäre er 
von ihm erschlagen worden, wenn ein Geschoss nicht 
unmittelbar neben ihnen eingeschlagen wäre. Sie fielen 
beide zu Boden. Staub und Geröll bedeckten sie. Beide 


waren unverletzt. Sadoq kam zuerst wieder auf die Beine 
und rannte davon. Zunächst nach Norden, in Richtung 
seines Elternhauses, doch dann brach die griechische 
Phalanx des Archelaos in die Stadt ein und streckte jeden 
nieder, der ihr vor die Lanzen kam. Brände und panisch 
fllehende Menschen hinderten Sadoq daran, schnell 
voranzukommen. 

So lief er noch immer durch Jerusalem. Auf den 
verwüsteten Straßen hielt er ab und zu eine der Gestalten 
an, die wie Geister aus dem gelben Staub auftauchten. 
»Vater?«, fragte er, oder: »Hast du meinen Vater gesehen?« 
Niemand wusste, wer Sadogs Vater war, und jeder hatte mit 
sich selbst genug zu tun. 

Als die ersten Brände schon wieder erloschen waren, als 
sich die Schwaden über der Stadt Davids lichteten und der 
Himmel seine blaue Farbe langsam zurückgewann, stand 
Sadoq endlich vor seinem Elternhaus. Die vordere Fassade 
war zur Hälfte eingebrochen. Er betrat das Haus seiner 
Kindheit durch jenes Fenster, an dem er früher immer seiner 
Mutter beim Backen der Brote zugesehen oder durch das er 
seinem Vater zum Abschied zugewunken hatte. So wie 
heute. Der untere Sims war herausgebrochen, Sadoq ging 
durch das Fenster wie durch ein Tor. Die wenigen Möbel, die 
sie besaßen, waren umgekippt, die Luft im Haus war staubig 
und heiß. Hustend, die Augen zusammengekniffen, tastete 
Sadog sich voran. »Vater?«, rief er. 

Er hörte ein leises Wimmern und lief so schnell wie 
möglich in den Nebenraum. Dort kniete eine Nachbarin 
neben seinem Vater. Sadoq begriff sofort, dass er tot war. 

»Sie kamen herein und haben auf ihn eingeschlagen, weil 
er sie beschimpfte«, jammerte die Frau. »Er hatte noch nicht 
einmal die Kraft, den Stock gegen sie zu erheben, aber sie 
waren zu fünft und haben ihn getötet.« 

Sadoq wollte weinen, aber er kämpfte dagegen an. Er 
durfte jetzt nicht weinen. Er musste stark sein. Er musste so 
sein, wie sein Vater es sich von ihm gewünscht hätte. »Gott 


verfluche Archelaos«, rief er. »Gott schütte seinen Zorn über 
alle Herodianer aus.« 


Am nächsten Tag bestattete Sadoq seinen Vater auf dem 
Ölberg östlich der Heiligen Stadt. Beinahe hätte er ihm 
diesen Wunsch nicht erfüllen können, denn fast jeder Jude 
wollte ein Grab auf dem Ölberg haben, und der gestrige Tag 
hatte viele das Leben gekostet. Die Menschen trampelten 
sich auf dem Hügel fast tot, es gab kaum Plätze für die 
neuen Gräber. Sadoq sah keine andere Möglichkeit, als eine 
Familie von dem Platz zu vertreiben, den sie besetzt hatten. 
Es waren nur drei Frauen und ein kleiner Junge, so dass sie 
Sadogqs Aufforderung, sich einen anderen Platz zu suchen, 
nichts entgegensetzen konnten. 

»Das war unhöflich«, mahnte ihn die Nachbarin. 

Sadoq setzte sich darüber hinweg. Er war ihr keine 
Rechenschaft schuldig, wohl aber seinem verstorbenen 
Vater, und der verdiente sein Grab auf dem Ölberg. 

Mit bitterer, unbeweglicher Miene verfolgte er die Gebete, 
die ein Freund von ihm sprach, der Einzige, der heute zu 
seinem Haus gekommen war und ihm Mut zugesprochen 
hatte. Gemeinsam schaufelten sie das Grab zu, dann ging er 
zusammen mit seinem Freund Menahem davon. Er war ein 
stiller, nachdenklicher Mann in Sadogs Alter, der sich 
ebenfalls nicht an dem Aufstand beteiligt hatte. Seine 
Großeltern waren einst von Herodes’ Geheimagenten 
ermordet worden, woraufhin sein Vater den Kampf gegen 
die königliche Herrschaft aufnahm und mehrere Beamte 
ermordete, um schließlich gefasst und hingerichtet zu 
werden. Seine Mutter verfiel dem Wahnsinn und starb bald 
darauf. Wenn jemand wusste, dass Gewalt die Menschen für 
immer veränderte, dann war es dieser Freund, der seine 
ganze Familie verloren hatte. 

Menahem führte Sadoq vom Ölberg auf die Straße nach 
Jericho. Sie sprachen kaum ein Wort, denn beide ahnten, 


was sie erwartete. Als sie den Hügel überwunden hatten 
und den Hang zur Straße hinuntergingen, blickten sie auf 
eine Reihe von Kreuzen, die bis zum Horizont reichten, und 
an jedem Kreuz hing ein Jude. 

»Ich habe es nicht glauben können, als du es mir erzählt 
hast«, flüsterte Sadog. 

Menahem nickte. »Unfassbar, dass Archelaos so weit 
gegangen ist. Er hat alle Gefangenen an die Römer 
ausgeliefert, und die haben jeden Einzelnen gekreuzigt. Das 
ist, als habe Archelaos selbst sie gekreuzigt.« 

Sadoq hatte alles, was zu den Herodianern zu sagen war, 
gestern schon in den Himmel geschrien. Wortlos, mit 
bebenden Herzen, gingen sie die Straße entlang, neben 
ihnen Leid, Siechtum und Tod. Alle zwanzig Schritte kamen 
sie an einer misstrauisch dreinblickenden, römischen Wache 
vorbei, die Acht gab, dass niemand mit den Gekreuzigten 
sprach oder sie gar anfasste. Eine Besichtigung dagegen 
war erlaubt, sogar willkommen: Eine bessere Abschreckung 
als diese Massenhinrichtung konnten die Römer sich wohl 
nicht vorstellen. 

Nachdem sie eine Weile gegangen waren, packte 
Menahem ihn am Arm. »Dort«, sagte er. Vor ihnen hing 
Zelon. 

Seine Kleidung war an den Beinen zerfetzt, über die 
nackte Brust zogen sich blutige Striemen von 
Peitschenhieben und seine rechte Wange war aufgeschürft 
und entzündet. Zelon war nicht tot, sein Kopf bewegte sich 
noch, aber er konnte sie nicht sehen, und selbst wenn, so 
wäre er zum Sprechen zu schwach gewesen. Die sengende 
Sonne, der Durst, der Blutverlust, das würde ihn noch heute 
umbringen. 

Sadoq stand wie ein Büßer vor Zelon. Er verstand nicht 
mehr, was ihn in den letzten Monaten von diesem Freund 
entzweit hatte, wieso er ihm nicht gefolgt war. Zelon hatte 
Recht behalten. Gegen Archelaos und die Römer, gegen alle, 
die sich an dem Volk Israel und seinem Land vergriffen, 


musste etwas getan werden. Die Feinde durften jedoch nicht 
unterschätzt werden; Zelons Methode des offenen, 
gewaltsamen Widerstands wirkte bei ihnen nicht. Ihre 
militärische Macht war zu groß. Sie konnten nur geschlagen 
werden, wenn sie die Feindschaft eines ganzen Volkes 
spüren würden, wenn ihre Bastionen umringt wären von 
Hass, demselben Hass, den Sadoq für sie und ihre Helfer 
empfand. Und dazu musste er zunächst die Seelen der 
Menschen gewinnen. 

»Wir gründen eine Gruppe«, erklärte Sadog, 
gleichermaßen an Menahem wie an Zelon gewandt. »Und 
wir nennen sie nach diesem Helden am Kreuz, wir nennen 
sie Zeloten.« 
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Salome zog ihre schmale Hand von der Klinke zurück, nach 
der sie eben erst gegriffen hatte. Ihr Mut war verflogen. 
Eben noch schien alles so einfach, sie war willens gewesen, 
das Unmögliche zu schaffen. Da war diese Tür nur ein Stück 
Zedernholz, und der Raum dahinter bloß ein Zimmer voller 
Männer und Jungen. Doch die Berührung der Klinke 
veränderte alles. Jetzt war der Raum ein cheder, ein 
Schulzimmer, ein heiliger Raum des Wissens, wo der Lehrer, 
der melammed, ein König war, und die Tür war die 
verbotene Grenze, die sie als Mädchen, obwohl mit beinahe 
sechzehn Jahren schon seit vier Jahren volljährig, nicht zu 
überschreiten hatte. Allein vor der Pforte zu stehen schien 
ihr ungeheuerlich. Salomes junges Herz überschlug sich 
fast. Sie hustete zweimal wie immer, wenn sie sich aufregte, 
dann wieder und wieder, bis sie sich krümmte. Schließlich 
wich sie einige Schritte von der Tür zurück, um sich zu 
beruhigen. Es dauerte noch eine Weile, bis sie wieder 
normal atmen konnte. Ehrfurchtsvoll blickte sie zur Tür. 

Was für eine unsinnige Idee das doch war! Nie würde man 
ihr gestatten, sich am Unterricht zu beteiligen. Wieso auch? 
Nicht einmal ihrer Großtante war es damals gelungen, den 
Rabban zu überzeugen. Alle Mädchen bekamen nach alter 
Sitte das Lesen und Schreiben von den Vätern beigebracht, 
ebenso das Notwendigste über Gebote, Verbote und die 
Riten des Glaubens, und wo es keine Väter mehr gab, 
übernahmen andere männliche Verwandte die Einweisung in 
die grundlegenden Fertigkeiten. Doch mehr sollte nicht sein. 
»Du sollst die Söhne lehren ...«, stand bedeutungsvoll in der 
thora, und das schloss Salome nun einmal von 
weitergehenden Studien aus. Selbst wenn Theudion gewollt 
hätte, konnte er ihr nichts mehr beibringen, denn ihre 


Großtante beschäftigte ihn mittlerweile als Toparch, als 
Bürgermeister, der Stadt Jebna, und er war nur noch selten 
am Hofe. Akme wiederum erzählte ihr zwar viel, und sie 
lernte dabei eine Menge, doch wenn sie mit Jungen wie 
Kephallion mithalten wollte, musste sie auch das wissen, 
was in der Schule gelehrt wurde. 

So war sie erstmals vor zwei Jahren mitten in der Nacht 
zur Lade ihres Vaters geschlichen und hatte jene Abschrift 
der thora auf ihr Zimmer mitgenommen, die die Aufschrift 
Genesis trug. Was sie damals von der Erschaffung der Welt 
las, raubte ihr fast den Atem. Keine Müdigkeit konnte sie 
daran hindern, alles über die ersten Menschen und die 
Schliche des Bösen zu erfahren, über den ersten Mord und 
die große Flut. Da sie noch nicht viel Übung im Lesen hatte, 
kam sie nur langsam voran, und nach jedem Absatz ließ sie 
die Schriftrolle sinken und sich das Geschriebene - den Blick 
in die winzige Flamme der Öllampe vertieft - noch einmal 
durch den Kopf gehen. Sie war geradezu vernarrt in die 
vielen Geschichten, die das Buch erzählte. 

Als sie etwa in der Mitte des Textes angekommen war, 
passierte jedoch etwas Seltsames. In einem plötzlichen 
Anflug von Ärger zog sie die Augenbrauen zusammen und 
schleuderte die Rolle in die nächste Ecke. Zwar bekam sie 
im nächsten Augenblick Gewissensbisse und hob die Schrift 
wieder auf, aber ihren Ärger konnte und wollte sie nicht 
verleugnen. Sie las noch einmal: »Noach hatte drei Söhne: 
Sem, Ham und Jafet. Deren Kinder wurden nach der großen 
Flut geboren. Jafets sieben Söhne waren Gomer, Magog, 
Madai ...« Und ein paar Zeilen weiter: »Hams vier Söhne 
waren ...« Und schließlich: »Sems fünf Söhne waren ...« 

»Haben die alle nur Söhne gehabt?«, fragte sie in das 
Halbdunkel ihres Zimmers hinein. »Warum redet das Buch 
immer nur von Söhnen und nie von den Töchtern?« 

Sie war an einem Punkt angelangt, wo sie entscheiden 
musste, ob sie trotz ihres Ärgers weiterlesen wollte oder 
nicht. Sie entschied sich dafür - und bereute es nicht. Von 


diesem einen Makel abgesehen, fand sie die Geschichten 
ungeheuer spannend: Moses’ aufregende Erlebnisse in 
Ägypten, die Belagerung Jerichos, der Besuch der 
unermesslich reichen und klugen Königin von Saba in 
Salomos Palast, der Kampf Davids gegen Goliath ... Jede der 
mit anderen Titeln versehenen Rollen, die Salome in den 
folgenden Monaten aus der Lade stibitzte, enthielt einen 
Schatz von Erzählungen. Allerdings gab es nicht nur 
Unterhaltsames. Vorschriften und Gebote und Bestrafungen 
füllten ganze Rollen, und Nacht für Nacht schrien ihr 
glühende Propheten aus den Seiten Mahnungen und 
Warnungen entgegen. Manchmal träumte sie schlecht, und 
dann musste sie sich am nächsten Abend überwinden, 
wieder zur Rolle zu greifen. Doch sie fürchtete, wenn sie 
einmal mit dem Studium aufhörte, würde sie nie wieder 
damit anfangen. So las sie, gleichgültig ob sie sich dabei 
quälte, ärgerte oder amüsierte. Wenn sie etwas nicht 
verstand, ging sie damit nicht etwa zu ihrem Vater, der ihr 
leicht hätte helfen können, und auch zu sonst niemandem. 
Nicht nur, dass sie ihr heimliches Tun damit verraten hätte, 
sie wollte es sich auch nicht leicht machen. Lieber grübelte 
sie eine ganze Woche nach und las bestimmte Stellen 
dreimal, viermal oder sogar fünfmal, als sich etwas erklären 
zu lassen. 

»Was dir jemand schenkt, macht dich schwach«, hatte ihr 
die alte Akme eingeschärft und hinzugefügt: »Nur, was du 
dir mit eigener Mühe erarbeitet hast, gibt dir wahre Macht.« 

Daran hielt sie sich. Doch trotz Geduld und beharrlichem 
Lesen und Lernen gab es noch so manche Lücke in ihrem 
Verständnis des Textes, zumal Theudion seine Rollen mit 
nach Jebna genommen hatte. Ihr fragmentarisches Wissen 
könnte ihr bei dem heutigen Vorhaben zum Verhängnis 
werden. 

Wieder war sie an einem wichtigen Punkt in ihrem Leben 
angelangt, und ihr blieb nur, sich zu stellen oder sich selber 
mit Ausreden zu vertrösten und abzuziehen. 


»Das kommt nicht in Frage«, murmelte sie und trat erneut 
an die Tür. Was konnte schon passieren? Schlimmer als jetzt 
konnte sie nach diesem Versuch nicht dastehen. Bevor ihr 
die Aufregung wieder zusetzen konnte, trat sie wie ein 
frischer Wind in den chederein. 

Der Raum war klein, kaum sieben Schritte von der einen 
zur anderen Seite, doch das makellose Weiß der Wände ließ 
ihn größer wirken. Hinter dem einen Fenster glänzten die 
Blätter einer Dattelpalme, das andere wurde von breiten 
Sonnenstrahlen ausgefüllt, die auch über den Köpfen der 
Schüler lagen. Sieben Jungen in unterschiedlichem Alter 
saßen im Halbkreis hinter ihren Pulten, auf denen 
aufgeschlagen ihre siddurot lagen. Als Salome eintrat, sahen 
sie wie auf Befehl von den Gebetbüchern auf, starrten sie an 
und kicherten. 

»Ha«, rief Zacharias sie zur Ordnung und brachte ihre 
Köpfe dazu, sich wieder über die Worte des Einen Gottes zu 
beugen. »Wer noch einmal die Frechheit besitzt, dieses 
Mädchen statt Gott zu schauen ...«, drohte Zacharias, ohne 
seinen Satz zu vervollständigen. »Und nun zu dir.« 

Er verließ seine Position zwischen den beiden Fenstern 
und trat nahe an Salome heran. Seine Gestalt hatte sie stets 
beeindruckt, solange sie ihn kannte Und sie kannte 
Zacharias schon, seit sie auf der Welt war. Er war 
Kephallions Vater, also auch ein Verwandter, der es an sich 
nicht nötig gehabt hätte zu lehren. Doch seine genaue 
Kenntnis der Schrift Gottes in Verbindung mit seiner 
vornehmen Stellung und der ihm eigenen Frömmigkeit 
machte ihn zu einer Idealbesetzung für den Posten des 
melammeds, des Lehrers, und zugleich für das des Rabban, 
eines Schriftgelehrten. Hoch aufgeschossen, schlank, mit 
langem, grauem Kinnbart und ersten Altersfalten, war er 
zudem die Verkörperung von Würde. Salome wusste, dass er 
es mit dem Glauben genau nahm. 

»Ich unterstelle dir den Verstand zu wissen, dass du nicht 
hierher gehörst. Wenn du also keine gute Erklärung für dein 


Eindringen hast ...« Er ließ den Satz mittendrin ausklingen. 

»Verzeih mir, Rabban, ich habe durchaus das Gefühl, 
hierher zu gehören. Ich kann nichts dafür, es ist einfach da.« 

Kephallion kicherte, doch nicht lange. 

»Ein Tag zusätzliches Studium der thora«, erlegte sein 
Vater ihm auf. 

»Aber Vater, ich ...« 

»Noch zwei Tage zusätzliches Thorastudium. Einen für 
deinen Widerspruch und einen dafür, dass du mich hier drin 
Vater genannt hast. Im cheder bin ich nichts als dein 
melammed und Rabbiner, dein Lehrer.« 

»Drei Tage?«, stöhnte Kephallion. 

»Sieh mal an, du machst Fortschritte im Rechnen.« Nun 
kicherten die übrigen Schüler über Kephallion, doch 
Zacharias bestrafte sie deswegen nicht. Der kurze, 
feindliche Blick, den sein Sohn nun Salome zuwarf, brachte 
Zacharias wieder auf die Ursache der Aufregung zurück. 

»So, du meinst also, hierher zu gehören?«, fragte er fast 
amüsiert. Die Bestrafung seines Sohnes schien seine Laune 
eher gebessert als getrübt zu haben. »Ich gebe zu, das ist 
eine ungewöhnliche Erklärung, zudem schwer zu 
widerlegen. Warum fällt dir das ausgerechnet heute ein?« 

Salome zögerte nicht, die Wahrheit zu sagen. »\Weil ich 
mich seit heute würdig fühle, unterrichtet zu werden, 
Rabbiner.« 

»Oho«, rief Zacharias gedehnt und neigte den Kopf hin 
und her. »Das nenne ich gewagt.« Langsam, die Hände auf 
dem Rücken gefaltet, ging er zu seinem Podium am Ende 
des Raumes zurück und wandte sich von dort aus wieder 
den Schülern zu. »Ich wäre geneigt, das Mädchen Salome 
zur Probe bei uns aufzunehmen, wenn niemand von euch 
etwas dagegen hat. Wer also Einwände hat ...« 

Diese Einschränkung war eine maßlose Enttäuschung für 
sie. Sechs der sieben Jungen hätten bestimmt keine 
Einwände, sie kannte sie von vielen Spielnachmittagen und 


kam gut mit ihnen aus. Kephallion hingegen ... Von ihm 
sollte ihre Zukunft abhängen? Dieser Gedanke empörte sie. 

Schon reckte Kephallion seinen Arm in die Höhe. »Ich 
habe Einwände.« 

Zacharias grinste wie über ein lange erwartetes Ereignis, 
das endlich eintrat. »Welche Überraschung, Kephallion. Nun, 
da du der Einzige bist, der Bedenken hat, solltest du diese 
auch begründen.« 

»Sie ist ein Mädchen«, platzte Kephallion heraus, als lüfte 
er ein Geheimnis. »Wir hatten noch nie Mädchen im 
cheder.« 

»Begründe es nicht mir gegenüber, sondern dem Mädchen 
selbst«, forderte ihn Zacharias auf. »Ihr beide werdet auf 
der Grundlage der thora, der Schriften und der 
Überlieferungen miteinander disputieren. Jetzt sofort. Und 
wer die besseren Argumente hat ...« 

Zacharias bat die beiden nach vorne, wo sie Auge in Auge 
und vor allen anderen den Disput austragen sollten. 
Solcherlei war nicht ungewöhnlich im Unterricht des 
Zacharias. Er sah es als eine gute Übung für seine Schüler 
an, wenn sie ihren Standpunkt mit durchdachter und 
sachlicher Beweisführung untermauern konnten und nicht 
bloß aus emotionalen Gründen an ihm festhielten, weil sie 
jemanden oder jemandes Art zu denken nicht mochten oder 
sich gedankenlos der Meinung einer Gruppe unterordneten. 
So etwas, mahnte er immer, kam öÖfter vor, als man 
gemeinhin dachte. Sobald jemand in dieser Richtung 
disputierte, klatschte Zacharias mit einem Weidenzweig auf 
das Pult und gab somit zu verstehen, dass der Betreffende 
eine neue Richtung in seiner Argumentation einzuschlagen 
hatte. 

Zacharias trat neben Salome und fragte: »Bist du bereit?« 

Sie nickte, war jedoch alles andere als bereit. Welche 
Argumente konnte sie schon anführen? Das Wenige, das sie 
von der thora kannte, sprach gegen sie. Kephallion 
hingegen erhielt seit gut zehn Jahren Lehrstunden über die 


thora und konnte Salome mit Argumenten geradezu in den 
Boden rammen, wenn er wollte. 

Ein Blick in seine Augen genügte ihr, um zu begreifen, 
dass er genau das vorhatte. Die Jahre in Ashdod hatten ihn 
nicht milder gemacht, im Gegenteil. Polternd setzte er 
außerhalb des cheders seine Ansichten gegen Gleichaltrige 
und Jüngere durch, so extrem diese Meinungen manchmal 
auch waren. Wer wollte Kephallion widersprechen? Allein 
sein Körper unterdrückte Widerstand. Er war nicht mehr 
wirklich dick so wie früher, sondern eher breit und kantig, 
jetzt schon ein Amboss und noch immer nicht 
ausgewachsen. Seltsam, wie sehr er sich doch von seinem 
Vater Zacharias unterschied, dachte Salome plötzlich. Sie 
schienen wirklich nichts gemeinsam zu haben, weder in 
ihrem Erscheinungsbild noch im Charakter. 

Kephallion würde ihr seinen Sieg noch auf Jahre hinaus 
täglich unter die Nase reiben. Als sie daran dachte, juckte es 
in ihrem Hals, der Husten stieg auf, das Herz pochte. 
Schwindel überkam sie, ließ sie torkeln. Sie musste sich auf 
einem Bord abstützen, um nicht zu fallen. Zacharias bot ihr 
seinen Arm. 

»Bist du tatsächlich bereit oder ...?« 

Sie nickte und klopfte sich mit der flachen Hand wieder 
und wieder auf die Brust. Den anderen musste die Geste 
lächerlich erscheinen, aber ihr half sie. Sie nickte immer 
heftiger. Ihr blieb keine Wahl. Sie musste den Disput 
durchstehen. Was bliebe ihr sonst noch? Langsam löste sie 
sich von Zacharias’ Arm. 

Sie rang noch um ihr Gleichgewicht, als die Stimme des 
Rabbiners feierlich verkündete: »So fangt an!« 

»Wie ich schon sagte«, begann Kephallion hastig, »du bist 
ein Mädchen. Was du wissen musst, hat dein Vater dir schon 
beigebracht, und was noch fehlt, kann dein künftiger Mann 
dir sagen - wenn du jemals einen findest.« 

Die Schüler kicherten, doch Zacharias’ Rute peitschte mit 
lautem Knall auf das Pult. »Keine persönlichen 


Stelluingnahmen«, gebot er. »Deine letzte Bemerkung war 
unsachlich, Kephallion. Reiß dich zusammen.« 

Kephallion presste die Lippen aufeinander, bis sie weiß 
wurden. 

Salome war ein wenig erleichtert, dass Kephallion so 
forsch mit seiner Argumentation begonnen hatte, denn nun 
konnte sie sich damit begnügen, ihn zu widerlegen, anstatt 
ihren Anspruch zu begründen. Das wäre ihr deutlich 
schwerer gefallen. 

Sie räusperte sich, unterdrückte den Husten. »Mein 
Vater«, begann sie mit zerbrechlicher Stimme, »hat mich die 
Buchstaben gelehrt, nicht den Sinn hinter den Buchstaben.« 

»Den Sinn der Gebote zu kennen, steht dir nicht zu. 
Gehorche ihnen.« 

»Das ist ungerecht. Du darfst die thora kennen und ihren 
Sinn auslegen, ich nicht.« 

Kephallion grinste. »Der Herr hat dich auf diesen Platz 
gestellt, indem er dich eine Frau werden ließ. Einen anderen 
Platz einnehmen zu wollen ist also von Gott nicht gewollt. 
Du benimmst dich ungebührlich.« 

Ihre Furcht und ihre Aufregung waren jetzt wie 
weggeblasen, sie vergaß, jemals gehustet zu haben, jemals 
von Kephallion gedemütigt worden zu sein, vergaß ihr 
Unwissen über so viele Dinge, vergaß ihren Vater und ihre 
Mutter und Berenike, die alle meinten, sie gehöre nicht in 
einen cheder. Wie sich alle doch irrten! Bisher hatte sie den 
Unterricht zwar gewollt, doch erst jetzt wusste sie, dass sie 
ihn auch wirklich verdiente. 

Sie zitierte auswendig: »>Wer im Besitz des Wissens der 
thora ist, weiß, welcher Platz ihm gebührt.< Wie«, fuhr sie 
fort, »soll ich den mir gebührenden Platz kennen und 
einnehmen, wenn ich die thora nicht studieren darf?« 

»Das ... äh ...« Kephallion kratzte sich am Kopf und schien 
eine passende Erwiderung in allen Ecken des cheders finden 
zu wollen, denn seine Augen huschten unruhig hin und her. 
Schließlich meinte er, etwas gefunden zu haben. »Wissen ist 


ein Privileg, und Privilegien stehen Frauen nicht zu. Ihr dürft 
ja nicht mal als Zeuginnen vor Gericht auftreten. Das habt 
ihr sonst nur mit den Sklaven gemeinsam. Sogar Nichtjuden 
werden als Zeugen akzeptiert«, schloss er. 

Salome erinnerte sich an die wenigen Stellen der thora, in 
denen von Frauen die Rede war. 

»Und was ist mit Deborah?«, platzte sie heraus. »Sie hat 
als Richterin fungiert, und eine Richterin ist sicher 
angesehener und privilegierter als eine Zeugin. Und Miriam 
war sogar eine anerkannte Prophetin, die im Besitz aller 
Weisheiten der thora war.« 

»Gegen diese Prophetin stehen fünfzehn männliche 
Propheten.« 

Dieser Sachverhalt war ihr neu. So ging es nicht weiter. 
Kephallion kannte zu viel aus der thora. Mit Wissen allein 
kam sie nicht gegen ihn an. Sie musste eine andere Taktik 
einschlagen. Ihr fiel ein, wovon die Tetrarchin schon so oft 
erzählt hatte: die Schwächen der Menschen. Das war es. Sie 
musste Kephallion an einer Stelle treffen, die ihn aus dem 
Konzept bringen würde. Kephallion war leicht erregbar. Er 
nahm es mit dem Glauben sehr genau, sprach oft von 
Sünde, von den ungläubigen Römern, die von Gott 
verdammt seien, und so weiter. Im Gegensatz zu Zacharias, 
der vernünftig und maßvoll argumentierte, war Kephallion 
voller Zorn. 

»Na, dir gehen wohl die Argumente aus«, provozierte er 
sie. 

»Wenn fünfzehn Propheten gegen eine Prophetin stehen«, 
sagte sie, »so stehe ich als ein Mädchen eben gegen euch 
sieben Jungen.« 

»Der Vergleich ist Unsinn«, keifte er. »Wir sind hier doch 
keine Propheten.« 

»Ihr vielleicht nicht. Aber die innere Stimme, die mich 
hierher in den cheder getrieben hat, kommt vielleicht von 
Gott.« 


Kephallion schnappte nach Luft. »Du willst dich doch wohl 
nicht mit einer gottgesandten Prophetin vergleichen 
wollen?« 

Salome zuckte provozierend mit den Schultern. »Wieso 
nicht? Ich kann doch heute noch nicht wissen, was der Herr 
mit mir vorhat.« 

Die Schüler lachten, und Kephallion wandte sich Hilfe 
suchend an seinen Vater. »Gegen diese Blasphemie musst 
du einschreiten.« 

Zacharias schüttelte bedächtig den Kopf. »Sie 
argumentiert gewagt, kein Zweifel. Dennoch: Es ist zwar 
unwahrscheinlich, jedoch möglich, dass der Herr sie zu 
etwas Besonderem erhebt.« 

»Ich weiß, dass sie nichts dergleichen wird.« 

»Nicht einmal ich weiß so etwas. Wie kann dann ein 
chamor wie du so etwas wissen.« 

Kephallion ballte unauffällig die Fäuste. Sein Vater hatte 
ihn einen Esel genannt, er machte ihn vor den anderen 
lächerlich, wie so oft. Heute war es schlimmer, denn vor ihm 
stand dieses hässliche Mädchen und verbündete sich 
geradezu mit dem Rabbiner. 

»Die Tradition«, keifte er, »lässt ein Mädchen als unsere 
Mitschülerin nicht zu.« 

Die Peitsche des Rabbiners klatschte auf das Pult. 
»Chamors, rief er. »Du argumentierst abstrakt und 
voreingenommen.« 

»Das tue ich nicht«, zischte Kephallion. »Tradition ist nicht 
abstrakt.« 

»Chamors, rief Zacharias erneut. »Tradition muss auf den 
Worten des Herrn beruhen. Wo erhabene Schriften die 
Tradition nicht eindeutig stützen, wird Tradition irrelevant, 
ja, gefährlich. Der Mensch darf Gebote nicht selbstherrlich 
erweitern, nur weil sie seinem wankelmütigen Empfinden 
entsprechen. Wir sind zu beschränkt und zu sterblich, um so 
etwas wagen zu dürfen.« 

»Das ist vielleicht deine Meinung, ich dagegen sage ...« 


Die Rute des Zacharias zischte nur einen Fingerbreit an 
Kephallions Nasenspitze vorbei und schlug knallend gegen 
die Wand. Kephallion erstarrte. Die Schüler gaben keinen 
Mucks mehr von sich. So etwas war noch nie vorgekommen. 
Hatte Zacharias, der sonst so Gefasste, tatsächlich 
versucht, seinen Sohn zu peitschen? Oder war ihm die Rute 
nur ausgeglitten? Jedenfalls klang die Stimme des Rabbiners 
schon wieder ruhig, als er sagte: »Wenn das alles ist, was du 
vorzubringen hast, Kephallion, schließe ich den Disput 
hiermit. Du darfst dich setzen.« 

Salome war dem Streit mit Staunen gefolgt, aber jetzt war 
sie erleichtert. Sie hatte gewonnen. Sie hatte Kephallion 
besiegt und Zacharias und die Schüler überzeugt. Wer 
durfte sie jetzt noch dumm nennen? Mit bebendem Herzen 
sah sie zu Zacharias auf, der zu ihr kam, sie mit beiden 
Händen an den Schultern fasste und auf die Stirn küsste. 

»Willkommen«, sagte er, unterstützt vom Applaus der 
Schüler. »Du darfst dem Unterricht ab morgen beiwohnen, 
Salome, mit Ausnahme der Tage, an denen du unrein bist. 
Du hast mich verstanden?« 

Sie sah peinlich berührt zu Boden und nickte. An den 
Tagen ihrer Blutungen galt sie als unrein, als tabu, und kein 
Mann durfte sich ihr nähern. Daran hatte sie gar nicht mehr 
gedacht, doch ein aufmerksamer Rabban wie Zacharias 
befolgte dieses Gebot selbstverständlich. 

An seinen Sohn gewandt, sagte Zacharias: »Das wäre 
übrigens ein gutes Argument gegen die Aufnahme Salomes 
gewesen, was erneut beweist, dass du ein chamor bist.« 

Kephallion sprang auf, sein Stuhl kippte dabei nach hinten 
um. 

»So, jetzt reicht's mir«, schrie er. »Ich habe deine 
Beleidigungen ein für alle Mal satt.« Ohne ein weiteres Wort 
stürmte er nach draußen und schlug die Tür hinter sich zu. 

Zacharias schmunzelte. Er wirkte geradezu heiter. »Was 
für ein chamor«, murmelte er kopfschüttelnd und hob seine 
Rute auf. »Was für ein unsagbar dämlicher chamor.« 


Salome krallte ihre zierlichen Finger in den Stein und 
schwang sich um die schlanke Säule herum, hüpfte zur 
nächsten und dann weiter, den halben Säulengang des 
Palasthofes entlang. So feierte sie ihren Triumph, und nicht 
einmal der Schwindel hielt sie auf. Erst als er überhand 
nahm, als die Welt schon wie ein Boot im Sturm schwankte, 
setzte sie sich auf die von der Sonne erwärmten Fliesen und 
lehnte sich gegen den Sockel der Säule. Sie lachte, reckte 
ihre Arme in die Höhe und schloss die Augen. 

Was würde Berenike sagen! Und was erst Akme! Der 
pedantische und tadellose Zacharias, dessen Meinung 
unangreifbar war, hielt sie für würdig genug, unterrichtet zu 
werden. Das war grandios, das war nicht zu überbieten. 
Alles war jetzt anders als noch heute Morgen, alles galt viel 
mehr. Die Diener, die Familie, der Palast, die singenden 
Vögel und überhaupt die ganze Welt schienen nur für sie da 
zu sein, nur ihr zu Füßen zu liegen. Natürlich war das dumm, 
sie wusste das, aber so fühlte sie in diesem Augenblick nun 
einmal, und sie gab diesem Gefühl gerne für einen Moment 
nach, traumte davon, wie ihre Großtante sie für ihren Erfolg 
schätzen würde ... Immerhin hatte sie etwas geschafft, das 
nicht einmal ihr gelungen war. 

Salome öffnete die Augen. Die Welt stand wieder gerade, 
die Mosaike der Fliesen drehten sich nicht mehr. Der 
quadratische Innenhof des Palastes glühte verlassen in der 
Mittagssonne, nur der überdachte Säulengang bot 
willkommenen Schatten. Einen Atemzug lang stellte sie sich 
vor, dass das alles eines Tages ihr gehören könnte. Hier, in 
Ashdod, würde sie Fürstin sein, bewundert von den Edlen, 
geachtet von den Römern, geliebt vom Volk. Sie würde nach 
der Faszination streben, die Kleopatra einst ausstrahlte, und 
nach dem Ruhm der sagenhaften Königin von Saba. Ihr 
Name würde an allen Küsten des mare nostrum genannt 


werden und als Sinnbild für Gerechtigkeit gelten. Nach dem 
heutigen Tag war alles möglich. 

Sie stand auf und versuchte, wie eine Fürstin zu laufen, 
erhobenen Hauptes und mit durchgebogenem Rücken. 
Langsam ging sie in den Palast hinein in Richtung des 
gyneikon, des großen Frauengemachs, in dem die Tetrarchin 
wohnte und regierte. Doch auf halbem Weg wurde ihr diese 
vornehme Art zu gehen mühsam, und so lief sie, wie ihr 
Herz es gebot, schnell und ohne Rücksicht auf den Husten, 
der sie erneut quälte. 

Die Wache vor dem gyneikon ließ sie anstandslos 
passieren. Es war Salome gestattet, zu jeder Tages- und 
Nachtzeit die Gemächer der Tetrarchin zu betreten, und sie 
machte mehrmals wöchentlich davon Gebrauch. Mit der Zeit 
hatte sich eine vertrauensvolle Nähe zwischen ihr und der 
fast sechzig Jahre älteren Frau ergeben. Sie nahmen 
gemeinsam die Mahlzeiten ein, spazierten durch den 
Säulengang oder begutachteten die Haine. Die Tetrarchin 
erzählte ihr so manche Anekdote, aus der Salome ihre 
Schlussfolgerungen ziehen sollte. Mal waren die Schliche 
der Kaufleute das Thema, ein anderes Mal die 
Beeinflussbarkeit der Soldaten, die Gier der Hofbeamten 
nach Titeln oder die Dummheit religiöser Gruppen, die leicht 
gegeneinander auszuspielen waren. Im Grunde war allen 
Anekdoten gemein, dass sie Lehrstücke darüber waren, wie 
Menschen dazu gebracht werden konnten, das zu tun, was 
man wollte. 

»Shalom, Großtante. Wie geht es dir heute?« 

Die Tetrarchin saß wie fast immer an ihrem Schreibtisch. 
Dort, hinter der schweren Holzplatte, über Briefe und 
Berichte gebeugt, wirkte sie erstaunlich agil, so als sei jedes 
Dokument ein Jungbrunnen für sie. Salome staunte immer 
wieder, wie ihre Großtante es schaffte, trotz ihres nicht 
unbeträchtlichen Alters jeden Tag aufs Neue diese 
ungeheure Disziplin aufzubringen. Nur eine Idee, ein großes 
Ziel, vermochte solche Stärke zu geben. 


»Nicht halb so gut wie dir«, erwiderte sie. »Du siehst so 
mitgenommen aus wie schon lange nicht mehr, meine 
Kleine. Immer wenn du mitgenommen aussiehst, hast du 
dich körperlich oder geistig verausgabt, was bedeutet, dass 
du irgendeinen Erfolg zu feiern hast.« 

Salome war irritiert. »Ich scheine ein offenes Buch zu sein. 
Erstaunlich, wie du das herausgefunden hast. Je schlechter 
ich aussehe, umso besser geht es mir also, ja?« Salome 
musterte die Miene ihrer Großtante, bemerkte das feine 
Lächeln und rief: »Warte mal, du hast mir gar nichts 
angemerkt. Jemand hat dir berichtet, so ist es doch.« 

Akme lachte und klatschte in die Hände: »Gratulation! 
Dafür, dass du mich durchschaut hast, und dafür, dass du 
den alten Zausel von einem Rabbiner und seinen 
widerlichen Sohn übertölpeln konntest.« Sie stand auf und 
umarmte Salome. »Nicht zu fassen! Ein Mädchen im cheder 
der Jungen!« 

Sie lachte erneut, herzlich und erfrischend, und Salome 
stimmte ein. 

»Ich bin wirklich stolz auf dich, meine Kleine. Du hast 
nicht nur Zacharias’ Marotte ausgenutzt, über alles einen 
Disput abzuhalten, und Kephallions Unfähigkeit, rational zu 
denken und zu handeln, sondern auch die Antipathie, die 
zwischen beiden herrscht. Es war Zacharias gewiss eine 
Wonne, dich aufzunehmen, allein schon, um Kephallion zu 
argern. Meisterhaft, meine Kleine, unübertroffen 
meisterhaft.« 

So wie ihre Großtante es ausdrückte, hörte sich dieser 
Erfolg fast schäbig an. Sie war nicht mit der Absicht in den 
cheder gegangen, irgendjemanden auszunutzen. Sie wollte 
lernen. Sinngemäß jedoch sprach ihre Großtante die 
Wahrheit. 

»Nun zieh nicht so ein Gesicht«, erkannte Akme ihre 
Bedenken. »Du hast zwei Männer übertölpelt, und einer hat 
es nicht einmal gemerkt. Du hast allen Grund, zufrieden zu 


sein. Wer weiß, vielleicht folgen andere Mädchen deinem 
Beispiel und feiern dich eines Tages als ihre Heldin.« 

Salomes Gesicht hellte sich wieder auf. »Du hast sicher 
Recht, Großtante. Ich freue mich schon auf die Miene meiner 
Mutter, wenn ich ihr davon erzähle.« 

Die Tetrarchin nickte und seufzte leise. »Erwarte nicht, 
dass sie den Wert deines Erfolges erkennt. Deine Mutter hat 
zwar nichts gegen Manipulation, sie legt allerdings den 
Schwerpunkt allein auf die Beeinflussung durch weibliche 
Reize und ... Na, egal, sie wird zumindest nichts gegen 
deinen kleinen Sieg haben, weil sie weiß, wie ich darüber 
denke. Sie sieht dich schon als meine Nachfolgerin. Und ich 
- nebenbei gesagt - auch.« 

Salome dachte darüber nach, wie sie ihrem strengen Vater 
den Unterricht erklären sollte, so dass sie die letzte 
Bemerkung ihrer Großtante zunächst gar nicht wahrnahm. 
Es dauerte einen Moment, bis sie die Bedeutung dessen 
begriff, was Akme soeben gesagt hatte. 

Bisher war dieses Thema ein Tabu in ihren Gesprächen 
gewesen, das ihre Großtante umschiffte wie ein altgedienter 
Kapitän eine gefährliche Klippe. Alter und Tod schien es für 
die deutlich über siebzigjährige Tetrarchin nicht zu geben, 
ja, es war Salome manchmal vorgekommen, als erwarte die 
alte Frau noch etwas und sei sich sicher, dass sie nicht 
sterben würde, bevor dieses Ereignis eintrat. Ganz selten, 
während mancher Lektionen, meinte Salome zu spüren, 
dass sie nur deshalb unterwiesen wurde, um in die 
Fußstapfen ihrer Großtante treten zu können, aber das war 
nur ein diffuses Gefühl gewesen, vielleicht Wunschdenken. 
Zum ersten Mal nun war dieses eine Wort gefallen, auf das 
Salome schon lange gehofft hatte: Nachfolge. 

Vor Aufregung musste sie kräftig husten, dann stammelte 
sie: »Du meinst ... ich werde ... dir ...« 

»Nachfolgen«, nickte die Tetrarchin. »Und zwar schon sehr 
bald.« 


Das überraschte Salome noch mehr. »Woher willst du 
wissen, wann du ...?« 

Die Alte lachte. »Oh nein, so weit ist es noch nicht«, kam 
sie dem gehassten Wort zuvor. »Ich werde dir jetzt etwas 
sagen, meine Kleine, das du niemandem erzählen darfst, 
nicht deiner besten Freundin, nicht deiner Mutter. 
Niemandem«, betonte sie noch einmal. 

Salome trat zum Zeichen des Einverständnisses einen 
Schritt näher an ihre Großtante heran. 

»Also«, sagte die Tetrarchin, »ich beabsichtige, das zu 
werden, was du mir vor einigen Jahren - in der Sänfte auf 
dem Weg hierher, du erinnerst dich vielleicht - auch als dein 
Ziel genannt hast: Königin.« 

Salome hatte manchmal diesen Verdacht gehegt. Königin 
zu werden, wo es vor Prinzen nur so wimmelte, war jedoch 
in diesem Land so gut wie unmöglich. Wenn Salome davon 
träumte, eines Tages Königin zu sein, dann kam in diesem 
Traum auch immer ein Mann vor, ein König, den sie mit viel 
Überredungskunst dazu bringen würde, ihre eigenen 
Vorstellungen zu berücksichtigen. Der alten Akme schien 
hingegen keine Ehe vorzuschweben. 

»Großtante«, sagte Salome. »Glaubst du nicht, dass Onkel 
Archelaos die größeren Aussichten hat, König zu werden?« 

»Oh, vergiss Archelaos und die Tradition. Wir leben in 
einer neuen Zeit, Salome, merkst du das nicht? Unsere 
Tempel und Paläste sehen hellenisch aus, unsere Kleidung 
ahnelt mehr und mehr der römischen, unsere Feste sind 
arabisch opulent. Griechische Kaufleute dominieren die 
Geschäfte. Die Welt der Ahnen ist alt geworden, Salome, sie 
geht am Stock. Heute ist alles möglich, die kühnsten Träume 
werden erfüllt. Ein fremder Mann bestimmt über die 
Besetzung unseres Throns, und eines nicht mehr allzu 
fernen Tages werde ich zu ihm nach Rom reisen, und dann 
wirst du wissen, dass das große Ereignis bevorsteht. Mit mir 
beginnt eine neue, eine junge Ära. Sobald ich Königin bin, 
übergebe ich dir meine Tetrarchie. Dann bist du eine Fürstin, 


meine treueste Gefolgsfrau, und wie ich dich einschätze, 
wird das erst der Anfang deines Weges sein.« 

Salomes Herz bebte. Sie, eine Fürstin! Eine Erbin des 
Throns von Ashdod, Herrin über hunderttausend Menschen, 
über fruchtbare Landstriche, über Häfen und Schiffe und 
Millionen Zitrusbäume und Balsamsträucher und 
Dattelpalmen. Für immer in diesem Palast leben, hohe 
Besucher empfangen, nach Rom reisen und mit Augustus 
und Livia in den Palatinischen Gärten sitzen, das Land der 
Pyramiden befahren ... Sie konnte so vieles erfahren, so viel 
Wissen aufsaugen, bis sie fast platzte. 

»Es ist an der Zeit«, sagte Akme, »dir das Horoskop zur 
Kenntnis zu geben, das Herodes’ Hofastrologe am Tage 
deiner Geburt erstellte. Er sprach davon, dass du zu Großem 
geboren seist, aber er sagte auch, dass sich dir mächtige 
Gegner entgegenstellen werden. Ich werde dir alles 
beibringen, was du wissen musst, um zu siegen, meine 
Kleine. Als Frau auf dem Thron musst du noch weitaus 
härter sein als die Männer. Wo sie strafen, musst du 
vernichten, wo sie verhandeln, musst du diktieren. Du darfst 
dir keine Schwäche erlauben. Das Horoskop sprach auch 
von deiner Zerrissenheit und dass du selbst dein 
schlimmster Feind wirst. Doch keine Sorge, das Blut der 
Herodianer und meine Erfahrung werden dich leiten. Du 
wirst eine Fürstin, von der man noch in tausend Jahren 
sprechen wird.« 

Herodes würde sich im Grabe umdrehen, könnte er davon 
erfahren. Wie hatte er sie damals genannt? Ein dummes 
Mädchen. Das machte den heutigen Erfolg noch schöner. 

Salome verbrachte die nächsten Stunden schwankend 
zwischen Stolz über ihren kommenden Aufstieg und Furcht 
vor dem, was dieser mit sich bringen könnte, und sie kehrte 
mit keinem einzigen Gedanken zu der Frage zurück, wie ihre 
Großtante unter Umgehung von Archelaos überhaupt 
Königin werden wollte. 


Das Hippodrom von Jerusalem war erfüllt von Rufen. Als 
wäre es ein vielstimmiger Schwarm von Raben, krächzte das 
Publikum durcheinander. Man hörte die Namen der 
verschiedenen Favoriten, die in der Arena ihre Schnelligkeit 
gegeneinander maßen: Eumenes ... Anaxander ... Demetrios 
..., allesamt Griechen, die zur hiesigen Gemeinde gehörten. 
Es war das Rennen der jungen Männer, das einmal jährlich 
zwischen allen Fünfzehn- bis Zwanzigjährigen ausgetragen 
wurde. Der Sieger erhielt keinen Lorbeer wie bei den 
Olympischen Spielen, ja nicht einmal ein Preisgeld, aber sein 
Name wurde bei den Griechen Jerusalems hoch geachtet, er 
würde immer Arbeit haben, jederzeit einen Kredit 
bekommen, stets in ihren Häusern bewirtet werden, bis ins 
hohe Alter hinein. Die Familien und Cliquen der neunzehn 
Wettstreiter taten daher alles, um ihren jeweiligen Mann 
anzufeuern, und schrien sich dabei die Kehle aus dem Leib. 
Nur ein einziger Name durchdrang nicht das Dickicht der 
Anfeuerungen. Obwohl er in der Spitzengruppe der drei 
Führenden ritt, gab es niemanden, der Timon lautstark 
unterstützte. Er hatte hier keine Verwandten und keine 
Freunde. Der Einzige, der mit ihm fieberte, war Archelaos, 
und der kam gegen dreitausend Schreihälse nicht an, nicht 
einmal mit weingeölter Stimme. Von der Ehrentribüne aus, 
die ihm vom Sprecher der griechischen Gemeinde aus 
Höflichkeit zur Verfügung gestellt worden war, verfolgte er 
das Geschehen. Normalerweise hatten Juden nichts im 
Hippodrom oder in anderen Arenen zu suchen, denn ihr 
Glauben verurteilte solche Wettkämpfe als heidnisch und 
verbot die Teilnahme. Dass es ein Jude gewesen war, 
nämlich Herodes, der Hippodrom und Amphitheater 
errichtet hatte, wurde von den jüdischen Gläubigen schon 


für schlimm genug gehalten - und die Griechen bemühten 
sich, diesen Umstand zu ignorieren, denn sie lebten mit dem 
Volk Israel zwar friedlich, allerdings nicht gerade herzlich 
zusammen, und sie dankten ihm für nichts. 

Einst hatten ihre griechischen Vorfahren hier das Sagen. 
Vor dreihundert Jahren hatte Alexander der Große, ihr 
Alexander, ganz Kleinasien, Syrien und auch Palästina von 
der Besatzung durch die Perser befreit. Fortan herrschten 
griechische Offiziere über das Land und zogen Bauern und 
Händler in Scharen aus dem Mutterland an. Sie bildeten die 
Elite der Städte und besaßen schon bald weite Ackerflächen. 
Doch vor einhundertfünfzig Jahren beendete ein jüdischer 
Aufstand ihre herausragende Stellung. Die griechischen 
Offizierskönige wurden vertrieben, und nun waren sie nur 
noch eine geduldete Minderheit, wohlhabend zwar, doch 
selbst in jenen Städten, die von ihnen geprägt waren, ohne 
maßgeblichen Einfluss. Was ihnen blieb, war der Traum, die 
Verhältnisse eines Tages wieder ändern zu können, vielleicht 
mit Hilfe der Römer. 

Die letzten Runden standen bevor. Die Reiter und Pferde 
der Spitzengruppe wetteiferten noch vehementer um die 
Führung in der ovalen Arena. Oft waren sie derart dicht 
nebeneinander, dass die Leiber ihrer Rosse sich aneinander 
rieben und deren Hufe nur einen Fingerbreit entfernt auf 
den Sandboden stampften. Timon und die beiden anderen 
jungen Männer bissen die Zähne zusammen, ihre Hände 
klammerten sich um die Zügel, und ihre Körper beugten sich 
über die wehenden Mähnen der Pferde. 

Einer von Timons Konkurrenten rutschte wegen der hohen 
Geschwindigkeit in einer Kurve von dem blanken 
Pferderücken herunter und stürzte zu Boden. Helfer 
brachten ihn in Sicherheit. Nun kämpften nur noch zwei 
Männer um den Sieg. 

Die Sympathien waren klar verteilt. Jedes Mal, wenn der 
andere Mann ein Stück vorne lag, schwappte der Applaus 
wie eine Welle durch das Hippodrom, und jedes Mal, wenn 


Timon die Führung übernahm, war nur noch das Getrampel 
der Pferde zu hören. 

Der andere Mann nahm die letzte Kurve besser als Timon. 
Das Publikum sprang auf, und ein einziges »Demetrios« 
donnerte von allen Seiten. Doch in der Geraden konnte 
Timon wieder aufholen und ritt schließlich mit einer viertel 
Pferdelänge als Sieger ins Ziel. 

Ein enttäuschtes Stöhnen ging durch die Menge, und die 
meisten Zuschauer sackten auf die Bänke zurück. Nur 
Archelaos sprang auf und applaudierte. Einen Moment lang 
überlegten die Leute, wie sie sich nun verhalten sollten. 
Gewiss, Timon war gebürtiger Grieche, sein Vater war ein 
angesehener Mann aus der griechischen Gemeinde in 
Damaskus gewesen. Aber sein Vormund war ein Jude, noch 
dazu der Ethnarch des ungeliebten jüdischen Volkes. 
Wenngleich man Archelaos zugute hielt, dass er ziemlich 
unjüdisch lebte und in den vergangenen Jahren gegen seine 
eigenen Leute hart vorgegangen war, stand man doch nicht 
voll hinter dem wankelmütigen Herrscher Judäas. Man traute 
ihm nicht, oder besser, man traute ihm nichts zu. 

Das Publikum entschied sich dafür, Timon mit einem 
höflichen, jedoch reservierten Applaus zu bedenken. Er war 
der Sieger, der beste Reiter seines Alters in Jerusalem, und 
diese Leistung respektierte man, nicht mehr und nicht 
weniger. 

Die Menschen warteten noch ab, bis Archelaos den jungen 
Timon zum Gewinner des Rennens erklärte, dann strömten 
sie wohlgeordnet aus dem Gebäude. Den Ruhm für den 
Sieger schienen sie mitzunehmen, um ihn im nächsten Jahr 
umso ausgiebiger auf den nächsten Sieger zu häufen. 

»Komm herauf«, rief Archelaos seinem Schützling zu. 
Timon klopfte Andromeda, seinem Pferd, anerkennend auf 
den Hals, flüsterte ihm etwas ins Ohr und führte es zu einem 
kleinen Holztrog, der mit Wasser gefüllt war. Auf dem Weg 
zur Tribüne nahm er mehrere Stufen auf einmal, so dass 
seine schulterlangen blonden Haare im Wind flatterten. 


Archelaos verfolgte jeden seiner schwungvollen Schritte. Er 
bewunderte fast alles an Timon und vermisste es an sich 
selbst. Manchmal wünschte er, Timon einige von dessen 
Eigenschaften einfach rauben zu können. 

Timon ließ sich auf den Schemel neben Archelaos fallen 
und streckte die Beine aus. Mit den Füßen streifte er sich die 
locker gebundenen Sandalen ab, dann stieß er einen 
erleichterten Seufzer aus. Trotzdem schien er nicht froh. 
»Das war knapp«, sagte er. »Ich habe mir etwas 
ausgerechnet. Dass es allerdings zum Sieg reichen würde 
.1.% 

Archelaos grinste schief und goss sich vom Wein ein, ohne 
Timon etwas anzubieten. »Du bist eben etwas kleiner und 
leichter als deine Rivalen, das verschafft dir einen Vorteil.« 

Timon wandte sich verärgert von ihm ab und schaute quer 
durch das Hippodrom auf die Ränge, die nun fast leer 
waren. »Meine Landsleute sehen das wohl ebenso wie dus, 
meinte er. »Ein Wunder, dass sie überhaupt applaudierten.« 

»Die meisten Griechen sind Kaufleute. Sie wollen ihre 
Geschäfte nicht verderben, indem sie den Regenten 
beleidigen. Das soll deine Leistung nicht schmälern, Timon. 
Aber meine niedrigen Steuern für sie haben gewiss zu dem 
Applaus beigetragen.« 

Timon zuckte mit den Schultern. »Wenn du meinst ...« Er 
spürte den Zorn auf Archelaos in sich wachsen. So etwas 
erlebte er seit Jahren fast jede Woche einmal, doch in letzter 
Zeit nahm der Zorn und dessen Heftigkeit zu. Er konnte 
Archelaos nicht verzeihen, dass er seinem Vater damals 
nicht zu Hilfe gekommen war. In den Jahren als sein Mündel 
sah er ihn immer als erbärmlichen Feigling, und nachts 
träumte er sogar von der ängstlichen Stimme, die immerzu 
rief: Bitte nicht, nein, tu mir nichts. Und doch hatte er sich in 
den Willen seines Vaters gefügt und Archelaos als Vormund 
akzeptiert. Nun war er volljährig, und er brachte trotz aller 
Anstrengung keine Ergebenheit mehr für diesen Mann auf. 


Nur wenige Zuschauer hielten sich noch vor den 
Ausgängen des Hippodroms auf. Außer einem Sklaven, der 
bereitstand, die Wünsche des Ethnarchen zu erfüllen, war er 
mit Archelaos auf der Tribüne allein. Vielleicht war jetzt der 
richtige Zeitpunkt gekommen, und selbst wenn nicht, Timon 
konnte nicht mehr warten. 

»Ich werde gehen«, verkündete er. »Ich bin jetzt beinahe 
siebzehn Jahre alt. In Jerusalem hält mich nichts. Diese Stadt 
ist nicht meine Heimat. Ich kann hier nichts bewirken, und 
ich fühle mich hier nicht wohl. Den Griechen bin ich zu 
jüdisch und den Juden zu griechisch. In anderen Kategorien 
denken die Leute hier nicht. Das ist schlimm, doch so ist es 
nun einmal, und das ist nicht meine Welt. Ich habe nur noch 
das Rennen abgewartet, weil ich dir meine Teilnahme 
versprochen habe und dir ein Abschiedsgeschenk machen 
wollte. Meinen Sieg werde ich dir widmen, Archelaos, alle 
sollen es wissen. So fällt ein wenig Glanz auch auf dich ab.« 

Archelaos verzog sein Gesicht, als habe er soeben eine 
überraschende Ohrfeige erhalten. Er ließ den Kelch auf den 
Schoß sinken und blickte Timon ausdruckslos an. Entweder 
fühlte er nichts, oder er nahm sich sehr zusammen; sowohl 
das eine wie das andere kümmerte Timon nicht. Er hatte ein 
Ziel, und Archelaos spielte dabei keine Rolle mehr. 

»Findest du das nicht ein wenig undankbar?«, fragte 
Archelaos. »Ich habe dich zu mir genommen, habe dich an 
meinem Hof leben lassen, habe dir teure griechische Lehrer 
gegeben, habe dich wie einen Sohn behandelt und ...« 

»Nein«, schnitt ihm Timon das Wort ab. »Ich bin nicht dein 
Sohn, ich habe mich nie wie dein Sohn gefühlt und habe 
auch nie väterliche Gefühle bei dir gespürt, Archelaos. Du 
hast mich aus schlechtem Gewissen gut behandelt, und ich 
habe dir dieses schlechte Gewissen jeden einzelnen Tag 
gegönnt. Von jetzt an ist mir damit nicht mehr geholfen. Du 
musst einen anderen Weg finden, deine Schuldgefühle zu 
beruhigen. Mich kannst du dafür nicht mehr missbrauchen.« 


Das waren gefährliche Worte, das wusste Timon, die die 
meisten anderen Herrscher der Welt auf die eine oder 
andere Weise geahndet hätten. Archelaos hingegen 
schluckte und zitterte bloß wie nach einer zweiten Ohrfeige. 
»Wohin ... wohin willst du gehen?«, brachte der Ethnarch 
mühsam hervor. 

»Nach Ashdod.« 

Archelaos erhob sich und vergaß, dass er noch den Kelch 
auf dem Schoß hatte. Das Silbergefäß fiel scheppernd zu 
Boden und kullerte über die halbe Tribüne. Den Sklaven, der 
es aufheben wollte, schickte Archelaos mit einer heftigen 
Handbewegung weg. 

»Was, um alles in der Welt, hoffst du in Ashdod zu 
finden?« 

Timon musste nichts sagen, denn die Antwort war ihm ins 
Gesicht geschrieben. Seine blauen Augen blitzten wie vor 
einem großen Abenteuer, und sein junger Körper war bis in 
den letzten Muskel angespannt. Archelaos wusste, was das 
zu bedeuten hatte. 

In den letzten Jahren hatte er es vermieden, mit dem 
Jungen über die Geschehnisse jenes tragischen Tages in 
Rom zu sprechen. Dafür hatte er mehrere Gründe. Erstens 
war es unsinnig, in alten schmerzhaften Wunden zu rühren, 
zweitens führten solche Diskussionen zu nichts, und drittens 
war ihm die Erinnerung an die damaligen Geschehnisse 
peinlich. Hätte er sich vorhalten lassen sollen, dass er für 
einen kurzen Moment nicht bei der Sache gewesen war? 
Alles war so schnell gegangen. Nein, ertrug keine Schuld an 
Nikolaos’ Tod. 

Das Schlimme war, dass irgendjemand anderer sie trug. 
Seine Brüder Antipas, Philipp und Theudion kamen nicht in 
Frage - sie hätten ihn selbst und nicht den Ratgeber 
ermorden lassen, um einen Vorteil daraus zu ziehen. 
Augustus? Das war ganz und gar ausgeschlossen und auch 
völlig unbegründet. Die Perser, die Nabatäer oder ein 
anderes Nachbarvolk, das auf Chaos in der Region hoffte? 


Auch sie hätten nicht Nikolaos, sondern ihn selbst 
umgebracht. Nur Akme blieb übrig. 

Es hatte eine Weile gedauert, bis er begriff, was für eine 
gemeine, hinterlistige Person sie in Wahrheit war. Immer 
wieder stellte sie ihm kleine Fallen, und nicht selten hatte 
sie damit Erfolg. Sie benutzte die engstirnigen, strengen 
Pharisäer, um im Land Stimmung gegen ihn zu machen, sie 
hetzte seine Brüder gegen ihn auf, sie schrieb Lügen über 
ihn nach Rom und brachte es trotz allem fertig, wenn sie 
sich trafen, ihm gegenüber den freundlichsten Ton 
anzuschlagen und ihn anzulächeln wie eine herzensgute 
Mutter. Wie oft hätte er am liebsten ihren Hals gepackt und 
zugedrückt. Doch er hatte Angst, viel zu viel Angst vor ihrer 
Schläue, um auch nur das Geringste gegen sie zu 
unternehmen, denn Livia, und damit Rom, stand wie ein 
riesiger Schatten hinter ihr. Nein, er würde die Zeit das 
Problem lösen lassen. Wie lange konnte sie noch leben? Ein, 
zwei Jahre? Vielleicht drei, dann wäre er sie los, die Mörderin 
seines Ratgebers. 

Das alles wusste Timon sicherlich auch. Er war jedoch zu 
jung und zu unvernünftig, um die Zeit für sich arbeiten zu 
lassen. Er wollte Rache. Womöglich konnte er in Ashdod 
finden, wonach er suchte, aber es war ein Spiel mit dem 
Feuer. 

»Ich an deiner Stelle würde nicht nach Ashdod gehen«, 
warnte Archelaos. 

Timon lachte verächtlich auf. »Das ist mir völlig klar.« 

Diese Bemerkung war wie eine dritte Ohrfeige, und die 
nahm Archelaos nicht einfach hin. Er trat einen großen 
Schritt auf Timon zu, der noch immer auf dem Schemel saß, 
packte ihn am Handgelenk und fauchte: »Du bist ein Narr. 
Glaubst du, du kannst so einfach nach Ashdod spazieren 
und Leute beschuldigen? Du bringst nicht nur dich in 
Gefahr, sondern auch mich, und das lasse ich nicht zu.« 

Timon befreite sich mit einem Ruck aus dem Griff. Es war, 
als habe etwas in ihm all die Jahre nur darauf gewartet, 


unsanft von Archelaos berührt zu werden. Er sprang auf. 
Ohne Mühe packte er Archelaos’ Handgelenk und verdrehte 
seinen Arm, so dass dieser aufstöhnte. »Hilfe«, rief 
Archelaos kläglich, und es waren genau dieses Wort, diese 
Stimme und dieser winselnde Tonfall, der Timon wieder an 
den Tod seines Vaters erinnerte. Er verstärkte seinen Griff, 
so dass der Ethnarch vor Schmerz auf die Knie sank. »Hilfe«, 
rief er noch einmal, und jetzt konnte Timon nicht mehr an 
sich halten. Lange unterdrückte Gefühle kochten in ihm 
hoch, Trauer, Schmerz, Ohnmacht, Schuld und der Zorn von 
Hunderten von Tagen, und ohne dass er es wollte, hob sich 
seine Hand und schlug mit unglaublicher Wucht auf die 
Wange des doppelt so alten Archelaos. Im nächsten Moment 
spürte er eine Befriedigung, die ihn wie kühles Wasser 
erfrischte. 

Der Ethnarch lag am Boden und verstand noch nicht, was 
geschehen war. Timon hingegen handelte schnell. Er pfiff 
seiner Stute Andromeda, die sofort den Wassertrog verließ 
und herbeitrabte. Noch während Archelaos sich mühsam 
aufrappelte und seine blutende Lippe betastete, sprang 
Timon von der Tribüne herunter und landete auf dem 
Rücken der gescheckten Braunen. Ein leichter Druck seiner 
Schenkel genügte, und die Stute galoppierte quer durch das 
Hippodrom, dann die Stufen der Zuschauerränge hinauf und 
durch einen der kleineren Ausgänge ins Freie. 

Timon blickte nicht nach rechts und links, als er durch die 
Straßen Jerusalems ritt, und er sah nicht ein einziges Mal 
auf die Mauern der Stadt zurück, so wenig, wie ein 
entflohener Vogel dem Käfig einen letzten Blick schenkt. 
Das alles war Vergangenheit, er wollte nie wieder hierher 
zurückkehren. Die nahe Zukunft hieß Ashdod. 


Salomes Stimme floss schon seit geraumer Zeit gleichmäßig 
und monoton in den cheder: »... und ich werde dafür 
sorgen, dass in eurem Land Frieden herrscht. Wenn ihr euch 


schlafen legt, braucht ihr nicht zu befürchten, dass euch 
jemand aufschreckt. Ich werde alle wilden Tiere in eurem 
Land ausrotten, und kein fremdes Heer wird in euer Land 
einfallen. Ich werde zur rechten Zeit Regen schicken, so 
dass die Felder reichen Ertrag bringen. Ihr werdet dann so 
viel ernten, dass die Dreschzeit sich bis zur \Weinlese 
ausdehnt und die Weinlese bis zur nächsten Aussaat. Ich 
werde mich euch zuwenden und dafür sorgen, dass ihr viele 
Kinder bekommt und immer zahlreicher werdet. Ich werde 
bei euch bleiben und euer Gott sein. Gehorsam bringt 
Segen.« 

Zacharias und alle Jungen im cheder wiederholten den 
Satz aus der thora: »Gehorsam bringt Segen.« 

Salome wollte ihre Position am Pult verlassen, Zacharias 
jedoch wünschte, dass sie dort blieb und auch die nächsten 
Verse aus der thora vorlas. 

»Warum ausgerechnet ich?«, fragte sie, denn sie wollte 
sich drücken. Die folgende Passage lag ihr überhaupt nicht. 

»Weil dus, antwortete Zacharias bedächtig, »die Einzige 
hier bist, die die nächsten Verse noch nicht vorgelesen hat.« 

Salome schluckte, holte tief Luft und begann. 

»Buch Levitikus, Kapitel 26, Vers 14. Wenn ihr mir aber 
nicht gehorcht und meine Weisungen nicht befolgt, wenn ihr 
meine Gebote missachtet und ...« 

Mit leisem Knarren öffnete sich die Tür des cheder, und zu 
Salomes Erstaunen lugte der Kopf eines blond gelockten 
Jungen durch den Spalt. Zacharias wandte sich um, machte 
eine Geste, als falle ihm etwas Vergessenes wieder ein, 
winkte den Jungen in den Raum und bedeutete ihm stumm, 
sich zu setzen. 

»Mach weiter, Salome«, bat er. 

Salome musterte den Jungen neugierig. Sein Aussehen 
deutete auf eine griechische Herkunft hin, was zunächst 
einmal nichts Überraschendes war. Im nahe gelegenen 
Ashdod lebten viele griechische Kaufleute, und nicht selten 
trafen Delegationen aus Pergamon, Smyrna und Korinth ein, 


die Geschäfte mit der Tetrarchin abschlossen. Zum einen 
jedoch war die Tetrarchin vor einigen Tagen nach Rom 
abgereist, zum anderen war es ungewöhnlich, dass ein so 
Junger Grieche sich hier am Hof tummelte und noch dazu 
den cheder besuchte. 

Ihr Blick begegnete seinem. 

»Salome!«, rief Zacharias. »Setze die Lesung fort.« 

»Oh«, schreckte sie auf und las: »Wenn ihr meine Gebote 
missachtet und euch um meine Rechtsordnung nicht 
kümmert, dann werde ich lauter Unglück über euch 
hereinbrechen lassen. Ich werde euch unheilbare 
Krankheiten schicken, die euch erblinden und langsam 
dahinsiechen lassen. Ich lasse es nicht mehr regnen; der 
Himmel über euch wird wie eine eiserne Glocke sein und der 
Boden unter euren Füßen hart wie Stein. Ich werde 
Raubtiere auf euch loslassen, die werden eure Kinder und 
euer Vieh fressen und so viele von euch umbringen, dass 
die Straßen verlassen daliegen. Ich werde feindliche Heere 
in euer Land einfallen lassen. Eure Städte lege ich in Schutt 
und Asche. Vor Hunger werdet ihr das Fleisch eurer eigenen 
Kinder essen. Die aber von euch, die das alles überleben, 
werde ich in alle Welt zerstreuen.« 

Wie immer herrschte nach diesen Worten eine 
sekundenlange Stille im Raum. Es war, als zöge jede 
einzelne der angedrohten Heimsuchungen noch einmal 
vorüber, mit allen Farben, allen Geräuschen und aller Angst 
und Trauer. Dann schloss Salome pflichtgemäß: 
»Ungehorsam bringt Unglück«, und der Chor der Schüler 
wiederholte den Satz leise und ehrfürchtig. 

Zacharias erhob sich. »Nun denn, dann wollen wir es 
damit für heute bewenden lassen. Bevor ihr geht, möchte 
ich euch noch einen Gast vorstellen. Timon ist Grieche, der 
bereits in Rom und in Jerusalem gelebt hat. Sein Vater hat 
ihn auf Reisen geschickt, damit er alle Völker des Ostens 
kennen lernt. Eine weise Tat, wie ich finde. Timon hat mich 
gebeten, ihn eine Weile an diesem Hof leben zu lassen, 


damit er unsere jüdischen Bräuche studieren kann, und da 
die Tetrarchin vor drei Tagen nach Rom abgereist ist und ich 
in ihrer Abwesenheit als Familienältester dem Hof vorstehe, 
habe ich seiner Bitte gern zugestimmt. Er wird also eine 
Weile bei uns bleiben und - wann immer er möchte - auch 
unseren Unterricht besuchen.« 

Kephallion murmelte etwas, das nur seine nächsten 
Tischnachbarn verstehen konnten. 

»Wie war das?«, fragte Zacharias sofort. »Wenn du etwas 
zu sagen hast, Kephallion, dann sage es offen.« 

Kephallion schob sein Kinn nach vorne. »Ich bin immer 
offen. Ich bin der Einzige hier, der immer offen die Wahrheit 
ausspricht, denn ich befolge Gottes Gebot, wonach niemand 
einen Groll mit sich herumtragen, sondern ihn immer 
aussprechen soll. Wörtlich habe ich gesagt: Na bestens, 
zuerst ein Mädchen im cheder und jetzt auch noch ein 
Unbeschnittener.« 

»Erstens«, entgegnete Zacharias, »sind deine Meinung 
und die Wahrheit zwei völlig verschiedene Dinge. Und 
zweitens: Da du in Gottes Geboten ja so bewandert bist, 
kennst du sicher auch jenes, das da heißt: Behandelt die 
Fremden, die in eurem Land leben, wie euresgleichen.« 

»Genau das tue ich. Wenn er wie unseresgleichen Gott 
ehrt, den Götzen abschwört und alle Gebote beachtet, ist er 
willkommen.« 

»Diese Interpretation ist an den Haaren herbeigezogen«, 
tobte Zacharias. »Immer wieder verdrehst du die Worte des 
Herrn nach deinem eigenen Willen. Wie sollen wir denn 
jemals Nichtjuden bekehren, wenn wir sie nicht einmal 
unterrichten und erst dann mit ihnen reden dürfen, wenn sie 
bereits unserem Glauben angehören? Das ist doch eine 
Eselei sondergleichen.« 

»Sie sollen überhaupt nicht bekehrt werden. Nicht sie sind 
auserwählt, sondern wir, und ich sage ...« 

»Schluss«, schrie Zacharias so laut, dass es allen in den 
Ohren wehtat. »Deine Worte sind Gift, Kephallion, und ich 


lasse nicht zu, dass so etwas hier verbreitet wird. Du wirst 
Timon mit Respekt begegnen, wie wir alle.« 

Zacharias setzte sich erschöpft auf einen Stuhl. Seine 
rechte Hand massierte die Brust, er keuchte und sagte: »Ihr 
dürft jetzt gehen.« 


Sie hatten kaum den cheder verlassen, als die jüdischen 
Jungen in alle Richtungen davonstoben und Timon 
zurückließen. Nach wenigen Augenblicken erfüllte eine 
nahezu vollkommene Stille den kleinen, schattenlosen Hof, 
nur das sanfte Plätschern eines Brunnens und ein paar 
entfernte Vogelstimmen zeugten von Leben. 

So hatte er sich seinen Aufenthalt nicht vorgestellt. Er war 
enttäuscht, und das schon zum zweiten Mal an diesem Tag. 
Nachdem er heute Morgen in Ashdod eingetroffen war, hatte 
er von dem alten Rabbiner Zacharias erfahren, dass die 
Tetrarchin abgereist sei und erst in einigen Wochen 
zurückerwartet würde. Da war er zum ersten Mal 
unzufrieden gewesen. Akme war der einzige Grund seiner 
Reise nach Ashdod. Was sollte er ohne sie hier tun? Aber 
dann begriff er schnell, dass der vermeintliche Nachteil in 
Wahrheit ein Vorteil war. Ohne die Tetrarchin könnte er viel 
freier ihre mögliche Beteiligung am Tod seines Vaters 
untersuchen. Er konnte sich unauffällig nach ihr und ihren 
Helfern erkundigen, konnte sich vielleicht in ihre Räume 
schleichen, ihre Unterlagen durchsuchen, womöglich sogar 
den Mörder hier irgendwo aufspüren. Natürlich, sollte er ihre 
Schuld feststellen, musste er die Zeit überbrücken, bis sie 
wieder einträfe. Und dafür bildete sein vermeintliches 
Studium jüdischer Kultur einen hervorragenden Vorwand. 

Jetzt aber musste er erkennen, dass ihn hier niemand 
mochte. Wenn die gleichaltrigen Jungen ihn ablehnten, dann 
würden ihre Eltern es ihnen vermutlich nachmachen oder 
ihm zumindest reserviert begegnen. Wie sollte er da 


brauchbare Informationen sammeln? Eine Ausnahme bildete 
allein der alte Rabban, doch ob der ihm eine Hilfe wäre ... 

Timon schlenderte missmutig zu dem kleinen Brunnen 
und spritzte sich Wasser ins Gesicht, das er auch auf Hals 
und Nacken verteilte. Dann beugte er sich über die winzige 
Fontäne und trank begierig von dem erfrischenden Nass. 

»Es ist eigentlich nicht zum Trinken gedacht«, sagte 
jemand und tippte ihm auf die Schulter. Er fuhr herum, 
verschluckte sich und hustete in seine feuchte Hand. Vor 
ihm stand das Mädchen, das die Lesung gehalten hatte. 

»Entschuldigung«s, sagte er. »Ich wusste nicht ...« 

Sie lächelte. »Woher solltest du auch? Dieses Wasser ist 
schon zu lange im Brunnen, es könnte verdorben sein. Das 
nächste Trinkwasser gibt es auf einer Terrasse, nur zwei 
Ecken von hier.« 

Timon betrachtete das als eine Aufforderung, dorthin zu 
gehen. »Dann nichts wie hin«, sagte er. »Ich sterbe vor 
Durst.« 

Während sie nebeneinander hergingen, betrachtete er das 
Mädchen. Sie war etwa in seinem Alter. Sie hatte auch 
ungefähr die gleiche Größe, was nicht erstaunlich war, denn 
er war für einen siebzehnjährigen Jungen recht klein, und 
die meisten Mädchen liefen auf gleicher Augenhöhe mit 
ihm. Ihre Haut war wie die der meisten Juden dunkler als 
seine, dennoch wirkte sie seltsam blass. Ihr Gesicht war 
unauffällig, keinesfalls hübsch, aber ihre dunklen Augen 
strahlten vor Neugier und Lebenskraft. Timon spürte, wie sie 
versuchte, langsam und vornehm neben ihm zu gehen, doch 
an ihren Händen, die in unaufhörlichem Betätigungsdrang 
immer mit irgendetwas beschäftigt waren, konnte er 
erkennen, dass sie in Wahrheit ein unruhiges Wesen hatte. 

Wenigstens eine, die ihn nicht ablehnte, dachte er. 

»Was du da von eurem Gott vorgelesen hast, hat mir 
einen richtigen Schauer über den Rücken gejagt«, sagte er, 
um ein Gespräch zu beginnen. 

Sie lächelte wieder. »Ja, er ist streng.« 


»Ich würde dafür sogar noch andere Wörter finden. 
Glücklicherweise färbt seine Strenge nur auf wenige Juden 
ab.« 

Salome dachte an die Unnachsichtigkeit ihres Vaters und 
die Selbstherrlichkeit von Zacharias, an die Glaubenseiferer 
und Traditionalisten im Lande. »Nun ja, mir fallen da schon 
einige ein.« 

»Möglich«, erwiderte er. »Ich glaube allerdings, dass dir 
ein paar schlechte Erfahrungen den Blick auf das Ganze 
verstellen. Vermutlich kennt eine Prinzessin wie du keine 
einfachen Leute wie Bauern, Knechte, Handwerker und so 
weiter, denn dann würdest du anders reden. Dein Volk ist 
das gastfreundlichste, das ich kenne, und bei jüdischen 
Händlern kaufe ich am liebsten, denn sie betrügen nicht mit 
falschen Gewichten oder anderen Machenschaften. Ich finde 
Juden ehrlich und zuverlässig, und ich sage das nicht, um 
ihnen zu schmeicheln. Natürlich gibt es auch unter euch 
Besserwisser, Frömmler und falsche Idealisten, doch die 
finden sich bei allen Völkern.« 

»Sie missbrauchen die Gesetze Gottes, um ihren Einfluss 
zu behalten. Das Volk denkt zu gut von ihnen, plappert alles 
nach und lehnt Neuerungen ab. Sobald ein Rabban mit der 
Thorarolle wedelt, hört das Volk zu denken auf. So ist es nun 
mal«, seufzte Salome. 

»Lesen Juden häufig in den Gesetzen Gottes?«, wollte er 
wissen. 

»Haäufig? Wir lesen ausschließlich in seinen Gesetzen. Die 
heiligen Schriften sind der einzige Schulstoff, den wir 
haben.« 

»Der einzige?«, rief Timon verblüfft. In Jerusalem bei 
Archelaos war er von griechischen Lehrern unterrichtet 
worden. Eine jüdische Schule hatte er nie besucht, daher 
war ihm diese einseitige Bildung bisher unbekannt 
geblieben. 

»Die thora und die Schriften«, erklärte sie sichtlich 
verwirrt über sein Erstaunen, »sind ein umfangreiches 


Lernwerk. Sie umfassen achtundvierzig Bücher, darunter 
sechshundertdreizehn göttliche Gebote, die Psalmen, das 
Hohelied, das Klagelied, die Schriften der Propheten ...« 

»Ja, ich glaube schon, dass ihr viel lernt, aber eben nur 
eine einzige Sache, eine Glaubenslehre. Und das ist nicht 
gut.« 

Sie betraten die Terrasse, die im Schatten eines Dutzends 
Palmen lag. Ein Sklave war damit beschäftigt, 
heruntergefallene Früchte oder verwehtes Blattwerk zu 
beseitigen, ansonsten ruhte dieses am Rande des Palastes 
gelegene Fleckchen verlassen in der Wärme des 
Nachmittags. Oleanderbüsche in riesigen tönernen Töpfen 
verströmten ihren intensiven Duft, und unten im Tal, unter 
einem Schleier flirrender Hitze, lag Ashdod, dessen weiße 
Häuser wie ein Perlenhaufen in der Sonne leuchteten. 

Timon ging sogleich auf eine steinerne Wanne zu und 
schöpfte mit einer Kelle Wasser. Er trank es nicht selbst, 
sondern hielt die Kelle dem Mädchen hin, das, wie er sich 
jetzt wieder erinnerte, von dem Rabban vorhin Salome 
genannt worden war. Sie dankte ihm mit einem kurzen Blick 
und trank. Während er die zweite Kelle begierig schlürfte, 
fragte Salome: 

»Was lernen Griechen in der Schule?« 

»Ganz unterschiedliche Dinge, der Schwerpunkt ist von 
Ort zu Ort verschieden. Generell kann man die Grammatik 
des Dionysios nennen, die Mathematik des Herakleides, die 
Philosophie Platons, die Schriften des Aristoteles über die 
Natur ... noch einiges mehr.« 

»Was mehr?« Salomes Augen flackerten ungeduldig. 

»Hm, du willst es wohl genau wissen, wie?« 

»Bei uns gelten solche Dinge als profane Lehren, die dem 
Wissen über Gott weit untergeordnet sind und nur insofern 
als nützlich anerkannt werden, wie sie zum besseren 
Verständnis der Taten des Herrn herhalten können.« 

Dieser Satz hörte sich in Timons Ohren einstudiert an. Er 
konnte sich gut vorstellen, wie der alte Zacharias den 


Kindern gleich am ersten Schultag zu verstehen gab, dass 
Fragen nach der Tierwelt oder nach geometrischen Figuren 
zu unterbleiben hatten. »Selbst Geschichte?«, fragte er. 

Salome nickte. »Selbst die, ausgenommen natürlich 
solche Ereignisse wie der Auszug der Juden aus Ägypten 
unter Ramses oder unseren Krieg gegen die Philister oder 
das Joch unter Babylons König Nebukadnesar. Aber sonst ...« 

»Du weißt nichts über die römische Republik?« 

Salome schüttelte den Kopf. 

»Über Athen? Sparta?« 

Sie schüttelte erneut den Kopf. 

»Karthago ist für dich ein Fremdwort?« 

Sie nickte. »Ist das ein Fisch?« 

»Puh«, stieß Timon gedehnt aus. »Das klingt ziemlich ...« 
Er fand nicht sofort das passende Wort. Schließlich fiel ihm 
nur ein: »Bedauerlich.« 

»Und wenn du ...« Sie zögerte. »Wenn du mich 
unterrichten würdest?« 

Diese zaghaft vorgebrachte Frage war in seinen Ohren 
eher ein Angebot. Nichts war ihm lieber als das. Das 
Mädchen war offenbar wissbegierig, und er konnte ihr 
problemlos geben, wonach sie verlangte. Für ihn bedeutete 
das, eine Person zu haben, die ihm so manches über die 
Tetrarchin berichten und - bildlich gesprochen - einige Türen 
öffnen konnte. Vielleicht sogar nicht nur bildlich gesprochen. 

»Gerne«, sagte er. »Wenn du mir dafür auch ein wenig 
erzählst - und zeigst. Ich würde zum Beispiel gerne mehr 
vom Palast sehen, von seiner großartigen Architektur. Wo, 
zum Beispiel, wohnt die Tetrarchin?« 

»Im gyneikon, auf der anderen Seite des Palastes.« 

»Na, dann los.« 

»Jetzt?« 

»Warum nicht? Dafür erkläre ich dir alles über die 
Architektur des Palastes. Er ist korinthisch, weißt du? Das 
sieht man an den Säulen.« 


Er konnte deutlich erkennen, dass er ihren Wissensdurst 
geweckt hatte, und während er mit ihr den Spaziergang auf 
die andere Palastseite machte, sprudelte er alles hervor, 
was er über den korinthischen Baustil wusste. 


Das gyneikon war ein Geflecht von verschachtelten, 
ineinander übergehenden Räumen, Fluchten und kleinen 
Höfen, das es schaffte, die wirkliche Größe dieses Palastteils 
zu verschleiern. Nur wenige Möbel zierten die Räume. Stoffe 
oder Mosaike, die als Blickfang dienen konnten, gab es 
überhaupt nicht. Stattdessen waren alle Böden und Wände 
mit milchigem Marmor verkleidet. Von der Mittagshitze war 
in diesen kühlen, steinernen Gemächern nichts mehr zu 
spüren. 

Salome war dankbar dafür, denn während sie neben 
Timon zum gyneikon spazierte, war ihr langsam heiß 
geworden, was sonst nie passierte. Im Gegenteil - 
normalerweise hatte sie sogar an schweißtreibenden 
Sommertagen oft kalte Hände. Nun jedoch ... 

Es musste an dem neu erworbenen, aufregenden Wissen 
liegen. Was Timon ihr von Baustilen erzählt hatte, konnte sie 
erst gar nicht fassen. Sie hatte sich nie Gedanken darüber 
gemacht, wieso bestimmte Gebäude so und nicht anders 
gebaut worden waren. Die Unterschiede waren ihr nie 
aufgefallen. Jetzt aber begriff sie, dass manche der Paläste 
und Häuser im schlichten dorischen Stil, andere im 
eleganten ionischen Stil und wieder andere im verspielten, 
kunstvollen korinthischen Stil erbaut waren und dass die 
Wahl des Stils häufig mit einer bestimmten Region und 
historischen Tatsachen zusammenhing. Anhand der Säulen 
konnte sie also Rückschlüsse auf den Entstehungszeitpunkt 
des Gebäudes und eventuell auch auf die Herkunft und 
politische Ausrichtung seines Erbauers ziehen. Das war 
unerhört spannend, viel fesselnder als der Unterricht des 
Zacharias und sogar als manche der Lektionen ihrer 


Großtante. Es kam ihr so vor, als sei mit diesem kurzen 
Kursus über Architektur das Tor zu einer ganz neuen Welt 
des Wissens aufgestoßen worden, in der es von Künsten und 
Wissenschaften nur so wimmelte. Korinthische Säulen waren 
dabei nur eine Winzigkeit, ein fast nebensächliches Detail im 
Vergleich zu dem, was es von dieser Welt noch zu 
erforschen gab. 

Timon kannte dies alles offensichtlich. Er hatte Rom 
gesehen und war über das Meer gefahren. Obwohl noch 
jung, war er bereits ein Reisender. Wohin würde sein Weg 
ihn noch führen? In das Land der Pyramiden, nach Babylon, 
auf den Ätna? Orte, die ihr Vater ihr genannt hatte, über die 
sie allerdings so gut wie nichts wusste. Als Grieche konnte 
Timon ihr auch etwas über sein Volk erzählen, denn am Hof 
von Ashdod erfuhr man wenig über das Leben außerhalb der 
Tetrarchie. Über Nichtjuden wurde sowieso nie gesprochen, 
weder über die Sklaven aus Persien und Afrika noch über die 
Griechen. Nicht einmal die Tetrarchin war in diesen Dingen 
bewandert. Da war Timon, der Hellene, wie ein Buch, das 
beredte Auskunft über alle Neuigkeiten geben konnte und 
doch gleichzeitig geheimnisvoll war. 

Außer dem für sein Alter enormen Wissen und seiner 
Erfahrung und der Aura des Geheimnisses war da noch 
etwas anderes, das sie zu ihm hinzog, ja, das sie zum ersten 
Mal überhaupt an jemandem interessierte. Während er sich 
ausgiebig im gyneikon umsah, ließ sie ihn kaum aus den 
Augen. Misstrauen war dafür nicht der Grund. Etwas an ihm 
gefiel ihr. Eigentlich gefiel ihr alles an ihm. Er war ein wenig 
klein, doch das hatte den Vorteil, dass sie ihm direkt in die 
Augen blicken konnte. Nett war er auch. Nicht nur zu ihr, 
sondern überhaupt, das spürte sie. Das alles war mehr, als 
sie von den anderen Jungen des Hofes gewöhnt war und 
sagen konnte. Timon war überhaupt - nun ja, irgendwie 
anders. 

»Bist du eigentlich die Enkelin der Tetrarchin?«, fragte er, 
während er ziellos hin und her schlenderte und jeden 


Gegenstand wenigstens einmal kurz in die Hand nahm. 

»Die Großnichte. Aber sie hat mich so lieb wie eine 
Tochter.« 

Timon sah nachdenklich aus, als er sagte: »Sie ist wohl 
ziemlich ehrgeizig, was?« 

»Ja, sehr. Eine Frau wie sie findet man so schnell nicht 
wieder.« 

»Überlässt wohl nichts dem Zufall, oder?« 

»Bestimmt nicht.« 

»Zupackend?« 

»Ohne weiteres.« 

»Mit Verbindungen in die ganze Welt?« 

»Und darüber hinaus.« 

Sie lachten, und in diesem Augenblick blickte Salome in 
seine blauen Augen, die sie wie zwei Strudel anzogen. Sie 
hätte sich am liebsten eine ganze Stunde in sie versenkt, 
das war jedoch aus Gründen des Anstands völlig unmöglich. 

»Wenn du lange genug bei uns bleibst, lernst du sie 
persönlich kennen. Wie lange hattest du vor zu bleiben?«, 
fragte sie. 

»Das kommt ganz darauf an.« 

»Worauf?« 

»Auf ... na ja, ich weiß nicht. Ich ...« Er schien nicht die 
richtigen Worte zu finden, denn seine Versuche einer 
Erklärung blieben ihm allesamt in der Kehle stecken. 
Schließlich sagte er: »Deine Großtante möchte ich jedenfalls 
um nichts auf der Welt verpassen.« 

Salome ertappte sich dabei, wie sie sich wünschte, ihre 
Großtante käme so bald nicht aus Rom zurück. 

Sie bemerkte, dass Timon fror. Während er sich umsah, 
rieb er die Hände, und auf seinen Oberarmen hatte sich eine 
Gänsehaut gebildet. Kein Wunder, denn seine griechische 
Tunika war an Armen und Beinen viel kürzer als die 
jüdischen. 

Einem plötzlichen Impuls nachgebend, streckte sie ihre 
Hand aus und berührte damit seinen Arm. »Du bist ganz 


kalt«, sagte sie fürsorglich. 

Ihre Berührung schien ihn zu überraschen, mit Recht. Was 
hatte sie sich nur dabei gedacht! Sie war im heiratsfähigen 
Alter, und da war es ihr verboten, junge Männer zu 
berühren, außer an den Handflächen. So manches Mädchen 
ihres Alters war wegen ähnlicher Vergehen gegen den 
Anstand rasch an einen anderen Mann zwangsverheiratet 
worden, um es vor weiteren Versuchungen zu schützen. 

Sofort zuckte sie zurück. »Entschuldigung. Ich ... ich wollte 
nicht ...« Sie spürte, wie ihr alter Bekannter sich wieder in 
Erinnerung brachte - der Husten. Er stieg wie immer 
langsam auf, begann zaghaft und steigerte sich zu einem 
Trommelwirbel. Sie hustete heftig, wendete sich ab, hielt die 
Hand vor den Mund. So sehr sie auch wollte, sie konnte den 
Husten nicht unterdrücken. 

Wieso jetzt, dachte sie. Wieso ausgerechnet jetzt? 

Schließlich ebbte der Husten ab, aber der Schaden war 
angerichtet. Eine gute Figur hatte sie eben bestimmt nicht 
abgegeben. 

Sie räusperte sich. »Ich hätte dich nicht anfassen dürfen. 
Es tut mir wirklich Leid.« 

»Schon gut«, sagte Timon. »Das macht doch nichts.« 

»Bitte, erzähle niemandem davon.« 

»Das war doch nicht schlimm. Römische Mädchen machen 
so etwas andauernd.« 

»Hier ist es anders.« 

»Gut, ich werde nichts sagen«, versprach Timon ein wenig 
abwesend und blickte sich um. »Gibt es nicht einen Raum, 
in dem deine Großtante normalerweise arbeitet? Wo sie 
Dokumente aufbewahrt und so weiter?« 

Salome wies auf eine entfernte Tür, vor der ein Soldat 
stand. »Dort drüben regiert sie. Doch diesen Raum darf 
niemand betreten. Er ist ständig bewacht. Wieso fragst du?« 

»Nur so«, murmelte Timon enttäuscht. »Lass uns gehen. 
Mir ist tatsächlich kalt.« 


Sie redeten noch über einige belanglose Dinge, und als sie 
wieder auf dem Hof waren, trennten sie sich ohne viele 
Worte. 

Auf dem Weg zu den Gemächern ihrer Mutter dachte 
Salome unentwegt an ihre Begegnung mit Timon und 
lächelte selig vor sich hin. 

Plötzlich jedoch durchzuckte sie ein beunruhigender 
Gedanke: Konnte jemand wie Timon sie überhaupt mögen? 
Sie fuhr sich mit der linken Hand über die immer noch 
dünnen Haare, strich über ihre unreine Gesichtshaut, über 
die ungefärbten Lippen, die schmucklose, braune Tunika, die 
sachten Wölbungen der Brust und schließlich über die Finger 
der rechten Hand. Die Berührung hatte Timon wenig 
ausgemacht, zu wenig. Was genau waren seine Worte 
gewesen? Nicht schlimm hatte er ihre zarte Geste genannt. 
Und im nächsten Atemzug über römische Mädchen geredet. 
Das war nicht gerade taktvoll gewesen, fand sie. Doch nicht 
genug damit, schenkte er dem Vorfall keine weitere 
Bedeutung und interessierte sich nur noch für die blöde Tür 
mit der Wache. 

Der Husten! Der Husten musste es gewesen sein, er 
verdarb alles. Er ließ sie schlecht schlafen, weshalb sie 
ständig so blass war, und weil sie so blass war, bekam sie 
immerzu Ausschläge, und darum musste sie die 
unvorteilhaften Tuniken tragen, die alles verbergen konnten. 
Wie dumm sie doch gewesen war! Was konnte ein Junge wie 
er schon mit einem Mädchen wie ihr anfangen? Sie stampfte 
mit dem Fuß auf und rannte zu ihren Gemächern. Dort 
angekommen, ging sie ohne Umweg in ihr Zimmer und warf 
sich bäuchlings auf das Bett. 


Am nächsten Morgen erwachte sie sehr früh, ging gleich 
darauf zum Fenster und öffnete den Laden. Die Sonne stieg 
soeben golden über den Hainen auf. Noch schwebte ein 
matter Dunst über den Hügeln, noch hüpften die Vögel 


munter von Ast zu Ast, noch kühlte ein leiser Wind die Luft, 
doch Salome wusste, dass dieser Tag einer der heißesten in 
diesem Jahr würde. Es war der Monat tamuz, in dem die 
Landschaft vom Vormittag bis in den Abend hinein flimmerte 
und die Sklaven unaufhörlich das Wasser aus den Zisternen 
in die Bewässerungskanäle füllten. Jede einzelne Pflanze 
benötigte an solchen Tagen vier Eimer des kostbaren Nass’ - 
einen zum Überleben, die drei anderen für eine reiche Ernte 
in einigen Monaten. Die Sklaven selbst erhielten täglich drei 
Kellen des Brunnenwassers, nahmen sie sich mehr, wurden 
sie auf Anordnung der Tetrarchin nicht mit Peitschenhieben 
bestraft, die unweigerlich laute Schreie zur Folge gehabt 
hätten, die wiederum das Hofleben gestört hätten. 
Stattdessen flößte man ihnen drei Kellen Meerwasser in den 
Schlund und gab ihnen am selben und am nächsten Tag 
keinen Tropfen Süßwasser. Danach machten sie so etwas nie 
wieder. 

Die erste Gruppe der Sklaven schlurfte unter Salomes 
Fenster soeben zur Arbeit. Sie trat zurück, denn in ihrem 
hauchdünnen Nachtgewand durfte man sie nicht sehen. Sie 
setzte sich auf das Bett und begann, ihre Haare zu kämmen. 
Einen Spiegeltisch besaß sie ebensowenig wie eine Dienerin, 
die ihr zur Hand gehen konnte. Es war ihr eigener Wunsch 
gewesen, denn wofür hätte sie beides gebraucht? Ein paar 
Haare kammen? Eine schmucklose Tunika überziehen? Das 
konnte sie auch allein und ersparte sich auf diese Weise die 
mitleidigen oder höhnischen Blicke der hübschen persischen 
Sklavinnen. 

Sie tauchte ihr Gesicht kurz in die am Vorabend 
bereitgestellte Wasserschüssel, rieb sich mit einem nassen 
Tuch den ganzen Körper ab und setzte sich wieder auf das 
Bett. 

Sie seufzte. Heute war Unterrichtstag. Wie lange hatte sie 
damals darauf gehofft, wie viele Nächte einsamen Studiums 
darauf hingearbeitet! Doch jetzt, wo es so weit war, wo sie 
alles das lernen durfte, was man Jungen beibrachte, konnte 


sie sich kaum noch darüber freuen. Timon wusste weitaus 
mehr, obwohl er fast gleich alt war. Wenn er einen Baum 
anblickte, war das etwas anderes, als wenn sie das tat, denn 
er wusste etwas über diesen Baum, sie nicht. Und in der 
Schule würde ihr auch nie jemand etwas darüber erzählen. 

Du wolltest aufhören, an ihn zu denken, ermahnte sie sich. 

Vielleicht durfte sie den Maßstab nicht zu hoch anlegen. 
Verglichen mit Berenike wusste sie viel, und gestern Morgen 
war sie darauf noch stolz gewesen. Heute, nur einen Tag 
später, beneidete sie ihre Freundin, denn Berenike war ein 
hübsches Mädchen. In den letzten Jahren hatte sie sich 
damit abgefunden, niemals schön zu werden, ja, sie wollte 
überhaupt nicht so schön wie Berenike sein, wenn das 
bedeutete, dass mürrische alte Männer eines Tages um sie 
werben würden. Doch mit einem Mal störte sie ihr 
Aussehen. 

Sie schlüpfte in die Tunika und ging in den Speiseraum, wo 
das Obst bereits angerichtet war, das ihre Mutter und sie 
allmorgendlich zum Frühstück aßen. Pfirsiche, Feigen und 
Kirschen waren zu bunten Hügeln aufgeschichtet. Salome 
nahm sich von allem etwas und knabberte, in Gedanken 
versunken, an den Früchten herum. 

Sie wusste nicht genau, wie viel Zeit vergangen war, als 
ihre Mutter hereinkam; es musste eine ganze Weile 
gewesen sein, denn Herodias stand nie früh auf. Sie hatte 
den vergangenen Abend auf einer Gesellschaft in Ashdod 
verbracht und wie immer bei solchen Vergnügungen viel 
Wein getrunken. Ohne einen Gruß setzte Herodias sich hin, 
griff nach dem Krug Wasser, schenkte sich einen ersten 
Becher ein, trank ihn in einem Zug leer, schenkte sich einen 
zweiten ein, trank diesen ebenso schnell leer, und erst nach 
dem dritten ächzte sie erleichtert auf. Jetzt erst sah sie 
Salome an. 

»Liebes«, sagte sie mit rauer Stimme, aber um ein 
Lächeln bemüht. »Du bist ja schon munter.« 

»Der Unterricht, Mutter.« 


»Ach ja, richtig«, erinnerte sie sich und zog ein Gesicht 
wie zu einer alten Geschichte. Sie brachte noch immer kein 
Verständnis für Salomes Wunsch nach Gelehrsamkeit auf, 
hatte jedoch nichts dagegen, denn der Tetrarchin schien 
diese spröde Neigung nach Wissen zu gefallen. 

»Musst du dich nicht beeilen?«, fragte sie. 

»Eigentlich schon«, räumte Salome ein. »Doch etwas 
anderes ist wichtiger.« 

Herodias zog die Augenbrauen hoch und fragte: 
»Wichtiger als Unterricht? Was könnte dir wohl wichtiger 
sein als der soundsovielte Psalm des soundsovielten Buches 
des soundsovielten Propheten?« 

»Meine Haare, zum Beispiel.« 

»Deine ...« Herodias stellte ihren Becher ab. »Sag das 
noch einmal.« 

»Meine Haare. Meine Haut. Meine Tunika.« 

Herodias reckte ihre Arme in die Höhe. »Verzeih mir, Herr, 
dass ich ungläubig war. Du hast über Nacht ein Wunder 
geschehen lassen.« 

Salome lächelte ihre Mutter verschämt an. »Lass das 
doch, Mutter. Es ist kein Wunder geschehen, sondern ...« 

»Sondern was?« 

»Na ja ...« 

Herodias stand langsam auf, ohne die Augen Salomes 
auch nur für einen Moment aus dem Blick zu verlieren. Sie 
ging um den Tisch herum, stellte sich hinter Salomes Stuhl 
und strich ihr mit beiden Händen über die nach hinten 
gekämmten Haare. 

»Sieh mal an«, sagte sie. »So ist das also.« 

»Ich kann es erklären, Mama.« 

Herodias lächelte zufrieden. »Nicht doch, du musst nichts 
erklären und dich auch für nichts entschuldigen. Es ist alles 
genau richtig, mach dir keine Gedanken. Wehre dich bloß 
nicht gegen das, was gerade in dir vorgeht. Nimm es, wie es 
kommt, und tue, wonach dir ist. Wie heißt er?« 

»Wer?« 


»Stell dich nicht dumm. Ich weiß, dass nur ein Mann diese 
seltsam rötliche Färbung auf den Wangen - auf deinen 
Wangen - hervorrufen kann.« 

»Bitte, Mutter, ich finde ihn lediglich wegen seines 
enormen Wissens interessant, sonst nichts.« 

»Selbstverständlich«, bestätigte Herodias übertrieben. 
»Und wen findest du nur wegen seines Wissens 
interessant?« 

»Timon, den Griechen, der gestern angekommen ist.« 

»Ein Grieche ist gut, Kind. Die meisten Griechen haben 
Geld oder Eltern mit Geld. Und sie sind viel 
aufgeschlossener gegenüber den Bedürfnissen einer Frau 
als jüdische Männer.« Herodias überlegte kurz. »Meinst du 
etwa den kleinen Jungen mit den blond gelockten Haaren? 
Seiner Größe nach ist er zehn Jahre alt.« 

Salome presste die Lippen zusammen. »Er ist in meinem 
Alter, fast siebzehn. Und er ist nicht klein, er ist so groß wie 
ich. Er hat schon mehr Abenteuer bestanden als alle 
Langweiler am Hof zusammengenommen und er ...« 

»Schon gut, schon gut. Ich wollte nur hören, wie du auf 
meine provokante Bemerkung reagierst. Und was ich gehört 
habe, reicht mir völlig. Ich weiß jetzt, womit ich es bei dir 
und deinem Griechen zu tun habe. Für den Anfang ist er 
übrigens gar nicht übel. Nimm ihn dir.« Herodias küsste 
ihren Scheitel. »Von heute an bist du erst so richtig meine 
Tochter. Und von heute an trägst du die Frisur einer Fürstin.« 


Langsam rann der dunkelrote, fast schwarze Wein in den 
Kelch und verströmte seinen Duft von Waldbeeren. Livia 
nahm das Gefäß und atmete tief ein. Sie mischte etwas 
Quellwasser aus den Abruzzen zu dem Wein, streute 
getrocknete Kräuter hinein und atmete noch einmal tief. 
»Hmm«, summte sie gedehnt. »Jetzt ist er richtig.« Sie 
nippte aber nur daran, dann stellte sie den Kelch wieder ab 


und machte eine einladende Handbewegung. Beide Frauen 
setzten sich. 

»Danke für das Geschenk«, sagte Livia. »Augustus hat den 
Weinkeller seit Jahren mit schweren Sizilianern vollgestopft. 
Da kommen mir hundert Fässer von deinen eigenen 
Weinbergen sehr gelegen, liebe Freundin.« 

Akme grinste. Sie war mit dem Anfang ihres 
Zusammentreffens mit Livia zufrieden. Nicht nur, dass sie 
umgehend von der Gemahlin des Augustus empfangen 
worden war, sie wurde auch mit herzlichen Worten begrüßt. 

Dabei war Akme sich auf der Reise nach Rom nicht sicher 
gewesen, wie offen sie von Livia empfangen werden würde. 
Immerhin hatten sie sich erst dreimal persönlich gesehen. 
Das erste Mal vor über vierzig Jahren auf Rhodos während 
eines Treffens von Augustus und Herodes. Damals hatten sie 
binnen Augenblicken gemerkt, dass sie von gleicher Art 
waren, ehrgeizig, geschickt und konsequent, eine Mischung, 
die unter normalen Umständen ein guter Nährboden für 
eine langjährige Rivalität geworden wäre. Bei ihnen jedoch 
war es anders gekommen. Sie agierten in verschiedenen 
Bereichen, die eine im Zentrum derzeitiger Macht, die 
andere abseits des Weltgeschehens, die eine als Gattin 
eines Herrschers, die andere als Schwester eines solchen. 
Ihre Interessen kreuzten sich nie, sie liefen parallel, und 
gelegentlich konnten sie sich gegenseitig unterstützen. 

Da sie sich auch dann verstanden, wenn sie nur Briefe 
tauschten, waren persönliche Treffen unnötig und wegen der 
großen Distanz und ihres fortgeschrittenen Alters auch 
anstrengend. Dieses Mal hatte Akme bewusst ein 
persönliches Treffen gewählt, denn damit unterstrich sie die 
Dringlichkeit und Bedeutung ihrer Absichten. 

»Wir sind ganz unter uns«, erklärte Livia und machte eine 
Geste, die nicht nur den Raum, sondern den gesamten 
linken Flügel des Palatinischen Palastes umfasste. Hier hatte 
Livia ihren eigenen Wohnbereich errichten lassen, das 
domus Liviae, hier empfing sie ohne Einmischung von 


Augustus ihre Besucher und waltete wie eine Gutsherrin. 
Akme konnte in diesen Räumen völlig offen sprechen. 

»Archelaos ist mir ein Dorn im Fleisch«, erklärte sie. »Er 
muss endlich entmachtet werden, damit ich den Thron 
Judäas besteigen kann.« 

Livia seufzte und schüttelte bedauernd den Kopf. 
»Augustus ist noch nicht so weit, den Dummkopf 
abzusetzen, meine Liebe.« 

»Ich weiß nicht, worauf er noch wartet«, sagte Akme 
ungeduldig. »Mein Neffe begeht einen Fehler nach dem 
anderen. Die Priester mögen ihn nicht wegen seiner Angst 
vor den populären Pharisäern, die im Volk gegen ihn 
predigen, das Volk wiederum hasst ihn wegen seiner 
unnötigen Grausamkeit während des Aufstands. Er biedert 
sich bei den Griechen an, die ihn dafür nur verabscheuen, 
und die Soldaten nehmen ihn nicht ernster als ein 
dreijähriges Kind.« 

»Nicht zu vergessen sein Geiz«, fügte Livia hinzu. »Von 
deinem Bruder war Augustus gewöhnt, zu jedem Geburtstag 
und zu den höchsten römischen Feiertagen Geschenke zu 
bekommen: Pferde, Schmuck, einen goldenen Harnisch, 
persische Sklaven für die Arena ... Doch von Archelaos 
kommt nichts.« 

»Ich wäre eine wesentlich bessere Herrscherin. Und 
großzügiger.« 

Livia lächelte verständnisvoll, beugte sich vor und 
tätschelte Akmes Hand. »Das weiß ich doch, meine Liebe. 
Augustus mag deinen dummen Neffen auch nicht. Was ihm 
noch fehlt, Archelaos abzusetzen, ist ein wichtiger 
politischer Grund, und zwar einer, der auch die römischen 
Interessen berührt. Wenn er beispielsweise unseren Einfluss 
in der Region in Gefahr sähe, wenn das Gleichgewicht der 
Kräfte aus den Fugen geriete, wenn Unruhen euer Land 
erfassten ...« 

Akme dachte nach. So etwas müsste sich doch irgendwie 
machen lassen. Wie könnte eine solche Situation eintreten? 


Und wen könnte sie dafür benützen? Namen, Volksgruppen 
und Sekten purzelten ihr wild durch den Kopf. Sie setzte sie 
zueinander in Beziehung, suchte nach Konflikten, entwarf 
Szenarien und verwarf diese wieder. 

Sie grübelte noch, als Livia hinzufügte: »Doch selbst, 
wenn Archelaos fällt ...« Livias Blick suchte den Weinkelch, 
den sie vorhin stehen lassen hatte. Langsam erhob sie sich, 
holte ihn und schlenderte wieder zurück. Akme hatte den 
Eindruck, dass Livia nur Zeit gewinnen wollte, um ihre Worte 
sorgfältig zu wählen. 

Livia nippte kurz an dem Wein, dann sagte sie: »Du bist 
nicht die Einzige, die den Thron Judäas besteigen möchte, 
meine Liebe. Dein Neffe Antipas buhlt schon seit Jahren um 
Augustus’ Gunst. Er schickt ganze Schiffsladungen an 
Geschenken und besticht einige Berater meines Gemahls, 
damit sie in seinem Sinn auf ihn einreden. Wenn es 
tatsächlich zu einem Machtwechsel in Judäaa kommt, könnte 
es sein, dass du nicht davon profitierst, meine Liebe.« 

Akme sah Livia tief in die glitzernden Augen. Die Römerin, 
das wusste sie, sagte nichts ohne einen Hintergedanken. 
Warum brachte sie mit einem Mal Antipas ins Spiel? 
Natürlich war Akme nicht entgangen, dass dieser Kratzfuß 
Leute aus der Umgebung des Augustus kaufte, aber die 
hatten wenig Einfluss im Vergleich zu dem, über den Livia 
verfügte. Ihre Freundin war der beste Trumpf, und darüber 
war sie sich auch völlig im Klaren. 

Sie will etwas von dir, kam es Akme plötzlich in den Sinn. 
Du besitzt etwas, das sie haben will. Sie will, dass du sie 
bestichst, ohne dass es wie eine Bestechung aussieht. Sie 
will ein Geschenk! Mit etwas Wein war es wohl nicht getan. 
Denk nach, Akme! Was kann sie gebrauchen? Sie hat Geld, 
sie hat Macht. Und sie hat Tiberius, ihren Sohn, der von 
Augustus in Ermangelung anderer Erben adoptiert worden 
war. Munkelte man nicht, dass einige Mitglieder des Senats 
nach Augustus’ Tod die Republik wiederherstellen wollen, 
dass einige Truppenteile lieber den jungen Germanicus, den 


Großneffen des Augustus, als Imperator sehen würden? 
Tiberius - und Livia mit ihm - stehen auf tönernen Füßen. 

»Weißt du, Livia, ich habe mir überlegt, dir für den Fall, 
dass ich den judäischen Thron besteige, die Stadt Jebna zu 
überlassen. Kräftige Weiden, einige Bodenschätze, und 
Jebna besitzt einen Kriegshafen. Auch die dortige Garnison 
wäre inbegriffen, immerhin dreihundert Mann, und die 
günstige strategische Lage nicht zu vergessen: Ägypten und 
Syrien, eure reichsten Provinzen, sind nur wenige 
Tagesmärsche entfernt. Was sagst du dazu?« 

Livia faltete beide Hände vor der Brust. »Ich bin wahrhaft 
gerührt«, sagte sie. »Das ist eine entzückende Idee, meine 
Liebe, und ich nehme dankbar an.« 

Akme grinste in ihren Weinkelch hinein, doch zu früh, wie 
sich sogleich zeigte. 

»Da wäre nur noch ein kleines Problem, meine Liebe.« 
Livia goss sich ein wenig von dem Wein nach, obwohl ihr 
Kelch noch gefüllt war. Wieder ahnte Akme, dass Livia nur 
Zeit gewinnen wollte, um eine heikle Bitte zu formulieren. 

»Sieh mal, wir kennen uns nun schon so viele Jahre«, 
begann sie. »Was haben wir nicht alles durchgemacht, wie 
viele Hindernisse haben wir gemeinsam beseitigt, um 
unsere beiden Völker zu einer trefflichen Zusammenarbeit 
zu führen! Ohne es zu merken, sind wir darüber alt 
geworden, und es kann uns jederzeit etwas zustoßen. Das 
sollten wir bei allem bedenken, was wir fortan zusammen 
tun.« 

»Ich verstehe«, sagte Akme kühl. »Du denkst wirklich an 
alles, nicht wahr?« 

»Du weißt ja, Fehler werden in unseren Kreisen schnell 
und schwer bestraft.« 

»Ja, das kann man sagen. Ich werde also ein Testament 
aufsetzen, worin ich dir Jebna übereigne.« 

»Wie reizend«, rief Livia überschwänglich. »Und du bist 
sicher, dass du uns lediglich Jebna überlassen könntest, ja? 
Weißt du, ein bisschen Weideland ist ja schön und gut, aber 


ich bin schließlich keine Kuh. Und was den Stützpunkt 
angeht: Um ihn zu sichern, braucht man ein geräumiges 
Hinterland. Wozu brauchst du noch deine Tetrarchie, wenn 
du erst Königin bist?« 

Akme zuckte zusammen. »Die ganze ...?« Sie brachte das 
Wort nicht über die Lippen. Das konnte unmöglich Livias 
Ernst sein. 

»Tetrarchie«, bestätigte Livia. »Wird es nicht so 
ausgesprochen? Meines Wissens nennt man die 
Fürstentümer bei euch so.« 

»Das ist viel Land, Livia.« 

Livia nippte bedächtig am Wein. »Wir wollen mal nicht 
übertreiben, meine Liebe. Korsika ist doppelt so groß, und 
Korsika ist nun wirklich keine geräumige Insel. Aber bitte, 
wenn du meinst, dass es zu viel Land für mich wäre. Ich 
möchte nicht, dass du dich gezwungen fühlst, deiner alten 
Freundin und Helferin ein Geschenk zu machen.« 

Akme schloss die Augen, da sie so am schnellsten 
überlegen konnte. Sie kannte diesen Tonfall Livias, der das 
Gegenteil von dem bedeutete, was ihre Worte ausdrückten. 
Selbstverständlich sollte sie sich gezwungen fühlen, das 
Land der Römerin zu vermachen. Und was würde aus 
Salome? Sie hatte die Tetrarchie bereits der Kleinen 
versprochen. Ja, normalerweise bedeutete das gar nichts. Im 
Laufe der sieben Lebensjahrzehnte hatte sie dutzende 
Versprechen gebrochen, hunderte Menschen betrogen und 
enttäuscht, darunter Gehilfen, Handelspartner und natürlich 
auch Verwandte. Vor allem Verwandte. Aber in den letzten 
Jahren hatte sie Salome lieb gewonnen, das Mädchen hatte 
ihre Einsamkeit vertrieben, brachte sie zum Lachen und 
schenkte ihr Zuwendung und Interesse. Zum ersten Mal seit 
unendlich langer Zeit war da wieder ein Mensch in ihr Leben 
getreten, der keine Angst vor ihr hatte, und das tat sehr gut. 

Du musst dich zusammenreißen, dachte sie. Du darfst 
nicht alles, wofür du Jahrzehnte gekämpft und Blut 
vergossen hast, wegen einer Sentimentalität aufgeben. 


Titel und Macht einer Königin waren zum Greifen nahe, ihr 
Lebensziel beinahe erreicht. Sie wollte nicht länger auf den 
Thron warten. Sie konnte nicht. Sie war alt, spürte 
Schmerzen in ihrem Körper, spürte Kälte. Fast ihr ganzes 
Leben hatte sie auf den Moment gewartet, Königin zu 
werden, hatte sich bereits als junge Frau bei Nacht in den 
Thronsaal ihres Bruders geschlichen, auf den Schemel 
Davids gesetzt, den tausendjährigen Goldreif berührt, den 
schon Saul auf seinem Haupt getragen hatte. Heute wurde 
das königliche Symbol in Rom aufbewahrt, aber sie würde es 
wieder nach Judäa bringen, und das Volk würde ihr dafür 
noch in zehntausend Jahren danken, ihren Namen ehren... 
Sie würde unvergesslich bleiben. 

Und was Salome anging, dachte sie, so war es vielleicht 
sogar besser, wenn sie die Tetrarchie nicht erbte. Sie war 
ohnehin noch zu jung und musste noch viel lernen. Sie 
würde sie mit nach Jerusalem nehmen, dann hätte sie sie 
auch dort immer an der Seite. Zu gegebener Zeit würde sich 
schon etwas für sie finden lassen. 

»Ich möchte keinesfalls geizig erscheinen, liebe Livia. 
Jebna allein ist wirklich ein zu geringes Geschenk für deine 
langjährige Freundschaft. Meine Tetrarchie soll dir gehören, 
sobald ich Königin bin oder tot.« 

Livia klatschte erneut in die Hände. »Du bist eine wahre 
Freundin. Und glaub mir, ich weiß, wie schwer dir diese 
Entscheidung gefallen ist. Wie ich höre, gibt es an deinem 
Hof ein junges Mädchen, das du unter deine Fittiche 
genommen hast. Heißt sie nicht Sala ... Samo ...« 

»Salome.« 

»Ein hübscher Name. Wie alt ist sie?« 

Livia wusste genau, wie sie hieß und wie alt sie war, 
dachte Akme. Sie hatte ihre Spione überall. 

»Fast siebzehn.« 

»Siebzehn«, rief Livia übertrieben laut. »Was für ein 
wundervolles Alter. Man geht träumend durch die Welt und 
ahnt noch nichts von den schrecklichen Schlägen, die das 


Schicksal austeilt. Das arme Ding hofft bestimmt auf dein 
Fürstentum. Und du wirst sie ganz sicher nicht doch 
begünstigen wollen - irgendwie?« 

Akme grinste schief. Ihre so genannte Freundin wurde mit 
jedem Satz durchschaubarer. »Keine Sorge. Du bekommst 
restlos alles. Du kannst gerne einen Vertrauten deiner Wahl 
benennen, der jederzeit Einsicht in mein Testament nehmen 
kann.« 

»Oh, das wäre doch nicht nötig gewesen«, meinte Livia. 
»Da du es allerdings anbietest ... Wir könnten auch eine 
Abschrift in Rom deponieren, was sagst du dazu?« 

Akme atmete tief durch und nickte. »Wenn wir jetzt bitte 
wieder über meinen Thron sprechen könnten ...« 

Livia gönnte sich einen etwas größeren Schluck des 
Weines. »Ja richtig, der Thron«, erwiderte sie. »Meine Liebe, 
es bedarf nur noch eines Funkens, und der Weg dorthin ist 
für dich frei, so viel kann ich versprechen. Nun liegt es bei 
dir, den Funken zu schlagen. Hast du schon eine Idee?« 

Sie hatte eine. Archelaos musste mit einer Situation 
konfrontiert werden, die er nicht mehr beherrschen konnte. 
Wenn das Volk neuerlich in Unruhe geriet und wenn nur 
Gewalt es niederhalten konnte, dann wäre die Geduld des 
Augustus mit dem unfähigen Regenten sicher erschöpft. 

»Augustus hat doch vor, die Menschen des Imperiums 
zählen zu lassen, nicht wahr?« 

Livia nickte. »Doch nur die Reichsbewohner, meine Liebe. 
Die Völker der Schutzkönigreiche sind ausgenommen.« 

»Nun«, sagte Akme, »dann solltest du ihn davon 
überzeugen, dass die Zählung auch auf sie ausgedehnt 
wird.« 


Beim ersten Blick in den Spiegel erstarrte Salome wie einst 
Lots Frau vor Sodom. Sie erkannte sich beinahe selbst nicht 
mehr, so sehr hatte sie sich in den letzten beiden Tagen 
verändert, und für einen Moment schämte sie sich fast für 


diese Veränderung. Ihre schwarzen Haare trug sie über den 
Ohren kreisförmig geflochten und zusammengesteckt, 
außerdem waren sie aus der Stirn nach hinten gestrichen 
und mit einer Kette winziger Perlen fixiert, die nicht nur 
hübsch aussah, sondern auch von dem immer noch dünnen 
Haarwuchs ablenkte. Die weiße Tunika trug sie heute zum 
ersten Mal; sie strahlte wie der Mond in der Nacht auf ihrer 
dunklen Haut. Die Ärmel reichten unvorteilhaft lang bis zu 
den Ellenbogen, um die Hautausschläge am Oberarm zu 
verdecken, aber zwei silberne Armreife an ihren 
Handgelenken zogen den Blick auf sich und machten einiges 
wieder wett. Was sie wirklich erschreckte, war das Karmesin 
auf ihren Lippen, das rot wie Anemonen leuchtete. Ob das 
die richtige Aufmachung für ein unverheiratetes Mädchen 
war, an einem Hof, der von Jungen und Männern nur so 
wimmelte? Gewiss, Berenike sah geradezu bezaubernd aus, 
doch sie war von Natur aus hübsch und putzte sich mit 
Ausnahme der gelockten Haare nicht heraus. Sie dagegen 

. Das könnte Kritik geben. Und wenn ihr Vater sie erst 
sähe, wenn er zu einem seiner Besuche nach Ashdod kam. 
Er wäre imstande, sie mit nach Jebna zu schleppen und in 
einen finsteren Raum einzusperren, wo sie von morgens bis 
abends sticken und religiöse Lieder singen müsste. Aber es 
war zu verlockend, sich ihren Mitschülern - und Timon - 
einmal so zu zeigen wie jetzt. 

Sie drehte ihren Kopf, um sich im seitlich einfallenden 
Tageslicht besser studieren zu können. Sie musste 
gestehen: Wenn sie lächelte, hob sich das Weiß ihrer Zähne 
wunderbar von den Lippen ab, und wenn sie erst die 
tropfenförmigen Silberohrringe trug, die ihre Mutter ihr 
versprochen hatte ... 

Nein, das war zu viel, sie wollte gar nicht weiter darüber 
nachdenken. Sie nahm die Thoraabschrift unter den Arm 
und machte sich auf den Weg zum cheder auf der anderen 
Seite des Palastes. 


Sie war dem Unterricht in den beiden vergangenen Tagen 
fern geblieben und hatte Unreinheit als Begründung 
vorgeschoben. Nach dem Vorfall im gyneikon, als Timon sie 
quasi verschmäht hatte, wäre es ihr unmöglich gewesen, 
ihm so, wie sie aussah, noch einmal unter die Augen zu 
treten. 

Heute konnte sie es wagen. Ihre neuen, eleganten 
Sandalen mit den schmalen Riemen klackten auf den 
Mosaikfliesen der Gänge, und mit jedem Schritt, den sie tat, 
fühlte sie sich besser. Sie strich mit der Handfläche über die 
feine Wolle ihres Kleides, tastete über ihre Schläfen, spielte 
mit den Armreifen. Als sie endlich vor dem cheder ankam, 
bereute sie nichts mehr. So, wie es war, war es richtig. 

»Seht euch die an«, rief Kephallion, der mit zwei anderen 
Jungen auf dem Hof herumlungerte. Er versperrte ihr mit 
seinem breiten Körper den Zutritt zum Unterrichtsraum. 

»Weißt du, wie du aussiehst?«, fragte er. 

Sie wusste, dass er darauf keine Antwort erwartete. Er 
konnte sie noch nie leiden und verzieh ihr auch nicht seine 
Demütigung beim Disput. Sie konnte ihn nur ignorieren. 
Immer wieder versuchte sie wortlos, an ihm 
vorbeizukommen, vergeblich. 

Er stieß sie zurück, so dass sie beinahe stolperte. 

»Ich habe dich gefragt, ob dir klar ist, wie du aussiehst.« 

Sie drehte sich um und wollte weggehen und warten, bis 
Zacharias kam und sie schützen konnte. Schon hatte sie fast 
den Hof verlassen, als etwas sie zurückhielt: Kephallion 
lachte. Es war nicht dieses Lachen allein, sondern mehr die 
Art, wie er lachte. Weder fröhlich noch bösartig, ja, nicht 
einmal hochmütig, sondern triumphierend. 

Das tat Salome weh. Sie hatte sich das Recht erstritten, in 
den cheder zu gehen, und nun wich sie zurück, weil jemand 
ihr das Recht mit Gewalt wieder nehmen wollte. Sie sollte es 
niemandem so leicht machen, sie vom Feld zu jagen. Erneut 
dachte sie an den Satz Akmes: Nur was du dir mit eigener 
Mühe erarbeitet hast, gibt dir wahre Macht. Ja, Akme konnte 


sie fördern, Herodias konnte sie ausstaffieren, Zacharias 
konnte sie vor Kephallion schützen, aber all das würde ihr 
nicht den Respekt eines einzigen Menschen einbringen. Sie 
musste für das, was sie wollte, einstehen. Damals, als sie 
zum ersten Mal vor dem cheder gestanden hatte, wollte sie 
unterrichtet werden, und sie wurde seither unterrichtet. Nun 
wollte sie schön sein, und sie würde sich diese Schönheit 
nicht mehr nehmen lassen. 

Kephallion, dachte sie, wenn ich eines Tages Königin bin, 
werde ich dafür sorgen, dass solche Menschen wie du in 
diesem Land nichts mehr zu sagen haben. 

Sie drehte sich erneut um und ging auf Kephallion zu. »Ja, 
mir ist klar, wie ich aussehe. Ich sehe wie eine Prinzessin 
aus, damit du’s weißt. Wie eine Prinzessin von Judäa.« 

Er presste die Lippen zusammen. »Wie eine der 
Sünderinnen Sodoms siehst du aus.« 

»Na und? Die haben es wenigstens geschafft, in den 
heiligen Schriften erwähnt zu werden. Du schaffst das nie, 
denn du bist dumm und eifersüchtig.« 

Kephallion schlug ihr die thora aus der Hand. »Fass dieses 
heilige Buch nicht an, du lästerliches Weib. Ich werde in die 
Geschichte meines Volkes eingehen, und du wirst einmal 
einem Mann dienen, der mir dient.« 

Langsam, jedes Wort betonend, zischte sie leise: »Du, 
Kephallion, wirst in jeder Hinsicht bedeutungslos bleiben, 
denn du bist das, was sogar dein eigener Vater dir immer 
wieder sagt: ein chamor, ein Esel.« 

Er fletschte seine Zähne wie ein Tier, packte Salome an 
beiden Schultern und schrie: »Weg mit deinem Schmuck. 
Leg ihn ab.« 

Ihre Hand schlug mit einer Wucht auf seine Wange, dass 
es im Hof widerhallte. 

Im ersten Moment begriff Kephallion nicht, was soeben 
geschehen war. Schon lange hatte sich keiner der anderen 
Jungen mehr ernsthaft seinen Angriffen widersetzt. Die 
meisten schlossen sich lieber seiner Meinung an, einige 


gingen ihm aus dem Weg, denn Widerstand reizte 
Kephallion aufs Äußerste, und seiner bulligen Kraft konnte 
niemand ernsthaft etwas entgegensetzen. Jedoch von einem 
Mädchen geschlagen zu werden, das war für ihn wie eine 
Kriegserklärung. 

Er packte ihr Handgelenk mit aller Kraft. Der Schmerz 
zwang sie in die Knie. 

»Weg mit diesem Schmuck«, wiederholte er. Er riss ihr den 
Reif vom Handgelenk und schleuderte ihn gegen ihren Kopf. 
Sie schrie auf, fasste sich an die Haare und spürte das Blut 
zwischen ihren Fingern. 

Die beiden anderen Jungen kamen, um Kephallion zu 
beschwichtigen, aber er beachtete sie nicht. Er riss Salome 
am Handgelenk hoch, griff in ihre Haare und zerrte an der 
Kette. Zu Dutzenden sprangen die kleinen, weißen Perlen 
über den Boden und verteilten sich im ganzen Hof. 

»Ich bin noch nicht fertig«, grölte er. Seine kräftige Hand 
rieb über ihre Lippen, und die Farbe, die er danach an 
seinen Händen hatte, schmierte er quer über ihre Tunika. 

Jetzt erst hielt er inne, um sein Werk zu betrachten. 
Salome stand schmutzig und zerzaust vor ihm, eine 
Besiegte. In ihrem Kopf hämmerte der Schmerz, ihre 
Handgelenke brannten wie Feuer, sie zitterte, und ihr Blick 
zuckte über den Boden zu den Perlen. 

Kephallion grinste, doch die Blicke der beiden anderen 
Jungen verletzten Salome weit mehr, denn sie waren voller 
Mitleid. Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen. Alle Kraft und 
aller Stolz in ihrem jungen Körper waren fort, und zum 
ersten Mal überhaupt siegten die Tränen. 

Kephallion hätte zufrieden sein können, doch er war es 
nicht. Er wollte auch das Letzte zerstören, was sie schön 
gemacht hatte, das Erste, womit sie begonnen hatte. 

Erneut griff er in ihre Haare, zerrte an der Frisur, riss die 
Klammern heraus und wollte sich eben an den Geflechten 
zu schaffen machen, als eine Hand ihn herumwirbelte. 


Timon schlug zweimal zu, in den Bauch und ins Gesicht 
Kephallions. Kephallion kippte nach hinten um, rappelte sich 
allerdings schnell wieder auf. 

»jJetzt kannst du was erleben, du elender Grieche.« Wie 
ein wilder Stier ging er auf Timon los. Der sprang zur Seite, 
wich einem Schlag aus und gab Kephallion einen Tritt ins 
Hinterteil. Kephallion stieß gegen eine Säule, schlug sich 
den Kopf an, prallte zurück und fiel auf den Boden. Aus einer 
Platzwunde über dem Auge lief das Blut in seine hohle 
Hand. Er keuchte und kam noch einmal hoch. Ehe er 
irgendetwas gegen Timon unternehmen konnte, schlug 
dieser noch einmal zu. »Da hast du’s, du Mischblut.« 
Kephallion stürzte, auf der Nase getroffen, zu Boden. 

Diesmal blieb Kephallion liegen und fluchte nicht mehr, sei 
es aus Erschöpfung oder aus Angst. Mit der einen Hand hielt 
er sich den Bauch, mit der anderen die blutende Nase, und 
er sah Timon feindselig, aber auch verwundert und 
vorsichtig an. 

Timon beachtete ihn nicht weiter. Behutsam legte er 
seinen Arm um Salomes Schultern und führte sie langsam 
vom Hof. Sie ließ es geschehen. Eine Weile begriff sie nicht, 
was passiert war und wo sie sich jetzt befand. Sie sah nur 
Säulen und Mosaike, Bäume und Haussklaven an ihr 
vorüberziehen, spürte eine Hand, einen Halt, spürte ihren 
Schritt auf dem Boden, ohne zu wissen, wohin sie lief. 

Neben einem schmalen Rinnsal setzte Timon sie sachte 
auf den Boden. Er kniete sich neben sie und sah sie eine 
Weile an, doch sie vermied seinen Blick. Langsam tauchte 
seine hohle Hand in das plätschernde Rinnsal, schöpfte 
Wasser und ließ es tröpfchenweise über ihre Wunde am Kopf 
laufen. 

»Sie ist zum Glück nicht schlimm«, sagte er sanft, so als 
befürchte er, sie könnte in Stücke zerspringen, wenn er zu 
laut sprach. »Sie blutet nicht mehr.« 

Einige Strähnen, die sich aus dem Haargeflecht gelöst 
hatten, strich er ihr sorgfältig hinters Ohr. Dann wollte er 


sich ihren aufgeschürften Handgelenken widmen, doch 
Salome war nun wieder aufmerksam genug, ihn mit einer 
zugleich dankbaren und zurückweisenden Geste davon 
abzuhalten. Wortlos ließ er sie eine Weile in Ruhe und wusch 
sich die Hände. 

Salome erkannte erst jetzt, dass sie sich im Hain befand, 
umgeben von Bäumen und kleinen Bewässerungskanälen 
und ohne Menschen, die sie ohnehin nur angestarrt hätten. 
Hier im Schatten, im Schutz des üppigen Blattwerks, war es 
wohltuend kühl, der Boden hingegen strahlte eine 
angenehme Wärme aus. Sie tauchte den Arm in den 
schmalen Bewässerungskanal und kühlte ihr immer noch 
schmerzendes Handgelenk. Mit der anderen Hand versuchte 
sie, das Karmesin von der Tunika zu wischen, aber sie 
merkte, dass es sinnlos war. Kein Wasser würde je diese 
Farbe wieder auswaschen können. Das teure Kleidungsstück 
war zerstört, weitaus schlimmer jedoch war der Verlust der 
Perlenkette. Ihre Mutter würde bei der Tetrarchin betteln 
gehen müssen, um den Betrag wieder auszugleichen, und 
Salome wusste, wie sehr Herodias es hasste zu betteln. 

»Geht es wieder?«, fragte Timon. 

Sie nickte nur und wich weiterhin Timons Blick aus. Er 
setzte sich zwei Schritte entfernt auf den Boden, lehnte sich 
an einen Stamm, winkelte die Beine an und betrachtete die 
Blätter und Baumkronen, die sich an diesem windstillen Tag 
nicht bewegten. In die Dankbarkeit für seine Hilfe mischte 
sich der Ärger darüber, dass er sie in diesem Zustand 
erlebte, schmutzig, verstört, hässlich wie eh und je. Am 
liebsten wäre sie davongelaufen und nie wieder aus ihrem 
Gemach hervorgekommen, doch einerseits fühlte sie sich zu 
schwach, und andererseits war es nun ohnehin zu spät. 

»Vielen Dank, Timon«, flüsterte sie in die Stille hinein. 

»Das war doch selbstverständlich.« 

»Überhaupt nicht. Die beiden anderen Jungen haben 
nichts unternommen. \Wer weiß, wie weit Kephallion noch 
gegangen wäre.« 


Er nickte und sah wieder in die Wipfel der Zitrusbäume. 

»Vielleicht gehe ich jetzt besser«, sagte sie und versuchte 
aufzustehen. 

Er sprang sofort neben sie. »Nein, nicht. Du musst erst 
noch ausruhen.« 

Er klang derart sorgenvoll, dass sie lächeln musste. »Also 
schön, ich bleibe noch.« 

Nun lächelte auch er und lehnte sich wieder an den 
Stamm. Keiner von beiden traute sich, etwas zu sagen, aber 
nach einer Weile wollte Salome das beklemmende 
Schweigen brechen. Sie erinnerte sich an etwas, das er 
vorhin gerufen hatte. 

»Wieso hast du Kephallion Mischblut genannt?« 

»Weil er wahrscheinlich eines ist. Weißt du, ich habe mich 
in den letzten Tagen viel mit Höflingen und Sklaven 
unterhalten, um ... na ja, um dies und das in Erfahrung zu 
bringen. Nebenbei hörte ich, dass Kephallions Mutter fast 
ein Jahr vor seiner Geburt eine Affäre mit einem Nichtjuden 
hatte, vermutlich einem Römer Man muss sich den 
Burschen nur ansehen: Eine Nase, wie er sie hat, siehst du 
bei allen römischen Statuen.« 

»In Judäa gibt es keine Statuen. Körperliche Abbildungen 
beleidigen den Herrn.« 

»Hatte ich vergessen.« 

»Schon gut. Aber wie kann das wahr sein, was du über 
Kephallion sagst? Er hasst die Römer. Wenn er selber ein 
halber ist ... Vielleicht weiß er es ja nicht, ich meine, das mit 
seiner Abstammung.« 

Timon grinste vielsagend. »Ich glaube, er weiß es. Und 
Zacharias weiß es auch. Gerade deshalb hasst Kephallion ja 
die Römer.« 

Über diese Neuigkeiten vergaß Salome ihre jüngsten 
Erlebnisse. Sie genoss es, mit Timon zu sprechen. 

»Vielleicht sollte ich ihn künftig nicht mehr provozieren, 
was meinst du?« 


»Hast du dich denn deswegen so gekleidet? Weil du 
Kephallion provozieren wolltest?« 

Natürlich konnte sie ihm unmöglich ihre wahren Motive 
enthüllen. »N-nein«, antwortete sie nur. »Ich dachte einfach 
nur ... Ich wollte mich eben verändern.« 

»Dann lasse dich von Rabauken wie ihm nicht irritieren. 
Mir gefällt, was du tust. Und wie du aussiehst.« 

Dieses Lob brachte sie aus der Fassung, und es kostete sie 
viel Mühe, ihre Freude nicht allzu deutlich zu zeigen. »W- 
wirklich?« 

»Aber ja. Du hast als einzige Frau an diesem Hof den Mut 
gehabt, dein Recht auf Wissen einzufordern, und heute dein 
Recht auf Schönheit.« 

Das war das Wundervollste, das je irgendjemand zu ihr 
gesagt hatte, und es raubte ihr den Atem. 

Timon wollte ihr wohl eine Verlegenheit ersparen - oder 
seine eigene überspielen, jedenfalls sagte er gleich danach: 
»Komm mit.« 

Er zog sie an der Hand hoch. 

»Wohin?«, wollte sie überrascht wissen. 

»Zum Meer.« 

»Das ... das geht nicht. Ich kann nicht einfach den Hof 
verlassen.« 

Er lächelte sie an. »Ich beweise dir das Gegenteil.« 

Timon ließ ihre Hand los, er wollte sie nicht zwingen. Er 
lief voraus, und ihr blieb nur die Wahl, das brave Mädchen 
zu sein und sich allein in ihr Gemach zu verkriechen oder 
ihm zu folgen. Doch darum ging es gar nicht mehr. Ihre 
Beine liefen ihm schon hinterher, bevor sich ihr Kopf 
entschieden hatte. 

Erst bei den Stallungen holte sie ihn ein. Er saß bereits auf 
seinem Pferd und reichte ihr die Hand. Salome war völlig 
außer Atem, doch seltsamerweise musste sie nicht husten. 
Sie hatte es schlicht vergessen. Mühelos zog er sie hinter 
sich auf den gescheckten Pferderücken, schnalzte, und 
schon trabte die Stute nach Westen. 


Als die Staubwolke vor den Stallungen sich legte, kam 
Kephallion aus einem Winkel hervor. Er saß auf ein Pferd auf 
und ritt in die gleiche Richtung davon. 
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Salome lag ausgestreckt im Sand und blickte in den 
Himmel, wo zwei Schwalben höher und höher in das 
ungeheure, umfassende Blau kreisten, bis sie fast nicht 
mehr zu sehen waren, winzige, bewegliche Punkte, die in 
den Strahlen der blendenden Sonne verschwanden und 
einen Lidschlag später wieder zum Vorschein kamen. Sie 
tanzten umeinander, wurden schneller und entfernten sich, 
bis ihre Rufe nicht mehr zur Erde drangen, flogen weit über 
das Meer hinaus, wo sie schließlich in jenem fadendünnen 
Streifen, wo die Luft das Wasser berührte, endgültig dem 
Blick entschwanden. 

Im Licht der Sonne und des Himmels, die im Wettstreit 
leuchteten, nahm das Meer vor Ashdods Küste eine fast 
grüne Farbe an; dazwischen blitzten in ständigem Spiel für 
winzige Momente die kleinen, weißen Schaumkronen der 
Wellen. Das mare nostrum war friedlich wie immer. Kaum 
hörte man, wie das Wasser auf die flach ansteigenden Ufer 
traf, nur ein leises Rauschen erfüllte diesen herrlichen 
Morgen. 

Und zwischen all dem war Timon. Er schwamm hin und 
her, immer in Salomes Sichtweite, durchpflügte mal mit 
schnellen Bewegungen das Wasser oder peitschte die Arme, 
auf dem Rücken schwimmend, nach hinten. Gelegentlich 
tauchte er unter und an einer ganz anderen Stelle wieder 
auf. 

Als Timon aus dem Wasser stieg und durch den feinen 
warmen Sand auf sie zu stapfte, versuchte sie, ihn möglichst 
wenig zu beachten, was ihr allerdings nicht gelang. Er trug 
nur ein leinenes, eng gewickeltes Hüfttuch, das wenig 
verbarg und zudem vor Nässe troff. Dergleichen war sie 
nicht gewohnt. Um seinen Hals spannte sich eine feine, 


goldene Kette, an der ein winziger Lapislazuli befestigt war. 
Und dann war da noch diese Narbe, die sich von der rechten 
Brust bis zum Bauchnabel zog und einst eine schlimme 
Wunde gewesen sein musste. 

Einige Schritte von ihr entfernt kniete er sich in den Sand 
und breitete seine Arme aus wie ein Vogel, der nach dem 
Bad sein Gefieder spreizt. Da Timon außer seiner Tunika 
keinen Stoff dabei hatte, blieb ihm nur diese Möglichkeit zu 
trocknen; es war wohl nur ein Spaß, denn er ließ seine Arme 
schnell wieder sinken und lächelte Salome an. 

»Ist es hier nicht wunderbar?«, fragte er und schüttelte 
übermütig seine Haare, so dass die Tropfen bis zu ihr 
spritzten. Sie schrie auf und beide lachten. 

»Ja«, antwortete sie knapp, denn sie fürchtete, ihre 
Stimme könnte zittern und damit verraten, wie erregt sie 
war. Wie noch nie jemand zuvor wühlte Timon die 
seltsamsten, aufregendsten und wunderbarsten Gefühle in 
ihr auf, von denen sie nie gedacht hätte, dass sie ihrer fähig 
wäre. Irgendwie hatte sie immer geglaubt, die Tatsache, 
dass sie nicht gesund und schön war, würde sie davon 
ausschließen, jemals mehr als Respekt oder Freundschaft für 
einen Mann zu empfinden, geschweige denn das zu tun, was 
ihre Mutter einst mit Coponius im Hain getan hatte. Doch 
unwiderruflich kam ihr dieses Bild in den Sinn. Sie stellte 
sich vor, wie Timon, so wie er war, am Boden lag. 

Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie sich von einer 
Benommenheit befreien. 

Hör auf damit, sagte sie sich. 

»Alles in Ordnung?s, fragte er. »Du sahst gerade aus, als 
ginge es dir nicht gut.« 

»Doch, doch«, erwiderte sie rasch. 

Er schwieg, blickte unentschlossen in die Sonne, dann 
zum Meer. Sein Atem ging schwer, er sog ein paar Mal tief 
die Luft ein und stieß sie mit einem kurzen Seufzer wieder 
aus. 


»Ich bin nach einer Muschel getaucht, habe aber keine 
gefunden«, sagte er. 

»Wozu auch?« 

»Um sie dir zu schenken, selbstverständlich.« 

Er schien einen Moment zu überlegen, dann sprang er auf 
und ging zu seinem Pferd. Am Hals der Gescheckten war an 
einer Schnur ein Beutel befestigt, den Timon Öffnete, einen 
Lederschlauch hervorzog und dann mit ihm zurückkam. 
Schwungvoll warf er sich neben Salome in den Sand. Er war 
ihr so nah, dass sie das Salzwasser roch, das auf seinem 
Körper trocknete. 

»Hier habe ich etwas anderes für dich. Suche dir eins 
davon aus.« 

»Was ist da drin?« 

»Öffne, dann wirst du schon sehen.« 

Sie holte eine Rolle aus dem Lederschlauch heraus, wie 
sie für Botschaften verwendet wurde. Zwischen zwei 
Holzstöcken war Pergament eingespannt und 
zusammengerolit worden. Zaghaft vor Respekt vor dem 
dünnen Papier entfaltete sie die ersten Fingerbreit und 
blickte auf eine Zeichnung. Ein rundes, von Säulen 
gesäaumtes Gebäude mit spitzem Giebel erhob sich inmitten 
eines Gartens. 

»Das stammt von dir?«, fragte sie verblüfft. 

»Da war ich noch sehr jung, man sieht es an der 
krakeligen Strichführung. Das ist der Tempel der Venus in 
Rom.« 

»Venus?«, fragte sie neugierig. 

»Die Tochter des römischen Göttervaters Jupiter, Göttin 
der Liebe, der Schönheit, der Anmut. Sie wurde übrigens 
nicht weit von hier geboren, an der Küste Zyperns, wo sie 
der Sage nach dem silbernen Schaum der Wogen entstieg.« 

»Klingt faszinierend. Wieso zeichnest du?« 

»Einfach so. Na ja, eine Zeit lang, als ich in Jerusalem 
lebte, habe ich mir überlegt, Architekt zu werden.« 


»Du wärst ein prächtiger Architekt«, rief Salome 
begeistert aus, doch als sie merkte, wie überschwänglich 
das geklungen hatte, fügte sie sachlich hinzu: »Ich kann mir 
dich sehr gut als Architekt vorstellen.« 

Salome rollte das Papier weiter auf. Einem Aquädukt, wie 
sie es auch aus Jerusalem kannte, folgte die Zeichnung 
einer ländlichen Straße mit einigen kleinen Tempeln und 
Mausoleen auf beiden Seiten. 

»Die Via Appia«, erklärte Timon. »Und das hier ist ein 
Leuchtturm im Hafen von Ostia. Und als Nächstes ...« 

»Jerusalem«, jauchzte Salome. 

»Ja, der Tempel eures Gottes. Ich nehme an, du 
entscheidest dich für diese Zeichnung.« 

Sie war außer sich vor Freude. Jemand machte ihr ein 
Geschenk, nicht Geld oder so etwas, nichts, um sie 
hübscher zu machen, nichts, was mit Münzen bezahlt 
worden war, sondern ein richtiges Geschenk, das mit 
eigener Zeit und Arbeit gefertigt worden war. Sie strahlte 
ihn an, mochte es auch unschicklich sein. Sie war schon so 
weit gegangen, dass sie mit ihm im Hain geruht und auf 
dem Pferd gesessen hatte und nun am Strand lag, kaum 
mehr als eine Handbreit von Timon entfernt. Sie war froh, 
hier zu sein. Wie konnte sie auch nicht? Er mochte sie, kein 
Zweifel. Und was ihre eigenen Gefühle betraf ... 

Noch einmal schweifte ihr Blick über das halb entrollte 
Pergament. »Nein«, sagte sie schließlich. »Du müsstest die 
Rolle zerschneiden, wenn ich eine der Zeichnungen nehme. 
Das will ich nicht.« 

»Gut, dann schenke ich dir die erste Zeichnung«, bot er 
an. »Den Tempel der Liebesgöttin. So muss ich nur wenig 
schneiden.« 

Sie schluckte. »Der Liebesgöttin?« 

»Ist es dir nicht recht? Soll ich ...« 

»Nein«, rief sie. »Nein, das ist - sehr freundlich.« 

Er nickte ihr lächelnd zu. »Ich reiße es dir gleich ab.« Er 
faltete das Papier zwischen den Zeichnungen und trennte 


den einen Teil ab. »Hier bitte«, sagte er. »Ich hoffe, du siehst 
dir die Zeichnung gelegentlich an.« 

»Du weißt ja«, schränkte sie ein. »Zeichnungen missfallen 
dem Herrn, daher muss ich sie versteckt halten. Natürlich 
sieht der Herr sie auch so, aber Zacharias und meine Eltern 
nicht, und darauf kommt es an. Ich werde sie ziemlich oft 
hervorholen, das verspreche ich.« 

Er ließ sich rückwärts in den Sand fallen, verschränkte die 
Arme hinter dem Kopf und blickte träumend in den Himmel. 

Salome blickte nicht weniger verträumt als er. 

Er fühlte das, was sie für ihn fühlte, dachte sie. Nichts 
anderes war jetzt noch wichtig. Eher beiläufig, nur um 
Timon nicht anzustarren, rollte sie das Pergament weiter 
auf, betrachtete Mausoleen, Tempel und Brücken, die sie in 
Italien vermutete. Timon besaß eine große zeichnerische 
Begabung, fand sie, eine für einen angehenden Architekten 
nicht unwichtige Fähigkeit. Sie stellte sich vor, wie er 
herrliche Villen und mächtige Brücken erbaute. Wenn sie 
erst Fürstin wäre, könnte sie ihm Aufträge verschaffen, er 
könnte zum Beispiel eine neue Küstenstraße von Jebna nach 
Askalon ziehen; das wäre für Kaufleute und Reisende eine 
nützliche Sache. Und dann könnte er die mangelhafte 
Wasserversorgung in den Städten verbessern, all das, 
worum sich Herodes nie gekümmert hatte. Und sollte sie 
eines Tages Königin sein, dann ... 

Sie erschrak. Sie hatte die Rolle weiter entfaltet und war 
auf ein ungewöhnliches Motiv gestoßen. Auf den anderen 
Zeichnungen Timons waren kaum Menschen abgebildet, und 
wenn, dann nur als kleine Striche auf den Straßen. Wozu 
auch, wenn er Architekt werden wollte? Doch von dieser 
Zeichnung blickten sie die Augen eines Mannes an. 

Es war ein Gesicht mit kleinen Furchen an den Wangen, 
Narben auf der Stirn und einem kurzen Bart an Mund und 
Kinn und bis zu den Schläfen hoch. Ein gewöhnlicher Mann 
im mittleren Alter, alles in allem. Doch dem Bild haftete 
deutlich ein persönliches Urteil an. Vor allem an den 


dunklen, brutal leuchtenden Augen konnte Salome sehen, 
wie Timon diesen Mann verabscheute. 

»Ich kenne ihn«, murmelte sie nachdenklich. 

Erst jetzt bemerkte Timon, dass sie die Rolle weiter 
entfaltet hatte. Er richtete sich auf und fuhr sich mit der 
Hand über die Stelle auf seiner Brust, wo sich die Narbe 
befand. Seine spielerische Fröhlichkeit, seine jugendliche 
Ausstrahlung waren mit einem Mal wie ausgebrannt. 
Fordernd fragte er sie: »Woher? Wie heißt er?« 

Salome dachte angestrengt nach. »Wie er heißt, weiß ich 
nicht mehr«, antwortete sie. »Er gehörte vor Jahren zum 
Gefolge meiner Großtante. Er nahm keine wichtige Stellung 
ein, glaube ich. Ab und an gab sie ihm einen Auftrag, dann 
war er eine Weile fort und kam immer wieder zurück. Ich 
habe ihn jedoch seit - ich weiß nicht mehr genau - seit 
mehreren Jahren nicht mehr gesehen. Irgendwann war er 
weg.« 

Timon sah aus, als hätte sie ihm soeben die Antwort eines 
Rätsels präsentiert. Er legte sich wieder in den Sand und 
starrte in den Himmel. Er schwieg, und auch Salome spürte, 
dass sie ihn jetzt nicht mit ihrer Neugier behelligen sollte, 
obwohl sie darauf brannte, mehr über den Mann zu erfahren 
und weshalb Timon sich so sehr für ihn interessierte. Umso 
überraschender kam dann seine nächste Frage, die so gar 
nichts mit dem eben geführten Gespräch zu tun hatte. 

»Du hast deine Großtante gern, nicht wahr?« 

Sie stutzte. »Selbstverständlich. Sie hat mich immer gut 
behandelt und mir vieles beigebracht, sie hat zu mir und 
meinen Eltern gestanden, als es uns schlecht ging. Sie ist 
großartig.« 

Timons Wangenknochen mahlten, er blickte weiter in den 
Himmel. »Ja, das hört sich alles nach einer lieben alten Frau 
an.« 

»Natürlich muss sie als Herrscherin auch manchmal hart 
sein, das gehört dazu, vor allem, weil sie eine Frau ist und 


sich doppelt anstrengen muss, die ihr zustehende Achtung 
zu bekommen. Doch sie war immer gerecht.« 

»Gerecht«, flüsterte Timon fast unhörbar in die sanfte 
Meeresbrise hinein. Dann blickte er Salome an. Sie konnte 
viel Zärtlichkeit in seinen Augen entdecken, aber da war 
noch etwas anderes, ein dunkler Schatten. 

»Bist du ihr ähnlich?«, fragte er. »Was würdest du anders 
als sie machen, wenn du ihr nachfolgen solltest?« 

Salome dachte nach. »Was sollte ich schon anders 
machen wollen?« 

»Dir fällt nichts ein?« 

»Nichts Wichtiges. Ich würde reisen wie sie, einen Hof 
unterhalten wie sie, das Leben genießen ...« 

»Kommt auch das Volk in deinen Überlegungen vor, oder 
denkst du nur an dich selbst?«, fragte er ärgerlich. 

Salome zögerte. »Ich ... verstehe nicht.« 

»Du hast mir erzählt, wie schwierig es für dich war, zu 
lernen. Willst du es anderen Mädchen nicht leichter 
machen? Was ist mit den harten Strafen in Judäa? Oder mit 
der Mitsprache des Volkes bei wichtigen Entscheidungen? 
Mit der Ablehnung deines Volkes gegenüber den 
Wissenschaften? Mit den Spitzeln? Mit der Angst, Salome? 
Die Menschen da draußen fürchten sich vor euch, ist dir das 
nicht klar?« 

Sie runzelte die Stirn. »Nein. Ich ...« 

»Ich, ich, ich, das ist alles, woran deine Familie interessiert 
ist. Nichts verändern, niemandem helfen, keinem vertrauen. 
Das solltet ihr euch als Motto zulegen. Du wirst einmal wie 
alle anderen Herodianer werden, und das ist verflucht 
schade. Denn in dir steckt eigentlich mehr.« 

Salome rang um Worte. Ihr war, als hätte jemand aus 
einer anderen Welt zu ihr gesprochen. Tatsächlich redete 
man in der herodianischen Familie nie über mögliche 
Veränderungen in den Gesetzen, denn die stammten 
immerhin von Gott selbst. Sogar ihr Vater, der gewiss kein 
Freund von Herodes gewesen war, hatte stets nur den 


gewaltsamen Stil kritisiert, mit dem die Macht ausgeübt 
wurde, nicht jedoch die rechtlichen Fundamente. Salome 
kannte niemanden, der Judäa verändern wollte. Timon war 
der Erste. 

»Womit würdest du denn anfangen?«s, fragte sie ihn. 

Er überlegte nicht lange. »Mit den Sklaven. Mein Vater hat 
mich gelehrt, dass kein Mensch einem anderen gehören 
dürfe.« 

Salome nickte. »Das hört sich weise an.« 

»Er war auch weise. Leider habe ich ihm das nie gesagt.« 

Sie lächelte Timon an. Auch ihr hatte die Behandlung der 
Sklaven durch ihre Großtante noch nie gefallen, doch erst 
durch Timon wurde sie wirklich auf deren Schicksal 
aufmerksam. »Ich verspreche dir, eines Tages gegen die 
Sklaverei zu kämpfen.« 

»Tust du das nur für mich?« 

»Auch für dich. Mehr noch für die Sklaven.« 

Damit schaffte sie es, wieder ein Lächeln auf sein Gesicht 
zu zaubern. Vom einen Moment zum anderen fiel alle 
Nachdenklichkeit von Timon ab, er war wieder heiter, und 
seine Augen strahlten sie an. 

»Entschuldige, wenn ich etwas grob war. Das liegt daran, 
dass du mir nicht gleichgültig bist. Komm, leg dich eine 
Weile neben mich. Wir wollen die Stunde genießen, plaudern 
und träumen.« 

Er nahm sachte ihre Hand und zog sie zu sich. Salome 
legte sich in den weichen Sand und blickte mit Timon in den 
Himmel. Er hielt weiter ihre Hand umklammert, und obwohl 
ihr Herz bis in die Kehle pochte, fühlte sie doch eine 
vollkommene Ruhe. Gleich darauf kam ihr der Gedanke, 
dass das, was sie in diesem Moment erlebte, Glück hieß. 

Hinter einer Düne zwischen Gräsern, nur wenige Schritte 
von ihnen entfernt, lugte schon seit einer Weile ein Paar 
Augen hervor, das jetzt wieder hinter dem Sandhügel 
verschwand. Kephallion robbte langsam die Düne hinunter, 


und als er weit genug weg war, stand er auf und klopfte sich 
zufrieden grinsend den Sand von der Kleidung. 


»Volk Israel«, gellte die Stimme Sadogs über den weiten 
Platz unterhalb des Tempels des Einen Gottes. Seine Arme 
erhoben, stand er auf der obersten Stufe vor dem 
Hauptportal und sprach zu den vielen Menschen, die zu 
dieser Nachmittagsstunde ihren Geschäften im Zentrum 
Jerusalems nachgingen. 

»Volk Israel«, wiederholte er laut, um mehr 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Erst als viele stehen 
blieben und zu ihm aufsahen, begann er: »Der Ethnarch hat 
uns verraten. Um König zu werden, verneigt er sich vor den 
Römern und tut alles, was sie wollen. Schon bald werden sie 
mit ihren Schreibern kommen, mit ihren Nummern, und 
werden uns alle in ihre Register einsortieren. Aber wir sind 
kein Teil von ihnen, wir sind keine Zahlen, wir gehören uns 
allein. Wer gibt dem Ethnarchen das Recht, uns 
preiszugeben? Wer gibt ihm überhaupt das Recht, 
irgendetwas in unserem Namen zu tun, wo doch nicht wir es 
waren, die ihn zum Herrscher gemacht haben, sondern der 
Augustus in Rom? Nein, Volk Israel, ich sage dir, Archelaos 
ist nicht dein Gebieter!« 

Nach diesen Worten erfüllte Raunen den Platz, die 
Menschen diskutierten, gestikulierten, manche schimpften, 
andere klatschten. Sadoq musste nicht weiterreden, er hatte 
mit diesen wenigen Worten erreicht, was er wollte. Er nickte 
Menahem zu. Sein Freund stand neben ihm und gab nun 
seinerseits ein Zeichen, woraufhin sich etwa drei Dutzend 
Männer auf die Stufen vor das Portal setzten und es 
blockierten. 

Sadoq überschaute seine Gruppe wie ein Feldherr seine 
Legionen. Drei Dutzend Männer. Mehr Herzen und Köpfe 
hatte er in diesen Jahren seit der Gründung nicht für sich 
gewonnen. Seine Zeloten, die Eifernden, waren unbekannt, 


niemand interessierte sich für sie, und die wenigen, die es 
doch taten, waren nicht lange in seiner Sekte geblieben. 
Sadoq kannte die Ursache. In ihren Augen tat er das 
Falsche. Sie wollten mit Steinen gegen Soldaten vorgehen 
und Archelaos aus dem Land jagen, doch was sagten Sadoq 
und Menahem zu ihnen: Keine Gewalt! Wir stellen uns allen 
Feinden des Volkes in den Weg, ohne zuzuschlagen! Gewalt 
brauchen wir nicht, nur Festigkeit. Wenn wir eines Tages 
viele sind und stark, dann werden die Fremden und die 
Böswilligen an ihrer eigenen Schwäche zerbrechen! 

Doch den Zornigen war er damit zu methodisch, den 
Mutigen zu feige und den Ungeduldigen zu langsam. Und 
dann gab es noch jene, die sich daran störten, dass sein 
Bart noch immer nicht richtig wuchs, obwohl er nun doch 
schon Mitte zwanzig war. Auch die Tatsache, dass Menahem 
seinen Bart kurz hielt, war ihnen nicht geheuer. Konnten 
Männer, deren Äußeres nicht im Sinne der thora war, sie 
anführen? Konnte der Herr durch den Mund von Bartlosen 
sprechen? 

Diese Fragen stellte Sadoq sich nicht, ebenso wenig 
Menahem. Der Herr hatte ihnen nicht beigestanden, als sie 
ihre Angehörigen verloren, und der Herr jagte die Römer 
nicht aus dem Land. Sie warfen ihm das nicht vor, aber sie 
erflehten auch nicht seine Hilfe. Und schon gar nicht 
beriefen sie sich auf ihn. Er sollte mit dem, was sie taten, 
nichts zu tun haben. 

Drei Dutzend Männer, so wenige waren ihm nur geblieben, 
doch er hielt an seiner Taktik fest. Seine große Stunde würde 
noch kommen. Vielleicht war die jetzige ein erster Schritt 
dorthin. 

Er setzte sich mit Menahem zu seinen wenigen Getreuen 
und ließ niemanden durch, der in den Tempel wollte. Einigen 
seiner Männer fiel es schwer, angesichts der Beleidigungen 
standhaft zu bleiben. Ihr wollt euch nur wichtig machen, 
meinten einige, und andere sprachen ihnen gar ab, im Sinne 
Gottes und des Volkes zu handeln. Das war hart, das traf ins 


Herz, aber Sadogs Stärke gab auch seinen Anhängern Kraft. 
Setz dich zu uns, Freund, forderte er jeden auf, der ihn 
beschimpfte, und so machten es die anderen Zeloten ihm 
nach. 

Auf dem Platz tat sich etwas. Ein berittener Offizier der 
Stadtwache kam aus einer der Straßen und schrie Befehle, 
die man bis zu Sadogq hinauf unmöglich verstehen konnte. 
Augenblicke später marschierten Soldaten auf, einige mit 
Bögen, andere mit Schwertern bewaffnet. Sie bahnten sich 
unter dem Murren der Bürger einen Weg bis zum Fuß der 
Stufen. 

»Steht auf und geht eures Weges«, schrie der Offizier. 
»Dann passiert euch nichts.« 

Die Zeloten wurden unruhig, Sadoq jedoch blieb ungerührt 
sitzen. 

»Sie werden uns niedermachen«, stieß Menahem hervor. 

Sadoq lächelte. »jJeder Pfeil und jeder Schwertstreich 
macht uns stärker. Sie treffen nur sich selbst.« 

»Selbst wenn«, flüsterte Menahem, »bis die das merken, 
sind wir längst tot.« 

Einzelne Zeloten sprangen auf und liefen davon, doch 
dem Offizier waren das nicht genug. Er schrie einen 
weiteren Befehl, und die Schützen spannten ihre Bogen. 

Menahem schloss die Augen und blieb treu an Sadogqs 
Seite, wie auch die meisten der anderen Zeloten. Sadoq 
stimmte einen Psalm an, den einst König David in großer 
Bedrängnis auf dem Weg nach Jerusalem gesungen hatte: 
»Hart hat man mir zugesetzt von Anfang an, doch niemals 
hat man mich vernichten können. Den Rücken hat man mir 
aufgerissen wie ein Feld, in das man Furchen pflügt. Der 
Herr aber ist mir treu geblieben ...« 

Sadoqs Leute sangen mit, und der Platz war erfüllt von 
ihren tiefen Stimmen. 

Der Offizier zögerte nur kurz, dann hob er unbarmherzig 
sein Schwert, um das Zeichen für die Schützen zu geben, 
doch in diesem Moment sprang einer aus dem Volk auf ihn 


zu und riss ihn vom Pferd. Und wie ein kleiner Funke ein 
trockenes Feld im Nu in Brand setzt, so griff die Wut und 
Entschlossenheit eines Einzelnen binnen weniger Momente 
auf viele andere über, sie fassten Mut und schlugen mit 
allem, was sie gerade in Händen hatten, auf die Soldaten 
ein, mit Stöcken und toten Fischen, Körben und sogar mit 
Geldbeuteln. Die Soldaten hätten ihnen leicht den Garaus 
machen können, waren allerdings so überrascht, dass sie 
nur schützend die Arme vor den Kopf hoben, um 
unbeschadet den Rückzug anzutreten, was ihnen auch 
gelang. Als sie vom Platz vertrieben waren, brandete kurzer 
Jubel auf, und Sadog winkte seinen Rettern dankbar zu. 

Die Menschen stoben wie Funken auseinander und 
verschwanden in der einsetzenden Dämmerung, denn es 
würde nicht lange dauern und die Soldaten kämen mit 
Verstärkung zurück, das wusste auch Sadoq und gab seinen 
Leuten das Zeichen, sich zu zerstreuen. Er selbst floh mit 
Menahem in eine der kleinen, dunklen Straßen der 
Unterstadt. 

»V/on heute an«, sagte er keuchend zu seinem Freund, 
während sie nebeneinander herrannten, »wird jeder in 
Jerusalem wissen, wer die Zeloten sind, glaube mir. Von 
heute an sind wir die vierte Sekte unseres Volkes.« 


»Die drei Sekten des Volkes Israel sind«, begann Timon und 
dachte angestrengt nach. Er stand am Pult des cheder und 
sah aus, als forsche er nach etwas, das in einem entlegenen 
Winkel seiner Erinnerung verborgen lag. 

»Äh«, sagte er und brachte damit die Schüler zum 
Kichern. Auch Salome amüsierte sich, selbst Zacharias, der 
ihm diese für einen Juden einfache Frage gestellt hatte, 
schmunzelte in seinen Bart hinein. Griechen war diese 
Einteilung in religiöse Gruppen natürlich fremd, in Judäa 
dagegen hatte sie eine lange Tradition, und wer das Volk 
Israel wenigstens im Ansatz verstehen wollte, musste die 


Sekten und die Grundzüge ihrer Überzeugungen kennen. 
Die Frage lag also ganz in Timons Interesse, doch mit der 
Antwort kämpfte er noch. 

»Die Sadduzäerxs, half Zacharias und benannte jene Sekte, 
der er am meisten Sympathie entgegenbrachte. 

»Richtig, die Sadduzäer«, sagte Timon. »Sie werden von 
den vornehmen, priesterlichen Familien geführt und stellen 
bis heute auch den Hohepriester. Die geschriebene Lehre 
Gottes, die thora, ist der einzige Maßstab, den sie gelten 
lassen. Aber sie sind immer um Ausgleich mit fremden 
Völkern bemüht.« 

Zacharias nickte wohlwollend, und Salome grinste in sich 
hinein. Timon hatte die Sadduzäer sehr schmeichelhaft 
beschrieben, fand sie. Was er gesagt hatte, stimmte zwar, 
aber er hatte auch eine Menge unterschlagen, zum Beispiel, 
dass die Sadduzäer sich für eine Art Adel hielten, dass sie 
sich oft hochmütig gebärdeten und auf die übrigen Sekten 
herabsahen, vor allem auf die Pharisäer, die um die 
Volksgunst buhlten. So etwas hatten die Sadduzäer nicht 
nötig - meinten sie zumindest. 

»Die Pharisäer«, fuhr Timon fort. »Ihr Name bedeutet >die 
Abgeschlossenen«. Sie geben sich volkstümlich und fügen 
der thora ihre eigenen Lehren hinzu. Sie wollen neue 
Verhaltensweisen festschreiben und das gesamte Leben der 
Männer und Frauen bis ins Einzelne mit Richtlinien 
versehen: Kleidung, Festgebaren, welche Vergnügungen 
erlaubt sind und welche nicht und so weiter.« 

Wieder hatte Timon etwas weggelassen, nämlich dass die 
Pharisäer weit beliebter als die Sadduzäer waren. Nicht bei 
Salome allerdings, denn wenn es nach den Pharisäern 
ginge, dürfte sie als Frau nicht am Unterricht teilnehmen 
und hätte weitaus weniger Rechte als jetzt. 

Wenn ich erst Fürstin und Königin bin, dachte sie, werden 
die Pharisäer meine schlimmsten Gegner sein. 

»Die Essäer«, komplettierte Timon seine Aufzählung. »Sie 
leben arm und bedürfnislos und mischen sich nie in die 


Politik ein. Viele sind ehelos geblieben, doch es gibt auch 
Ausnahmen. Sie dienen dem Herrn in Demut, leben 
manchmal in Gemeinschaften zusammen und predigen 
Güte.« 

»Ausgezeichnet«, lobte Zacharias. »Deine Darstellung war 
zwar nicht ausführlich, du hast allerdings das Wesentliche 
wiedergegeben, und darauf kommt es an. Du darfst dich 
setzen.« 

Timon setzte sich neben Salome, und sie zwinkerte ihm 
beifällig zu. Das meiste seines Vortrages hatte sie ihm 
beigebracht, denn was Zacharias ihn über die Sekten 
gelehrt hatte, war umständlich und weitschweifig gewesen, 
und Timon hatte fast nichts davon begriffen. Das war nur zu 
verständlich, umgekehrt ging es ihr ja ebenso. Was Timon 
ihr in den letzten Tagen über die griechischen und 
römischen Götter erzählt hatte, verwirrte sie. Allein diese 
vielen Zuständigkeiten der verschiedenen Gottheiten! 
Manches war ja noch nachvollziehbar, wie zum Beispiel eine 
Göttin für Weisheit, eine andere für Liebe und eine dritte für 
Fruchtbarkeit. Oder einige der männlichen Gottheiten, wie 
solche des Meeres, des Krieges oder des Handels. Brauchte 
man jedoch wirklich Göttinnen der Morgenröte, des Obstes, 
der Quellen und des Regenbogens? Einen Gott des 
Westwindes? Jedes Element und jedes Gefühl hatte eine 
eigene Gottheit, die darüber wachte. Da war ihr Gott, der 
einzig und allumfassend war, doch viel unkomplizierter. 
Schwierig war nur das, was die Menschen aus seinem Willen 
machten. 

Zacharias wollte gerade den Unterricht mit einem anderen 
Thema fortsetzen, als Kephallion ihm zuvorkam. »Die 
Aufzählung war unvollständig«, behauptete er. »Es gibt noch 
eine vierte Sekte.« 

»Was redest du da für einen Unsinn?«, fauchte Zacharias. 

»Die Zeloten sind die vierte Sekte. Sie wollen das alte 
Judäa wiederherstellen, das Judäa unseres Herrn, frei von 
Gottlosen ...« 


»Falsch«, unterbrach Zacharias schneidend. »Die Zeloten 
sind ein Häuflein Verirrter, keinesfalls eine Sekte. Ihre Ziele 
sind rein politisch. Das kann man anhand des Vorfalls vor 
dem Tempel sehr gut sehen. Es geht ihnen nur um 
Provokation. Ihre Liebe zum Land und die Ablehnung alles 
Fremden ist völlig übersteigert und spiegelt nicht den Willen 
Gottes wider.« 

»Sie haben regen Zulauf«, wusste Kephallion zu berichten, 
und in seiner Stimme schwang Begeisterung mit. Bisher 
schien er stets die Pharisäer zu favorisieren, jetzt hatte sich 
das offensichtlich geändert. »In Jerusalem gibt es 
mittlerweile viele, die ihre Ideen akzeptieren, selbst 
Pharisäer.« 

»Daran sieht man nur, dass die Pharisäer Esel sind«, 
erwiderte Zacharias heftig. »Ein chamor, wer denkt wie sie. 
Wohin hat die Provokation der Zeloten denn geführt? Zu 
zahlreichen kleineren Unruhen im ganzen Land, zu unnützen 
Toten also, und dazu, dass unser Ethnarch zu Augustus 
abreisen musste, um wieder einmal zu erklären, warum 
Judäa das einzige Schutzkönigreich ist, das an dem Ast 
hackt, auf dem es sitzt. Nein, keinesfalls sind diese Narren 
eine vierte Sekte. Nie und nimmer.« 

Zacharias stand mit rotem Kopf vor seinen Schülern. Allen 
war klar, dass seine Ansprache nicht zum Unterricht 
gehörte, sondern eher eine Warnung war, dass niemand aus 
der königlichen herodianischen Familie - zu der hier ja jeder 
außer Timon gehörte - mit den Ideen der Zeloten 
sympathisieren dürfe. Das kam überraschend. Bisher hatte 
Zacharias jedem Schüler freigestellt, welche Sekte er 
bevorzuge. Aus seiner Neigung für die elitären Sadduzäer 
hatte Zacharias nie einen Hehl gemacht; er hütete sich 
allerdings stets, seine Schüler dahingehend zu beeinflussen, 
und so gab es Anhänger jeder religiösen Richtung in der 
kleinen Palastschule. Zelotische Ideen jedoch schien er 
unbedingt vom chederfern halten zu wollen. 


Alles sah ganz danach aus, als würden Zacharias und 
Kephallion gleich wieder eine ihrer berüchtigten 
Redeschlachten austragen, die in letzter Zeit häufiger 
wurden und fast immer mit einem lauten Knall der Rute auf 
dem Pult endeten oder damit, dass Zacharias - völlig 
erschöpft - den Unterricht für beendet erklärte. Und 
tatsächlich ließ Kephallion auch diesmal nicht locker; es war 
fast so, als vertrete er aus Prinzip eine andere Meinung als 
Zacharias. 

Salome lächelte, als sie Timon gähnen sah. Er hatte ihr 
schon vor einigen Tagen erzählt, dass er dieser Diskussionen 
längst müde geworden war. Seit er die Palastschule 
besuchte, hatte er alles über Sekten erfahren, hatte das 
Buch Levitikus und das zweite Buch Mose gelernt, das Buch 
Josua und das Buch Rut sowie die Schriften des Propheten 
Jesaja und einige Psalmen. Mittlerweile schwirrte ihm der 
Kopf, obwohl er sagte, dass er nichts erfahren habe, das ihm 
irgendwie nützlich vorkäme. 

»Das in euren Schriften am häufigsten behandelte 
Thema«, hatte er gesagt, »heißt Gewalt. Zorn, Sühne, 
zerschmetterte Städte, verkohlte Schlachtfelder, 
misshandelte Menschen, Weltgericht, Strafgericht, 
Rachegericht ... Euer Gott ist unentwegt damit beschäftigt, 
euch für irgendetwas zu strafen. Mal passt es ihm nicht, 
dass ihr feiert, dann wieder, dass ihr jammert, mal nimmt er 
es euch übel, dass ihr ihn um Hilfe ersucht, dann wieder, 
dass ihr nicht genug betet. Was mich vor allem an ihm stört, 
ist seine Gewohnheit, die blutige Niedermetzelung eines 
jeden zu verlangen, der ihm nicht schmeichelt. Einmal war 
er sogar zornig, weil die Bewohner Jerusalems nachts auf 
den Dächern gefeiert haben. Kann er bei dem Lärm sonst 
nicht schlafen, oder was? Kein Wunder, dass ihr ein ganzes 
Leben des Studiums braucht, um ihn zu verstehen.« 

»Also haben dir meine Erläuterungen nicht geholfen?«, 
hatte sie ein wenig enttäuscht gefragt, denn sie wollte sich 
natürlich irgendwie für die vielen Lektionen in Mathematik, 


Rhetorik und Naturwissenschaft bei ihm revanchieren. 
Timon hatte sie es zu verdanken, dass die Sterne nun 
wunderbare Namen trugen, dass die Küsten des mare 
nostrum plötzlich voller lebendiger Völker waren und dass 
sie zum ersten Mal der Schönheit von Dichtungen begegnet 
war. Timon malte für sie zum besseren Verständnis des 
griechischen Theaters Szenen aus alten Dramen, berichtete 
von den Abenteuern des Odysseus und versuchte sich an 
Gesängen - was allerdings eher komisch als informativ 
gewesen war. Die Nachmittage mit ihm waren ausgefüllt mit 
Lachen und Denken, und Salome genoss jede einzelne 
Stunde. Doch sie wollte das Glück nicht einfach auskosten, 
sondern teilen. Sie wollte Timon auch etwas davon geben, 
denn er wirkte nicht selten traurig oder angespannt. Aber 
sie stellte fest, dass ihr eigenes Wissen über Gebote, 
Verbote und himmlische Strafen und Mahnungen spröde war 
im Vergleich zu den Wundern, die er für sie bereithielt. 

Seine Gefühle allerdings verbarg er hinter dieser Mauer 
aus Wissen, hinter jenen korinthischen Säulen, blauen 
Sternen und Iyrischen Dichtungen, über die er stundenlang 
erzählte. Er konnte, ohne mit der Wimper zu zucken, gegen 
Kephallion antreten und würde, um sie zu retten, vermutlich 
auch gegen dieses scheußliche Monster aus der 
griechischen Mythologie kämpfen, die Hydra; über sich 
selbst erzählte er so gut wie nichts. Er blieb rätselhaft. 

»Doch, irgendwie haben deine Erklärungen mir geholfen«, 
raumte er zögernd ein. »Zum einen verstehe ich euer Volk 
etwas besser. Und zum anderen«, fügte er grinsend hinzu, 
»kann mir nach diesen komplexen religiösen Büchern keine 
statische Berechnung und keine mathematische Formel 
mehr Angst einjagen. Was ist schon der Bau eines Turms 
gegen achtundvierzig Bücher voll mit einem schlecht 
gelaunten Gott?« 

Sie lächelte ihn an, streichelte seine Wange, strich ihm 
eine Strähne aus der Stirn, fasste schließlich seinen Arm an 


der Stelle, wo sie ihn zum ersten Mal ergriffen hatte, und 
blickte Timon unmissverständlich an. 

Er senkte den Kopf und rang um Worte. »Ich ... ich bin 
gerne hier«, gestand er in jenem Augenblick. »Deinetwegen, 
Salome.« 

Der Knall der Rute riss Salome unsanft aus ihren 
Erinnerungen und beendete ein weiteres Mal den Disput der 
Streithähne. 

Zacharias fasste sich wieder an die Brust, wischte sich 
den Schweiß von der Stirn und schloss mit matter Stimme 
den Unterricht. 

»Zum Strand?«, flüsterte Timon ihr zu. 

»Zum Strand«, bestätigte sie ebenso leise. 


Kephallion blieb zurück und sah ihnen nach. Er wartete, bis 
alle außer Zacharias gegangen waren. Dieser beachtete ihn 
absichtlich nicht, sondern räumte Bücher, Schriften und die 
kleinen Wachstafeln, die die Schüler für Notizen benutzten, 
ohne Hast unter sein Pult. Kephallion sah sich die künstliche 
Geschäftigkeit des Rabbiners eine Weile an, dann stand er 
auf und trat zu ihm. 

»Wieso duldest du den unbeschnittenen, gottlosen 
Griechen noch länger in unseren heiligen Räumen?« 

Zacharias ließ sich nicht unterbrechen. Ohne aufzusehen, 
sagte er: »Ach weißt du, Kephallion, ich bin zu müde, um dir 
zum zehnten Mal zu erklären, was Gastfreundschaft für 
einen Juden bedeutet - oder zumindest bedeuten sollte. Du 
würdest es doch nicht verstehen. Außerdem sind diese 
Räume nicht heilig. Dies hier ist ein Schulzimmer in einem 
Palast und nicht das Innerste des Tempels, falls dir das noch 
nicht aufgefallen ist.« 

»Der gottlose Grieche missbraucht deine 
Gastfreundschaft.« 

Zacharias räumte weiter auf. »Du warst von Anfang an 
gegen ihn, nicht, weil du gute Argumente hast. Nein, du 


siehst nur den Nichtjuden in ihm. Er könnte der 
vollkommenste Mensch der Welt sein, ausgestattet mit allen 
Tugenden, er bliebe für dich immer nur ein Unbeschnittener. 
Du wärst nie in der Lage, auch nur irgendetwas anderes in 
ihm zu sehen.« 

Kephallion widersprach nicht. Zacharias konnte anderer 
Leute Motive messerscharf zerlegen und ergründen und 
ihnen anschließend den Spiegel der niedrigen Gesinnung 
vorhalten. Er konnte jede Handlung, die man beging, und 
jede Meinung, die man angenommen hatte, ihrer sachlichen 
Begründung entkleiden und als nackten Affekt hinstellen, 
als tierische Emotion. Doch bei niemandem wandte 
Zacharias diese Taktik so häufig an wie bei ihm, und bei 
keinem empfand der Alte dabei so viel Lust. Das Schlimme 
war, dass Zacharias meistens Recht hatte, so auch jetzt. 

Kephallion schwieg einen Augenblick, dann sagte er: »Also 
gut, lassen wir den Griechen beiseite, denn er ist ungläubig 
und unterliegt daher nicht unseren Gesetzen. Mit Salome ist 
das anders.« 

Zacharias lachte verächtlich vor sich hin. »Nichts, was du 
sagst, kann mich gegen sie einnehmen. Sie ist klüger als du, 
fleißiger und wendiger, und das stört dich. Ich nehme dir 
nicht übel, dass du gegen sie bist - das wäre ich auch, wenn 
ich so ein chamor wäre wie du. Doch tue mir den Gefallen 
und spinne keine hinterhältigen Ränke, sondern tritt offen 
gegen sie an.« 

»Wie du willst«, sagte Kephallion. »So klage ich Salome 
ganz offen an, eine Liebschaft mit dem Griechen zu haben. 
Ich habe die beiden zusammen gesehen, am Strand, wo sie 
beieinander lagen.« 

Zacharias ließ sofort alles stehen und liegen. »Was sagst 
du da?«, rief er. »Das ist ... das ist eine sehr ernste 
Beschuldigung, Kephallion. Bist du dir sicher? Oder lügst du, 
um ihr zu schaden?« 

Kephallion nahm eines der siddurot, der Gebetbücher, und 
presste es auf sein Herz. Empört rief er: »Beim Namen des 


unaussprechlichen Gottes, ich schwöre, die Wahrheit zu 
sagen.« Er trat so nahe an Zacharias heran, dass er seinen 
Atem spüren konnte, und blickte ihm fest in die Augen: »Sie 
hat eine Liebschaft mit Timon. Ist dir nicht aufgefallen, dass 
sie sich neuerdings anders anzieht als früher, dass sie Farbe 
auf die Lippen aufträgt und Stecknadeln für die Haare 
benutzt? Sie ist zur Hure geworden, wie ihre Mutter, wie so 
viele Mütter. Das kannst du nicht dulden. Du weißt doch am 
besten, was eine verbotene Liebschaft anrichten kann, nicht 
wahr? Noch dazu mit einem Ungläubigen.« 

All die Jahre war Zacharias unverwundbar für Kephallion 
geblieben. Dieser Mann hatte alles gegen ihn ausgespielt, 
die größere Bildung, die intellektuelle Erhabenheit und die 
Stellung als Rabbiner. Kephallion konnte die Demütigungen 
nicht mehr zählen, denen er, seit er denken konnte, 
ausgesetzt war. Er war dumm genannt worden, rüpelhaft, 
fett, brutal, charakterschwach, begriffsstutzig, einfältig, 
schwerfällig ... Tausendmal hatte Zacharias ihn einen 
chamor geschimpft, jeden einzelnen Tag seines Lebens. Es 
hatte lange gedauert, viele herbe, verwirrende Jahre, bis er 
erkannt hatte, wieso er verabscheut wurde. Zunächst hatte 
er einfach geglaubt, dass sein Vater von Natur aus 
abweisend und kalt war und auf die Liebe seiner Familie 
keinen Wert legte. Seine Eltern sprachen kaum miteinander, 
und wenn, dann nur mit einem zynischen Unterton. Sie 
konnten nicht über die einfachsten Dinge reden - gibst du 
mir bitte deinen Teller, wann kommst du zurück, lösche 
nachher die Kerzen, bevor du ins Bett gehst -, ohne wie 
Feinde miteinander zu sprechen. Seine Mutter ging zärtlich 
mit ihm um, daher wandte er sich immer mehr ihr zu und 
redete mit Zacharias so wenig wie möglich. Als Folge davon 
behandelte Zacharias ihn umso verächtlicher. »Du bist das 
Kind deiner Mutter«, sagte er oft. 

Und so war es auch. Eines Tages, als seine Eltern sich 
allein glaubten, hörte er heimlich ein Gespräch. Sie waren 
nicht laut, sie schrien nie miteinander. Ihre Feindschaft war 


nicht leidenschaftlich, sie war eisig. »Du wirst nicht gehen«, 
sagte Zacharias. »Du kannst es nicht, denn ohne Erlaubnis 
des Ehemannes wird keine Scheidung ausgesprochen.« 

»Ich brauche keine Scheidung, um zu gehen.« 

»Solange du mein Weib bist, wirst du dieses Haus nicht 
verlassen. Tust du es doch, lasse ich dich suchen und wieder 
hierher schleppen. Dasselbe gilt für Kephallion.« 

»Was soll das?«, fragte sie. »Du solltest froh sein, dass ich 
gehen will, nach allem, was ich dir angetan habe: Ich habe 
dich betrogen. Ich fand es schön. Ich habe ein Kind mit 
einem Römer gemacht. Ich würde es jederzeit wieder tun. In 
Wahrheit bin ich schon lange nicht mehr deine Frau, und 
Kephallion war noch nie dein Sohn.« 

So kalt wie jetzt hatte Kephallion seinen Vater noch nie 
sprechen hören: »Eben weil du mir all das angetan hast, 
wirst du hierbleiben. Du wirst deines Lebens nicht mehr froh 
werden. Ich halte unsere Feindschaft noch lange durch, du 
allein wirst langsam an ihr kaputtgehen.« 

Zacharias behielt Recht, und Kephallion hatte seinen 
Anteil daran. Nachdem er das über seine Mutter gehört 
hatte - aus ihrem eigenen Munde -, hasste er sie. Für ihre 
Lust also hatte er büßen müssen. Ihretwegen war er 
niemandes Sohn, ihretwegen verachtete Zacharias ihn. Und 
ihretwegen gehörte er nicht zum auserwählten Volk. Doch 
außer ihm selbst wussten nur noch zwei Menschen davon - 
und Gott. Seine Eltern würden schweigen, und Gott würde er 
noch überzeugen, dass er würdig war, den Auserwählten 
anzugehören. Fortan redete er wie Zacharias mit seiner 
Mutter, und der Schmerz darüber machte sie von Jahr zu 
Jahr schwächer, bis sie daran starb. »Weib, du bist Sünde, 
hatte er ihr zuletzt ins Ohr geflüstert. 

Doch von seinem Vater erhielt er dafür keine 
Anerkennung. Für nichts, was er tat, nicht für die Befolgung 
der Gebote, die Einhaltung der Festvorschriften, das 
Studium der Propheten ... Zacharias schmähte ihn weiterhin 
und versuchte, ihn zu treffen, wo er konnte. Dafür war dem 


Alten jedes Werkzeug recht, so auch Salome, die er nur 
deshalb aufgenommen hatte, um ihn, den Bastard, zu 
beleidigen. 

Doch zum ersten Mal ergab sich die Gelegenheit, 
Zacharias mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. Salome, 
sein Werkzeug, sein hochgelobter Schützling, entpuppte 
sich als Sünderin wie zuvor sein Weib. Kephallion kostete 
jeden einzelnen Moment seines Triumphes aus. Zacharias 
sollte diejenige zerstören, die er selber aufgebaut hatte. 

»Wenn ich selbst der Tetrarchin die Anklage vortrages, 
meinte Kephallion, »wirkt es weniger glaubwürdig, als wenn 
du es tust.« 

»Du verlangst von mir ...« 

»Soll sie etwa ungestraft davonkommen? Soll sie auch 
noch ermutigt werden und später ihren Gatten betrügen? 
Ihm die Kinder ihrer Ehebrüche unterschieben? Ihn zu einem 
Narren machen, so wie einst ...« An dieser Stelle machte er 
eine bedeutungsvolle Pause. »Willst du dich mitschuldig 
daran machen, dass Salome sich weiterhin am Gesetz 
Gottes vergeht? In diesem Moment, während wir hier reden, 
sündigt sie wahrscheinlich schon wieder. Und Gott sieht es. 
Er sieht alles, was in seinem heiligen Land vorgeht. Er 
verlangt, dass du etwas dagegen unternimmst. Du musst 
sie anklagen, sobald die Tetrarchin zurück ist.« 

Zacharias wandte sich von Kephallion ab, ging zum 
Fenster und blickte unsicher in das Grün hinaus. »Lass mich 
bitte allein«, bat er Kephallion ungewöhnlich mild. 

»Ach ja«, fügte Kephallion noch hinzu, bevor er den 
cheder verließ. »Der Grieche lehrt Salome Grammatik, 
Mathematik, Redekunst, kurz gesagt, heidnische 
Wissenschaften. Die heiligen Schriften, die du lehrst, 
scheinen sie nicht mehr zu interessieren.« 


Timon stemmte sich der Welle entgegen und ertrug ihre 
Wucht, dann kraulte er mit schnellen Armstößen hinaus ins 


Meer. Obwohl der Wind nicht stark war, türmten sich die 
Wogen höher als sonst auf. Die starke Strömung kostete 
Timon viel Kraft, aber er schwamm unverdrossen weiter, 
hielt das Gesicht meist unter Wasser und streckte es nur alle 
fünf Armschläge kurz über die Oberfläche, um einen 
schnellen Atemzug zu nehmen. Auch als er schon nicht 
mehr wusste, wie viele Armschläge er gemacht hatte, und 
ihn jedes Gefühl dafür verlassen hatte, wie weit er 
mittlerweile von der Küste entfernt war, hielt er nicht inne. 
Sein Herz schlug wild, seine Arme waren fast taub, aber er 
schwamm immer weiter. Völlige Erschöpfung war immer 
schon seine Art gewesen, Klarheit in die Gedanken zu 
bringen. 

Damals, in Jerusalem, wo es kein Wasser zum Schwimmen 
gab, hatte er in Stunden der Verwirrung oder des Zorns 
seine Stute genommen und war geritten, was das Zeug 
hielt. Manchmal hatte er zwei Runden um die gesamte 
Stadtmauer Jerusalems gedreht, bevor er sich und dem 
Pferd Ruhe gönnte. Und vor Jerusalem, in Rom, kurz nach 
der Ermordung seines Vaters, hatte er im gymnasium mit 
Gleichaltrigen gerungen, wieder und wieder, fast einen 
ganzen Tag lang, wobei es ihm völlig egal gewesen war, ob 
er gewann oder verlor. Nur die Entkräftung zählte. Mit 
seinem Körper ermatteten auch seine Gefühle, und in diesen 
Minuten konnte er am klarsten denken, sich ganz auf seinen 
Willen konzentrieren und alle störenden Umstände 
vergessen. 

Schwer atmend blickte er zurück zur Küste, die er weit 
hinter sich gelassen hatte. Salome war kaum noch zu sehen. 
Von hier aus betrachtet war sie kein Mädchen mehr, das auf 
ihn wartete, nicht einmal ein Mensch, sondern nur noch ein 
ferner Punkt. 

Am ersten Tag, als er mit ihr ins gyneikon spaziert war, 
hatte er natürlich sofort gemerkt, was sie von ihm hielt. Er 
kannte die äußeren Anzeichen von Schwärmerei noch aus 
den Tagen im Palatinischen Palast. Dort war er immer nur 


auf zwei Sorten von Mädchen getroffen: jene, die ihn 
belächelten, weil er einen halben Kopf kleiner als 
gleichaltrige Jungen war, und jene, die ihn anlächelten, weil 
sein Gesicht ihnen gefiel. Diesen feinen Unterschied des 
Lächelns erkannte er sofort; er bestand aus einer winzigen 
Biegung der Mundwinkel, aus einem Millimeter, der das 
Urteil über ihn fällte. Salomes Lächeln war immer ehrlich. 
Sie mochte ihn, vielleicht sogar sehr, ja, wahrscheinlich 
sehr. 

Während jener ersten Stunde mit ihr hatte er sie 
überhaupt nicht als Mädchen wahrgenommen, schon gar 
nicht als junge Frau. Sie war ein wissbegieriges Ding, das 
ihm gerade recht kam, weil er Informationen brauchte und 
sie ihm helfen konnte. Er dachte nicht schlecht über sie, 
sondern er dachte überhaupt nicht an sie. Ihr Aussehen, ihr 
Husten und ihre Probleme mit den jüdischen Sitten 
interessierten ihn damals ebenso wenig wie ihre Neugier 
und Schwärmerei. Das alles war für ihn nur insofern von 
Bedeutung, wie es ihm nutzen konnte, schneller an sein Ziel 
zu kommen. 

Dann war sie ein paar Tage verschwunden, weil eine 
dämliche Sitte bestimmte, dass sie unrein war, und in 
diesen Tagen merkte er, wie abhängig er von Salomes 
Kenntnissen über Akme und ihrer Stellung am Hof war. 
Türen und Lippen blieben ihm verschlossen, denn er war ein 
ungläubiger Fremder, und außer ein wenig Klatsch unter 
Sklaven und unnütze Hinweise von Zacharias erfuhr er 
nichts. Er suchte immer noch den Beweis, dass Akme hinter 
dem Mord an seinem Vater stand. 

Dann die Schlägerei: Er konnte Salome vor Kephallions 
wütendem Angriff retten. Natürlich hätte er ihr ohnehin 
geholfen, denn nichts fand er widerwärtiger als Jungen, die 
Mädchen schlugen, überhaupt Starke, die Schwache 
demütigten. Dass er auf diese Weise auch noch Salomes 
Dankbarkeit gewinnen konnte, war ein Glücksfall. 


Doch im Hain geschah etwas Seltsames. Er nannte 
Salome indirekt schön - Recht auf Schönheit, hatte er sich 
so ausgedrückt? -, anfangs nur, um noch mehr ihres 
Vertrauens zu gewinnen, doch plötzlich stellte er fest, dass 
er sie tatsächlich schön fand. Nicht einfach hübsch, nein, 
das war sie nicht einmal. Hübsche Mädchen kannte er aus 
Rom und Jerusalem, hübsche Mädchen sahen anders aus. 
Salome dagegen hatte etwas an sich ... Waren es ihre 
schwarzen Augen, waren es die leicht hervorstehenden 
Wangenknochen, oder war es ihr Mut? Es traf ihn wie ein 
Blitz: Er fand Salome einzigartig. Er war fasziniert von ihr 
und wollte mit ihr zusammen sein; nicht weil sie die 
Großnichte Akmes, sondern weil sie eine junge Frau war. 

Von diesem Moment an bis heute vermischten sich seine 
Gefühle für sie zunehmend mit dem Plan, den er nach wie 
vor auszuführen gedachte. Beides vertrug sich nicht 
miteinander. Er konnte Salome nicht gleichzeitig lieben und 
ausnutzen, nicht begehren und gebrauchen. 

Er würde aufhören müssen, sie zu lieben - oder er müsste 
ihr die Wahrheit sagen und seinen Plan fallen lassen. Er 
musste sich entscheiden. Jetzt. 

Salome, der Punkt in der Ferne, winkte ihm vom Strand 
aus zu. Er winkte zurück. Die Strömung hatte ihn noch 
weiter hinaus aufs Meer getrieben, und er war erschöpft. 
Nur langsam kam er gegen den Sog an, der ihn immer 
wieder hinausziehen wollte. Er konnte nicht mehr kraulen, 
seine Arme hatten die Kraft dazu nicht mehr. Mühsam teilte 
er mit den Handflächen das Wasser, und beinahe mit jedem 
Zug stiegen andere Gefühle in ihm hoch, sah er andere 
Bilder vor sich: der letzte Blick seines Vaters, Archelaos’ 
Feigheit, die Narbe an seinem Bauch, der Mörder, die 
gehassten Jahre in Jerusalem, und dazwischen Salome, 
deren Gestalt immer wieder zwischen den auf und ab 
wogenden Wellen auftauchte. Liebe, Hass, Trauer, Zorn und 
der Wunsch nach Rache wechselten sich mit jedem der 
hastigen Atemzüge ab. 


Als er endlich wieder Boden unter den Füßen verspürte, 
konnte er nur noch auf allen vieren an den Strand kriechen 
und jenseits der Brandung atemlos in den gelben, heißen 
Sand fallen. Er spürte Salomes Hand auf seinem Rücken, 
und er wusste, dass sie ihn gleich besorgt anschauen und - 
sobald sie erkannte, dass er nur erschöpft war - erleichtert 
anlächeln würde wie einen übermütigen kleinen Jungen. 

Wie könnte er ihr Lächeln ehrlich und aus vollem Herzen 
erwidern, jetzt, wo seine Entscheidung gefallen war? 


Ostia war im Sommer unerträglich. Über der größten 
Hafenstadt des tyrrhenischen Meeres brannte die Sonne, 
und die Luft war salzig vom Geruch der Salinen entlang der 
Küste. Seit Jahrhunderten trotzte man hier dem Wasser das 
kostbare Salz ab, das Fleisch und Fisch haltbar machte und 
den Speisen ihre Würze verlieh, aber der oft kräftige 
Westwind blies ein wenig des feinen Staubes vor sich her. 
Das Salz brannte in den Augen, legte sich auf das Obst der 
Märkte und machte die Haut trocken und schuppig, ein 
ständiges Ärgernis, an das nur gebürtige Ostianer sich 
gewöhnen konnten. 

Doch weitaus anstrengender waren die Menschenmassen, 
die sich jeden Tag durch die Straßen und über die Piere 
schoben. Ostia war der Löffel Roms, Ostia fütterte die 
unersättliche Metropole. Täglich trafen hier Dutzende von 
Galeeren und Barken aus allen Teilen des Imperiums ein und 
spuckten ihre Waren aus den prall gefüllten Laderäumen. 
Getreide und Sklaven, Tiere und Gladiatoren, Gewürze und 
Marmor ergossen sich über die Molen und wurden von hier 
auf die letzten Meilen ihres Weges geschickt. An jeder Ecke 
standen bunt gekleidete Kaufleute und handelten in vielen 
Sprachen Preise, Termine und Qualitäten aus, so dass vom 
Vormittag bis in den Abend ein Gewirr von Stimmen über 
der Stadt lag. 


Nachts wiederum, wenn die Salinen abgedeckt und die 
Händler verschwunden waren, drang der Lärm der 
trunkenen Seeleute durch die breiten Straßen. Die römische 
Kriegsflotte nutzte Ostia als Stützpunkt, und da die Küsten 
des mare nostrum fast gänzlich in römischer Hand waren 
und es zudem keine Piraten mehr gab, hatten die 
Marinesoldaten wenig zu tun und prassten stattdessen in 
den Wirtshäusern, denen es nie besser gegangen war als in 
den letzten vierzig Jahren des Friedens, den sie Augustus 
verdankten. 

Nur der frühe Morgen konnte für den Lärm und Gestank 
Ostias entschädigen. Wenn die aufgehende Sonne den 
Himmel rot färbte und eine milde Brise über die Küste 
schickte, wenn das Geschrei der Möwen die Stille 
unterbrach und die erste Barke sich vorsichtig in den Hafen 
tastete, dann - so sagten die Ostianer - gab es keinen 
schöneren Platz auf der Welt, als an der Spitze der längsten 
Mole zu stehen und nach Westen in die Weite des Ozeans zu 
schauen. 

Der richtige Ort, um ein Schicksal zu besiegeln, dachte 
Akme. 

Das Schiff, das sie zurück nach Ashdod bringen würde, 
stand bereit, doch Akme verharrte weiter an der Mole und 
blickte auf die einfahrende Barke, deren einziger Mast mit 
dem Magen David, dem sechszackigen Schild Davids, 
geschmückt war und darauf hinwies, dass sich der 
regierende Monarch Judäas an Bord befand. Geduldig 
beobachtete Akme, wie das Schiff an dem Pier anlegte und 
die Landungsstege ausgebracht wurden. Dann sah sie 
Archelaos, und er sah sie. 

Er ging zu ihr auf den Pier. »Tante, was für eine Freudex, 
begrüßte er sie und machte sogar eine leichte Verbeugung, 
die seiner höheren Stellung unangemessen war. »Ich wusste 
nicht, dass du auch nach Rom beordert wurdest.« 

Sie lächelte. »Im Gegensatz zu dir bin ich ohne 
Aufforderung hier. Genau genommen bin ich schon wieder 


weg. Aber ich wollte unbedingt noch dein Gesicht sehen.« 

»Oh, wie nett. Warst du bei Augustus?« 

»Nicht - ganz«, antwortete sie gedehnt. »Das wäre auch 
schwierig gewesen, denn er ist zur Kur nach Nola in 
Süditalien gefahren.« 

»Unmöglich«, behauptete Archelaos. »Ich habe eine 
Audienz bei ihm. Er selbst hat mir eine Botschaft geschickt 
und ...« 

»Erzähl mir nicht, was ich schon weiß«, unterbrach sie ihn 
unhöflich, und fuhr nicht weniger garstig fort: »Du bist ein 
Unglücksrabe und Dummkopf, Archelaos. Jeder spielt sein 
Spiel mit dir, und du merkst es erst, wenn es vorbei ist.« 

Er war von ihrem Tonfall überrascht. »Ich verstehe nicht, 
Tante.« 

»Das wundert mich nicht. Wie gefällt es dir eigentlich in 
den Pyrenäen, hm?« 

Archelaos blickte zunehmend verwirrt. »Pyrenaen? Wie 
soll ich das wissen? Ich war noch nie dort.« 

»Nun, das wird sich bald ändern. Du wirst nämlich den 
Rest deines Lebens dort verbringen, und zwar in einem Ort 
mit dem hübschen Namen ... Oh weh, jetzt hab ich’s 
vergessen. Kein Wunder, ist ja auch ein kleines, was sage 
ich, ein winziges Fleckchen Erde. Ja, mein lieber Neffe. 
Augustus hat dich abgesetzt und wird eine Neuordnung 
vornehmen. Sobald die Unruheherde in Judäa ausgemerzt 
sind, wird Augustus mich zur Königin Judäas erheben. Du 
hast richtig gehört. Zur Königin. Und du kannst dich in den 
Pyrenaen ausgiebig selbst bemitleiden. Du musst mir 
unbedingt schreiben, wie du die Kälte dort erträgst.« 

Archelaos wurde zuerst blass, dann rot. »Dahinter steckst 
du, du bösartige ...« 

Sie kniff ihm in die Wange. »Was für ein schlaues Kerlchen 
du doch sein kannst, wenn du dich nur ein bisschen 
anstrengst. Ja, in der Tat, ich habe mich mit deiner 
Tollpatschigkeit verbündet und dich aus dem Feld 
geschlagen. Vor Jahren nahm ich dir deinen einzigen Freund 


und Berater, der etwas taugte, ich ließ deine dir treu 
ergebenen Untertanen niedermetzeln, und schließlich ... Na, 
ich will mal nicht zu viel verraten, damit dir in deinem 
langweiligen Exil noch etwas zum Grübeln bleibt.« 

»Ich habe es immer gewusst. Du hast Nikolaos umbringen 
lassen, hast dich mit dieser falschen Schlange Livia 
verbündet ...« 

»Sie lässt dich übrigens schön grüßen.« 

»Miststück!« Er riss an ihrem Kleid und packte sie am 
Hals. Zwei abseits stehende römische Legionäre kamen ihr 
zu Hilfe. Vergeblich zappelte der schmächtige Archelaos in 
den Armen der Soldaten. 

»Führt ihn ab«, befahl sie. »Bringt ihn zu jenem Ort, den 
Augustus euch aufgetragen hat.« 

Während sie Archelaos über die Mole zerrten, stieß er 
einen Fluch nach dem anderen aus. »Das wirst du bereuen, 
Akme. An deiner eigenen Gemeinheit wirst du zu Grunde 
gehen. Der Rächer, der dir den Todesstoß gibt, ist schon 
ganz in deiner Nähe.« 

Seine Stimme verebbte im Geschrei der Möwen, und bald 
war er nicht mehr zu sehen, nur seine letzten Worte vom 
Rächer hallten in ihr nach. Sie nahm sich vor, wachsamer zu 
sein denn je, und mit dem Gefühl des Argwohns, aber auch 
dem des Triumphs bestieg sie ihr Schiff. 


Die Blumen in Ashdods Gärten verblassten. Der Flieder 
verlor seine Blüten, und das Grün der Granatapfelbäume 
büßte seine Frische ein. Träge hing die Luft über den 
aufgewärmten Teichen. Die Vögel sangen nur noch selten, 
und die Grillen, die noch vor wenigen Wochen hinter jedem 
Grashalm zirpten, waren völlig verstummt. Das war der 
Monat Elul, der Monat, in dem der Sommer leise ging. 

Zwei junge Menschen lagen auf dem trockenen Gras und 
kicherten wie im Frühling in die Stille hinein. 


»Ich werde nie den Blick des Kellermeisters vergessen«, 
lachte Salome, »als du behauptet hast, eigens aus Athen 
gekommen zu sein, um eine Probe judäischen Weines zur 
Verkostung dorthin zu bringen.« 

»Er hat’s nicht geglaubt.« 

»Hätte ich auch nicht.« 

»Was soll’s? Wichtig dabei war ja nur, dass du hinter 
seinem Rücken zwei Schläuche stehlen konntest, während 
ich ihn ablenkte.« 

Beide wälzten sich vor Lachen im Gras, und Salome trank 
noch einen Schluck aus ihrem Weinschlauch. 

»He«, rief Timon, »nicht so schnell. Das ist süßer 
zyprischer commandaria, ein Verführer, der es mächtig in 
sich hat.« 

Salome schloss die Augen. »Zypern. Dort, wo die 
Liebesgöttin ihren Ursprung hat. War es nicht so?« 

Sie neigte sich zu Timon und fuhr mit ihrer Hand über 
seine Narbe, von der Brust bis zum Bauchnabel. Sie fühlte 
sich so unbeschwert wie noch nie. Das Blut rauschte heiß in 
ihren Adern, das Leben war wunderbar. Sie liebte und wurde 
geliebt, sie war schön, und sie war bald eine Fürstin. Alles 
veränderte sich zum Guten. 

Sie führte erneut den Schlauch an ihre Lippen und trank 
einen Schluck. 

»Vorsicht, sagte ich«, rief Timon. »Halt! Du bist Wein nicht 
gewöhnt.« 

Sie setzte den Schlauch ab. »Na, irgendwann muss man 
mit dem Gewöhnen doch mal anfangen.« 

Ihrer beider Gelächter war so laut, dass es zwei neugierige 
Enten verschreckte; schnatternd flatterte das Federvieh in 
den nahe gelegenen Teich zurück. 

»Siehst du«, sagte Timon, »wir trinken zu viel und 
benehmen uns daneben, das meinen auch die Enten.« 

»Heute ist der Erinnerungstag des Weinlesefestes«, 
erklärte Salome. 


»Ist das so etwas wie die römischen Bacchanalien? 
Betrinken die Juden sich an diesem Tag?« 

Salome dachte einen Moment über die Frage nach, sah 
Timon ernst an und antwortete: »Nein.« 

Erneut lachten sie, bis sie vor Erschöpfung ächzten und 
kraftlos in die dahinziehenden Wolken über ihnen blickten. 
Ab und an hob Salome den Kopf und vergewisserte sich, 
dass niemand sie sah. Gewiss, sie hatten sich eine 
abgelegene Stelle für ihren Umtrunk ausgesucht und den 
heutigen Festtag verbrachten die Juden in der Regel ohnehin 
außerhalb der Städte, möglichst dort, wo Weinlesen 
stattfanden. 

Sie wusste, dass sie unvernünftig war, doch an diesem Tag 
sollte ihr das egal sein. Sie war jung, sie war angetrunken, 
sie hatte ein Recht, unvernünftig zu sein, wenigstens heute, 
wenigstens für diese paar Stunden. Der Sommer war schon 
fast gegangen, war Timon es auch? Es war so wenig 
zwischen ihnen geklärt worden, fast nichts. Nachdem sie 
wochenlang gefühlt hatte, dass sie sich immer näher 
kamen, war Timon seit einigen Tagen wieder merkwürdig 
distanziert. Ja, er verbrachte noch immer viel Zeit mit ihr, 
lehrte sie weiterhin, trieb Späße mit ihr wie den Diebstahl 
des Weins und lag mit ihr im Gras. Er berührte sie allerdings 
fast nicht mehr und mied die unmittelbare Nähe. Nahm er 
nur Rücksicht auf die hiesigen Bräuche? So musste es sein. 
Er liebte sie. Was sonst hielt ihn in dieser Stadt am Rande 
Judäas, in der er nichts als Psalmen und längst verhallte 
Worte von Propheten lernen konnte und in der selbst der Hof 
wegen der Abwesenheit der Tetrarchin glanz- und 
ereignislos vor sich hindämmerte? Sie musste ihn fragen. 

»Wie lange bleibst du noch in Ashdod, Timon?« 

Er richtete sich auf, zögerte. »Ich ... ich wollte noch eine 
Weile bleiben. Schließlich habe ich deine Großtante noch 
immer nicht kennen gelernt.« 

Das war nicht die ideale Antwort, die sie sich erhofft hatte; 
doch wenigstens ging er noch nicht fort. 


»Du bist ja ganz versessen darauf, sie zu treffen.« 

»Treffen?«, wiederholte er. »Das ist das richtige Wort. 
Genau genommen will ich sie tatsächlich treffen, und zwar 
seit langer Zeit.« Nach einer Pause fuhr Timon zögerlich 
fort: »Angenommen, du würdest erfahren, dass deine 
Großtante etwas Schlimmes getan hat, etwas, das du ganz 
und gar nicht gut finden würdest ...« 

»So etwas ist fast nicht möglich.« 

»Wenn aber doch!« 

»Zum Beispiel?« 

»Ein Mord.« 

»Eine Hinrichtung, meinst du?« 

»Nein, einen Mord. Und zwar an einem harmlosen Mann, 
der ihr nichts getan hat.« 

Nun richtete auch Salome sich auf. Sie runzelte die Stirn. 
»Wenn der Mann ihr nichts getan hat, wieso sollte sie ihn 
ermorden?« 

»Vielleicht steht er ihr im Weg? Vielleicht hat er etwas, das 
sie will?« 

»Sie hat doch alles, was sie will: Land, Macht, Gold ...« 

»Vielleicht will sie noch mehr von allem, vielleicht ist es 
das, wonach sie strebt.« 

»So ein Unsinn«, schimpfte Salome. »Diese Frage ist 
dermaßen hypothetisch, dass mir die Einbildungskraft für 
ihre Beantwortung fehlt.« 

Sie ließ sich ein wenig ärgerlich ins Gras fallen und blickte 
einer Wolke nach, die der Wind über sie hinwegtrieb. Sie sah 
Timon nicht mehr an, obwohl sie spürte, dass er genau das 
jetzt wollte. Was redete er auch für ein dummes Zeug 
daher! Immerzu musste er auf ihrer Familie herumhacken. 
Ein Mord an einem Mann! Welcher Mann denn? 

Da fiel ihr etwas ein. »Der Mann auf der Zeichnung! Hat 
der etwas mit deiner Frage zu tun?« 

Timon druckste herum: »Vergiss einfach, was ich gesagt 
habe.« 


»Nein«, beharrte Salome. »Nein, das will ich nicht, denn 
ich werde das Gefühl nicht los, dass mit diesem Mann und 
dir irgendetwas nicht stimmt. Ihr kennt euch, nicht wahr? Ist 
er verantwortlich für die Narbe? Du bist auf der Suche nach 
ihm, und Akme soll dir dabei helfen. So ist es doch. Nun 
rede schon, du weißt doch, dass du mir alles erzählen 
kannst ...« 

»Alles?« 

»Sagte ich doch.« 

»Und du wirst mit niemandem darüber sprechen?« 

Im ersten Moment machte sie ein empörtes Gesicht, dann 
wurde ihre Stimme sanft, fast zerbrechlich. »Wie kannst du 
nur so etwas von mir denken, Timon? Ich habe dir so viel zu 
verdanken, und damit meine ich nicht nur die schönen 
Kleider, die Frisur und den Schmuck, die ich durch deine 
Hilfe weiterhin tragen kann. Kephallion lässt mich seither in 
Ruhe. Auch weiß ich so viel mehr als noch vor einigen 
Wochen, ich habe durch dich eine ganz andere Sicht auf die 
Welt, und sollte ich je die Macht erhalten, die ich mir 
erträume, dann will ich sie für die Menschen einsetzen. Ich 
werde Schulen bauen, die Spitzel abschaffen ... Keiner in 
Jjudäa soll mehr Angst haben. Du hast mir die Augen 
geöffnet. Aber da ist - noch mehr. Wenn du bei mir bist, 
fühle ich mich wohl. Ich habe dann das Gefühl, mit dir 
zusammen alles schaffen zu können. So vieles fällt mir 
leichter, seit wir uns kennen. Da ist plötzlich ein Mut ...« 

»Den hast du immer schon besessen, Salome.« 

»Vielleicht. Mein Mut war aber unbeständig, wechselhaft, 
und jetzt ist eine gleichmäßige Kraft daraus geworden. Alles 
ist viel leichter geworden, ich brauche nur daran denken, 
dass du und ich ... Dass wir uns ...« Salomes Stimme 
erstarb. Sie wusste nicht, wie sie sich ausdrücken sollte. 
Doch Timon würde verstehen, was sie mit all dem sagen 
wollte, und nun war es an ihm, etwas darauf zu erwidern. 
Sie hatte weit mehr gesagt, als das bei unverheirateten 
Mädchen ihres Alters üblich war, hatte nicht nur einen 


ungewöhnlich persönlichen Dank ausgesprochen, sondern 
auch ihre Gefühle vor Timon ausgebreitet. Weiter wollte sie 
jetzt nicht gehen. Wenn er etwas für sie empfand, sollte er 
es aussprechen und sich auch in ihre Hand begeben. 

»Bei mir ist es umgekehrt«, sagte er und korrigierte sich 
sofort. »Du hast von deinem Mut gesprochen, von der 
Beständigkeit einer neuen Kraft - bei mir ist es anders 
herum. Seit ich dich kenne, fange ich an zu zweifeln. Ich bin 
mir nicht mehr sicher, ob ich das, was mir bisher das 
Wichtigste war ...« 

Von dem Hügel, auf dem der Palast stand, dröhnte es 
dreimal laut über ganz Ashdod. Salome packte vor Freude 
und Überraschung Timons Arm. 

»Die Hörner«, rief sie. »Das Begrüßungssignal. Die 
Tetrarchin ist angekommen, meine Großtante ist da. 
Endlich.« 

Timon sprang auf. »Endlich«, wiederholte er. 

Salome ließ sich von ihm auf die Beine helfen. 
»Entschuldige«, sagte sie. »Ich habe dich unterbrochen. 
Bitte, sprich weiter. Ich warte schon eine Weile darauf, weißt 
du?« 

Er sah ihr tief in die Augen. »Das läuft uns nicht weg, 
Salome.« 

»Heißt das, du wirst hier bleiben?«, fragte sie 
hoffnungsvoll. 

Er atmete tief durch und sah zum Palast. »Ja, ich werde 
Ashdod wohl nicht mehr verlassen.« 

Salome strahlte vor Glück. Sie nahm Timons Hand und 
drückte sie. »Dann komm. Ich werde dich der Tetrarchin 
vorstellen. Du kannst gleich selbst sehen, wie nett sie ist.« 


Das Zeremoniell am kleinen Hof von Ashdod war 
ausgeklügelt wie in einem Königspalast. Die Tetrarchin hatte 
von Anfang an eine komplizierte Hierarchie festgelegt, die 
strikt eingehalten werden musste. Für Feste, für den 
Empfang von Besuchern, für Ausflüge, Mahlzeiten, 
Mußestunden, Spiele und allerlei mehr gab es Regelungen, 
wer wann was zu tun hatte und vor allem, wie. Fast jeder 
erwachsene männliche Verwandte hatte ein zeremonielles 
Amt auszufüllen, bekam einen hübsch klingenden Titel und 
ein dazu passendes Gewand. Einer überwachte die 
Einhaltung der komplizierten kashrut, der mehr als fünfzig 
Speisevorschriften, die zum Beispiel die Zubereitung von 
Rindern, Ziegen, Schafen und Antilopen erlaubte - solange 
keine Milch dazu verwendet wurde -, jene von Schweinen, 
Eseln und Kamelen hingegen generell untersagte. Ebenfalls 
verboten waren Aale und Rochen, zugelassen waren alle 
Schuppenfische. Manche Vogelarten waren auf dem Teller 
gestattet, andere bei Strafe verpönt. Auch Insekten waren 
untersagt, mit Ausnahme von vier speziellen 
Heuschreckenarten, die wiederum als Delikatesse 
angesehen wurden. Andere Ämter waren beispielsweise das 
des Kämmerers, des Vorkosters und des Hofaufsehers. Die 
herodianische Familie war in Ashdod zu einem Reigen 
dienender Gehilfen und Knechte geworden, fühlte sich 
jedoch wohl dabei. 

Alle hatten sich vor dem gyneikon versammelt und 
warteten stehend darauf, dass die Tür sich öffnete und sie 
nacheinander hereingerufen wurden, um ihre Freude 
darüber auszudrücken, dass die Tetrarchin wohlbehalten in 
das Fürstentum zurückgekehrt war. 


Doch es tat sich nichts. Allerdings weilte Zacharias seit 
geraumer Zeit im gyneikon. Als Ältester der männlichen 
Verwandten war es seine Aufgabe, die Fürstin über alle 
relevanten Vorkommnisse zu informieren, die während ihrer 
Abwesenheit geschehen waren. Aber so viel war überhaupt 
nicht vorgefallen, dass es eine Stunde gedauert hätte, es zu 
berichten. Die Gerüchte vor der Tür schossen ins Kraut: 
Vielleicht erzählte die Tetrarchin von ihrer Reise, vielleicht 
gab es Neuigkeiten aus Rom, vielleicht ... 

»Man erzählt sich«, wisperte Berenike ihrer Freundin 
Salome ins Ohr, »dass der Ethnarch abgesetzt wurde und 
Judäa schon bald große Veränderungen bevorstünden. Dass 
der Reif der Könige bereits auf dem Weg nach Jerusalem sei, 
um neu vergeben zu werden. Jetzt stellt sich natürlich jeder 
die Frage, ob der dicke Antipas oder der schweigsame 
Philipp ihn bekommen. Für wen bist du?« 

»Ich bin für Akme.« 

Berenike lachte und schüttelte ihre hübschen, sorgfältig 
gedrehten Locken. »Du weißt genau, dass das nicht geht.« 

»Das hast du auch gesagt, als ich Unterricht wollte. Und 
hast dich geirrt.« 

Berenike lächelte sie freundlich und auch ein wenig 
mitleidig an. »Hätte ich bloß Recht behalten. Du hattest 
nichts als Scherereien, seit du in die Schule gehst, sieht man 
einmal von ...« Sie unterbrach sich, warf einen verstohlenen 
Blick auf Timon, der nur einen Schritt entfernt stand, und 
trat so weit an Salome heran, bis ihre Lippen deren Ohr 
berührten. »Sieht man einmal von dem Jungen ab, der 
immer neben dir sitzt. Ich finde ihn ja ein bisschen klein ...« 

»Er ist nicht klein«, widersprach Salome sofort. »Er ist ...« 

Die Tür öffnete sich, und Zacharias erschien. Er blickte 
sich in der Menge der Verwandten um, dann blieb sein Blick 
auf Timon haften, schließlich auf Salome. 

»Salome«, rief er. »Die Fürstin wünscht dich zu sehen.« 


Akme saß auf einem Schemel und beobachtete den Streit, 
der vor ihr ausgetragen wurde. 

»Das ist eine Lüge«, rief Salome und funkelte Zacharias 
mit Habichtsaugen an. »Du erfindest das, weil es dir nicht 
passt, dass ich auch etwas anderes lernen will als die 
Bücher der thora.« 

Zacharias schüttelte energisch den Kopf. »Im Gegenteil, 
ich habe dich bisher wegen deiner Klugheit geschätzt.« 

»Du hast mich nur so lange geschätzt, wie ich jedes 
deiner Worte für pure Wahrheit nahm. Nun habe ich 
angefangen, alles, was du sagst, zu prüfen und zu 
hinterfragen. Ich glaube dir nicht länger, dass Gott alle Tiere 
am fünften Tag unveränderlich erschaffen hat, da doch 
Aristoteles bewiesen hat, dass Tiere sich im Lauf der 
Geschichte verändern. Ich glaube dir nicht mehr, dass der 
Mond nur aus dem Grund erschaffen wurde, um uns den 
Monatsanfang kundzutun und damit den Tag der 
Arbeitsruhe, und ich glaube dir nicht ...« 

»Du bist wie Eva, ein schwaches, verführbares Wesen, 
unwürdig, das Wort Gottes in all seiner Reinheit, Schönheit 
und Tiefe zu begreifen. Wegen deiner Beschäftigung mit den 
profanen Wissenschaften der Heiden werde ich dich des 
cheders verweisen. Ich hätte gleich am ersten Tag, als du 
vor mir standest, auf Kephallion hören sollen. Du warst 
tückisch, hast meine Gutgläubigkeit ausgenutzt ... Ich habe 
sogar noch zu dir gehalten, als du anfingst, dein Äußeres zu 
verändern. Deine Kleidung und die Bemalung deiner Lippen 
zeugen von Eitelkeit, ganz die Mutter. Der Herr jedoch 
verkündete durch den Mund des Propheten Jesaja: >»Seht 
doch, wie hochnäsig sie sind, die Frauen. Der Tag kommt, an 
dem ich ihnen allen Schmuck wegnehmen werde. Dann 
bekommen sie statt Wohlgeruch den Gestank von Fäulnis, 
statt des Gürtels einen Strick, statt kunstvoll geflochtener 
Haarpracht eine Glatze, statt der Schönheit die Schande 
eines Brandmals. Dann werden gleich sieben Frauen sich an 


einen Mann klammern und darum flehen, als sein Weib zu 
gelten«. So sprach der Herr.« 

»Oh ja, er beklagt sich viel über die Frauen«, entgegnete 
Salome sarkastisch. Ihr seit langem aufgestauter Ärger über 
die Einseitigkeit der thora, die Bevorzugung der Männer und 
Söhne und die Gesetze, die alles verboten, was ihr natürlich 
schien, machte sich nun Luft. Mochte sein, dass das 
einfache jüdische Landvolk rücksichtsvoll und gütig war, 
diese Familie war es nicht - und die Frömmler auch nicht. 

»Und was ist mit den Männern?s, rief sie. »Dein Bart, zum 
Beispiel. Wächst der von Natur aus so spitz zu oder hilfst du 
da etwas nach? Und der Ring an deinem Finger? Wie nennst 
du das, wenn nicht Eitelkeit?« 

»Wie kannst du es wagen, die Worte des Herrn zu 
verdrehen?« 

»Wie kannst du es wagen«, übertönte sie ihn, »mir eine 
Sünde vorzuwerfen?« 

»Ich habe selbst gesehen, wie du dich über den 
halbnackten Griechen gebeugt hast. Kephallion hat mir von 
euren Treffen erzählt, aber ich wollte mich selbst 
überzeugen, also bin ich zum Strand gegangen. Der Grieche 
war weit hinaus ins Meer geschwommen, und als er 
zurückkam und erschöpft im Sand lag, hast du seinen 
Rücken gestreichelt.« 

»Na und?« 

Zacharias’ Augen wurden groß, ebenso wie sein Mund. 
»Na und?«, rief er fast heiser. »Wir sprechen hier über ein 
schweres Vergehen.« 

»Schluss damit«, rief Akme und erhob sich ruckartig von 
ihrem Schemel. »Euer alberner Disput bringt uns nicht 
weiter.« 

Akme sah ihre Großnichte an. Nein, das war nicht mehr 
das Mädchen, das sie vor wenigen Monaten verlassen hatte. 
Salome war eine junge Frau geworden, nicht eigentlich 
bezaubernd, auf eine seltsame Weise jedoch anziehend. In 
den großen, sinnlichen Augen und den geschwungenen 


Konturen des Körpers war deutlich das Erbe der Herodias zu 
sehen, die Würde ihrer Körperhaltung und der starke Wille 
und Trotz, der darin zum Ausdruck kam, erinnerten dagegen 
an Theudion. Dazu der Perlenschmuck, die Frisur ... Sie 
hatte, seit sie das gyneikon betreten hatte, nicht ein 
einziges Mal gehustet, und das, obwohl sie angesichts der 
Anschuldigungen aufgeregt sein musste. Keine Frage, nur 
ein tiefes Gefühl, gefallen zu wollen, konnte diesen rapiden 
Wandel herbeigeführt haben. Und wem anderem als einem 
jungen Mann wollte eine knapp Siebzehnjährige schon 
gefallen? 

Die Beschuldigung des Zacharias war wohl gerechtfertigt, 
dieser Aspekt interessierte sie allerdings wenig. Sie konnte 
sich noch sehr gut an ihre eigene Zeit zwischen Kindheit 
und Erwachsensein erinnern, an die heftigen Gefühle, an die 
Nächte, die sie schlaflos in Gedanken an irgendeinen jungen 
Mann verbrachte, und an den Hass gegen die Sitten und 
Bräuche, die Intimität verboten. Mochte Salome ruhig 
dagegen verstoßen, und mochte sie im Stillen auch Gott 
verstoßen, so wie sie selbst es schon vor langer Zeit getan 
hatte. 

Ein anderer Aspekt dieser Angelegenheit machte Akme 
skeptisch: Wer war dieser seltsame Grieche, der angeblich 
die Welt bereiste? Warum kam er ausgerechnet nach 
Ashdod? Irgendetwas daran beunruhigte sie. 

»Was kannst du mir über diesen Jungen berichten«, fragte 
Akme. »\Wer ist er?« 

»Er heißt Timon«, antwortete Salome, erschöpft vom 
Streit. 

»Das weiß jeder. Woher kommt er?« 

»Ich habe ihn nicht gefragt. Er war früher in Rom und ...« 

»In Rom? Und was will er hier?« 

»Ich ... ich weiß nicht. Lernen vermutlich. Griechen lernen 
andauernd.« 

»Keine spitzfindigen Antworten, bitte. Welche Fragen stellt 
er? Wollte er auch etwas über mich wissen?« 


»Nur das Übliche.« 

So kam sie nicht weiter. Ihre Großnichte war in diesen 
Timon verliebt, das war offensichtlich. Sie musste, um alles 
über den Griechen herauszufinden, gerissener vorgehen. 

»Hast du nun also bei diesem Griechen gelegen oder hast 
du nicht?« 

Zacharias kam mit dem Gebetbuch herbei. »Schwöre auf 
das siddur«, rief er feierlich, doch Akme schob ihn zur Seite. 

»Diesen Unsinn brauchen wir nicht. Sieh mich an, Salome, 
und sage mir die Wahrheit.« 

Ihre Großnichte blickte zu ihr auf. 

»Nun?«, fragte sie nach und hob Salomes Kinn an. »Du 
würdest, da bin ich mir sicher, das siddur und Gott anlügen, 
aber nicht mich. Nicht nach allem, was ich für dich und 
deine Familie getan habe. Also bitte, sage mir die 
Wahrheit.« 

Salome zögerte nur noch einen Moment, dann senkte sie 
den Kopf. »Wir haben nebeneinander gelegen«, gestand sie. 
»Und wir haben uns manchmal berührt. Doch wir haben 
nicht ...« 

»Diese Vergehen genügen bereits«, empörte sich 
Zacharias. »Das Mädchen gehört unter die Obhut eines 
Mannes, damit sie nicht verdirbt. Wir sollten sofort ihren 
Vater verständigen. Theudion ist ein frommer Mann, er wird 
die richtige Wahl treffen.« 

Akme kniff die Augen zusammen, sah abwechselnd den 
Rabbiner und Salome an und dachte nach. Gleich darauf 
kam ihr eine Idee. 

»Nicht Theudion, sondern ich«, sagte sie an Salome 
gewandt, »werde dir einen sittenstrengen Mann bestimmen, 
der dich im Zaum zu halten vermag und der nichts für 
Eskapaden übrig hat. Dem Brauch und Tradition über alles 
gehen.« 

Zacharias nickte, als habe er soeben einem Spruch aus 
dem Munde Salomons höchstselbst gelauscht, doch schon 
im nächsten Augenblick entglitten ihm alle Gesichtszüge. 


»Und dieser Mann«, fügte Akme hinzu, »heißt Kephallion.« 


Im gyneikon hätte man eine Stecknadel fallen hören 
können. Zacharias war längst hinausgeschickt worden; 
vergeblich hatte er gegen die Idee einer Ehe zwischen 
Salome und Kephallion protestiert, wobei er wohl weniger an 
Kephallion dachte als an seinen Ruf als Rabbiner. In einem 
Nebensatz hatte er seine Besorgnis auf den Punkt gebracht: 
Salomes Verhalten erinnerte ihn an das ihrer Mutter. Der 
ganze Hof wusste, dass Herodias nicht deswegen jede 
Woche in die Ashdoder Kaufmannsvillen eingeladen wurde, 
weil man mit ihr so blendend Konversation hätte treiben 
können. Dort trieb man etwas ganz anderes. Nur wenn 
Theudion für einige Wochen seinen Posten als Toparch von 
Jebna verließ und an den Hof kam, war Herodias ganz 
Ehefrau. Sie nahm Theudion sogar in die besagten 
Kaufmannsvillen mit, doch bei solchen Gelegenheiten war 
die Abendunterhaltung natürlich weitaus förmlicher. Kurz 
gesagt, jeder außer Theudion wusste, dass Herodias ein 
frivoles Biest war. Ab morgen hätte Salome denselben Ruf 
weg, und überall würden die Verwandten wispern, dass sie 
das schon lange hatten kommen sehen. 

Doch an so etwas konnte Salome jetzt kaum denken. 
Obwohl sie still und reglos auf ihrem Stuhl saß, 
überschlugen sich ihre Gedanken. 

Sie würde Timon vielleicht nie wiedersehen dürfen. Sie 
musste ihr Leben mit Kephallion verbringen. Und es gab 
nichts, was sie dagegen tun konnte. 

Die Tetrarchin stand schon seit einer Weile am Fenster und 
beobachtete sie. Salome konnte nur ahnen, was im Kopf 
ihrer Großtante vorging. War sie enttäuscht? Sitte und 
Anstand hatten in ihren Lektionen nie eine Rolle gespielt. 
War sie verärgert, weil diese Angelegenheit die Pläne 
durchkreuzte, die sie mit ihr gehabt hatte? Und warum hatte 
sie ausgerechnet Kephallion als Ehemann bestimmt, wo sie 


doch wusste, dass Salome und er Feinde waren? Wollte sie 
sie bewusst hart strafen? Mit jedem Atemzug fühlte Salome 
sich elender. Sie wusste, dass sie die Tragweite des Ganzen 
noch nicht begriffen hatte. Alles, was in der letzten Stunde 
geschehen war, nahm sie wie durch einen Dunst wahr. Doch 
der würde sich irgendwann lichten, heute Nacht oder 
morgen, und dann stünde die Zukunft ihr klar und 
erbarmungslos vor Augen. Davor fürchtete sie sich am 
meisten. 

Eine Ewigkeit schien vergangen, als Akme endlich wieder 
sprach. 

»Archelaos wurde abberufen, ich nehme an, du hast schon 
davon gehört. Nun, diese Entscheidung des Augustus kann 
niemanden überraschen. Für Rom ist Stabilität oberstes 
Gebot. Und Judäa braucht einen Menschen auf dem Thron, 
der das Land unabhängig halten kann, ohne dass es zu 
einer unberechenbaren Größe in Roms strategischen 
Planungen wird. Ein solcher Mensch braucht Stärke, 
Gewandtheit und die Fähigkeit, in ungewohnten Mustern zu 
denken. Herodes war so ein Mensch. Bei seinem Tod war 
Judäa nach außen ein zuverlässiger Bündnispartner, weil er 
die religiösen Gruppen im Innern unter Kontrolle hatte und 
weil er unjüdisch denken konnte. Und ich werde sein Werk 
bald fortsetzen. Ich werde Königin, so wie ich es dir 
angekündigt habe.« 

Salome hob kurz den Kopf. »Das freut mich für dich, 
Großtante«, sagte sie. 

Akme atmete tief durch. »Tja, ich kann verstehen, dass dir 
momentan andere Dinge durch den Kopf gehen. Das würde 
mir genauso gehen, wenn ich meine Großtante so hinters 
Licht geführt hätte.« 

Salome wollte protestieren, aber eine kleine 
Handbewegung Akmes reichte, um sie verstummen zu 
lassen. 

»Ich spreche nicht von deiner Verliebtheit, Salome. Darin 
sehe ich sogar etwas Positives, denn sie zeigt mir, dass du 


mutig bist, sonst hättest du dich nicht gegen alle Gesetze 
mit diesem Griechen eingelassen. Du magst dich 
vergnügen, mit wem du willst, solange du es heimlich tust. 
Eine normale Beziehung schadet mir nicht. Und was mir 
nicht schadet und was mir nicht nutzt, interessiert mich 
nicht. Ich habe eine Tetrarchie zu regieren und das übrige 
Judäa sowie die Geschehnisse in Rom im Auge zu behalten, 
da ist es wichtig, das Bedeutende vom Unbedeutenden zu 
trennen. Deine Liebelei ist unbedeutend, Salome. Etwas 
anderes, das du getan hast, ist dagegen bedeutend. Sieh 
mich bitte an, wenn ich mit dir spreche.« 

Salome hob den Kopf. 

»Ich habe dir immer vertraut. Ich habe meine Pläne und 
meine Nachfolge mit dir besprochen. Ich wollte, dass du in 
meine Fußstapfen trittst. Ich habe in dir eine junge Frau 
gesehen, die mein Werk fortführen kann. Nun muss ich 
feststellen, dass du mich anlügst.« 

»Ich lüge dich nicht an, Großtante.« 

»So? Etwas zurückhalten ist auch eine Lüge. Ich habe dich 
über den Griechen befragt, doch du bist einsilbig. Nicht, 
dass diese Informationen über den Burschen von großer 
Wichtigkeit wären, es geht hier um das Prinzip. Entweder du 
vertraust mir, oder du vertraust mir nicht.« 

»Natürlich vertraue ich dir.« 

»Gut, dann wäre das geklärt.« Akme trat zu Salome und 
legte ihr besänftigend die Hand auf die Schulter. »Wenn ich 
es mir recht überlege, meine Kleine, muss diese Ehe mit 
Kephallion nicht sein. Der Junge ist in höchstem Maße 
unberechenbar, und so jemandem würde ich niemals die 
Herrschaft über das Fürstentum vererben. Als dein Mann 
würde er natürlich mitregieren, wenn ich dir ...« 

In Salomes Augen blitzte Hoffnung auf. »Heißt das, du 
ziehst mich nach wie vor als Nachfolgerin in Betracht?« 

Akme machte ein Gesicht, als ob das niemals in Zweifel 
gestanden hätte. »Du wirst meine Nachfolgerin werden. Du 
wirst allen Männern zeigen, was in dir steckt.« 


»Oh, danke, Großtante. Und ich muss nicht heiraten?« 

Akme wiegte den Kopf hin und her. »Unverheiratet können 
wir dich nicht lassen, meine Kleine. Doch es muss ja nicht 
gerade Kephallion sein. Wie wäre es mit ...« Sie überlegte 
ein wenig, dann sagte sie: »Zacharias.« 

Salome riss ihren Mund vor Schreck weit auf. 

»Nur ein Scherz«, beruhigte Akme sie lachend. »Wirklich 
nur ein Scherz. Ich dachte in Wahrheit an Timon - 
vorausgesetzt, er will.« 

Salome sprang auf. »Timon? Du lässt mich Timon 
heiraten?« 

»Nur, wenn er will.« 

»Oh, er will, Großtante, da bin ich ganz sicher.« 

»Er müsste zum Judentum übertreten.« 

»Das wird er, Großtante. Ich ... oh, ich bin dir ja so 
dankbar.« Sie fiel Akme um den Hals und schluchzte vor 
Freude. Innerhalb von wenigen Momenten war wieder 
einmal alles anders geworden. Nun bekam sie alles, was ihr 
etwas bedeutete: Timon, ein Fürstentum, eine Aufgabe, 
Anerkennung ... 

»Schön«, sagte Akme. »Und nun erzähle mir etwas über 
deinen Bräutigam. Ich muss alles über den Mann wissen, 
der meiner Kleinen künftig beim Regieren hilft. Alles, hörst 
du? Alles, was du weißt.« 

Salome sah die Tetrarchin mit großen Augen an und holte 
tief Luft. Sie hätte ihrer Großtante alles erzählt, was sie 
wusste, jede Meinung offengelegt, jeden Fetzen Erinnerung 
vor ihr ausgebreitet, jedes Geheimnis verraten, mit 
Ausnahme von ... Sie hatte versprochen, nie über den Mann 
auf der Zeichnung zu sprechen. Aber vielleicht war das alles 
gar nicht so wichtig, und sie enttäuschte ihre Großtante, 
verspielte ihr Erbe und verhinderte die Heirat wegen nichts 
als einem unwichtigen, kindischen Geheimnis. 

Sie stellte sich Timons Gesicht vor, seinen Körper. Sie 
konnte Timons Stimme hören, wie sie scherzte und sich 
zärtlich mit dem Meeresrauschen verband. Sie roch das Salz 


auf seiner Haut, spürte die Hand, die im Hain vorsichtig ihre 
Stirn berührte, hörte ihn im Garten von Ashdod lachen, 
erinnerte sich an sein Schweigen in manchen Momenten, 
dieses Schweigen, das mehr über ihn sagte als alle Worte, 
die er gesprochen hatte, und sie fühlte plötzlich, wie 
kompliziert und zerbrechlich Timon eigentlich war. 

Könnte sie jetzt bloß mit ihm sprechen, ihm erklären, in 
welchem Dilemma sie steckte. 

Akme streichelte Salome gütig über die Haare. »Ich höre«, 
sagte sie. 


Timon beugte sich über die Pritsche, auf der er jede Nacht 
schlief, und wühlte unter der Wolldecke. Achtsam blickte er 
zur Tür. Man hatte ihn nach seiner Ankunft bei den Dienern 
des Palastes, nicht bei den Sklaven, einquartiert. Es war 
eine Klause mit zwei anderen Dienstboten, und man konnte 
nie wissen, wann sie kamen. 

Viel Zeit brauchte er nicht. Er hatte den Dolch, mit dem 
einst Nikolaos getötet worden war und den der Mörder 
zurückgelassen hatte, nur in ein Tuch gewickelt und 
zwischen Rahmen und dem Strohpolster versteckt, das als 
Matratze diente. Nun musste er ihn nur noch unauffällig in 
seiner Kleidung verstecken. 

Er betrachtete die Waffe, so wie er es in den letzten Jahren 
immer wieder getan hatte. Die Klinge des Dolches 
schimmerte rötlich wie ein verwaschener Stoff. Er hatte das 
Blut seines Vaters nie entfernt, aber die Zeit verwischte 
jeden Tag mehr die Spuren dieses Verbrechens. Jetzt war die 
Gelegenheit gekommen, die Klinge mit dem Blut der 
Mörderin zu färben. Salome würde ihn gewiss gleich der 
Tetrarchin vorstellen. 

Nicht das Attentat machte ihm Angst, er hatte es schon zu 
häufig im Geiste durchgespielt. Nein, seine schlimmste 
Angst war, dass er keine Gelegenheit mehr haben würde, 
Salome alles zu erklären. Sie würde glauben, er habe sie 


ausgenutzt, und eigentlich hatte sie damit auch Recht. Sie 
würde auch glauben, dass er sie nie geliebt habe, und diese 
Vorstellung tat weh: zu gehen, ohne die Wahrheit sagen zu 
können. 

Es war schwieriger, als er dachte, den Dolch unauffällig in 
der Kleidung zu verstecken. Die warmen Temperaturen 
ließen eine langärmelige Tunika nicht zu, das könnte 
Verdacht erregen. Er trug nur eine griechische Tunika, die 
weit über den Knien endete und sogar eine Schulter und die 
linke Brust freiließ. Endlich kam er auf die Idee, den Dolch 
zwischen Gürtelband und Tunika zu stecken, und zwar in 
seinem Rücken. Einige Falten darüber gelegt und schon ... 

»Grieche«, rief eine Stimme von hinten. Es war einer der 
Diener, die hier mit ihm wohnten. 

Er wirbelte herum. »J-Ja?« Hatte der Kerl etwas gesehen? 
Es schien nicht so. 

»Ich habe dich schon gesucht. Warum hast du nicht vor 
dem gyneikon gewartet? Du sollst der Tetrarchin vorgestellt 
werden.« 

Timon atmete tief durch. »Ich komme, sagte er. 

Salome zuckte zusammen, als sie Timon hereinkommen 
sah. Er blickte ernst, so wie damals, als sie über den Mann 
auf der Zeichnung gesprochen hatten. 

Timon blieb in einiger Entfernung stehen und verneigte 
sich leicht, so wie es vorgeschrieben war. Er benahm sich 
vorbildlich. 

Die Tetrarchin nickte zur Begrüßung. Sie saß auf ihrem 
Schemel, Salome stand links einen Schritt neben ihr. 

»Komm nähers, rief Akme. 

Timon zögerte einen winzigen Augenblick, dann schritt er 
langsam auf die Tetrarchin zu. 

Salome ließ Timon nicht aus den Augen. Ein Schauer lief 
ihr über den Rücken, sie bekam eine Gänsehaut. Nie hatte 
sie ihn stärker geliebt als jetzt, wo nichts mehr zwischen 
ihnen stand. 


Es war nicht abgesprochen gewesen, und das Protokoll 
ließ so etwas nicht zu, aber sie gab einem Instinkt nach und 
ging Timon entgegen. 

»Bleib zurück«, rief Akme. 

Sie blieb stehen, streckte die Hände nach Timon aus. Sie 
sagte seinen Namen, ihre Stimme war halb erstickt. »Ich - 
habe ihr von der Zeichnung erzählt«, fuhr sie fort. »Von dem 
Mann.« 

Timon warf ihr nur noch einen flüchtigen Blick zu, dann 
rannte er los, zückte einen Dolch und rief etwas auf 
Griechisch, das Salome nicht richtig verstehen konnte. 

»Verhaftet ihn«, schrie die Tetrarchin, und im gleichen 
Moment brachte eine Wache Timon zu Fall. Er stieß sie weg, 
doch eine zweite kam hinzu, dann eine dritte. 

»Timon!« Salome rannte zu ihm, blieb aber machtlos vor 
den kämpfenden Männern stehen. »Timon«, rief sie noch 
einmal. 

Mit letzter Kraft konnte Timon einen Arm freimachen und 
schleuderte den Dolch gegen die Tetrarchin, doch er war 
schlecht geworfen und verfehlte sein Ziel. Eine Wache 
rammte einen Schwertknauf in Timons Nacken. Bewusstlos 
brach er zusammen. 


Salome starrte in die Dunkelheit, die sie umgab. Die Läden 
waren geschlossen, die Öllampen verloschen. Die 
Neumondnacht ließ nicht den geringsten Lichtschimmer 
durch die Ritzen dringen. Kopfschmerzen und Fieber hatten 
sie befallen, Vorwürfe plagten sie, zuerst an sich selbst 
gerichtet, wegen des gebrochenen Versprechens, dann an 
Timon, weil er die Großtante ermorden wollte, als Nächstes 
gegenüber Herodias, der Timons Schicksal völlig gleichgültig 
war, die nur an das Erbe dachte. Aber dachte sie nicht 
selbst daran? Hatte sie die Aussicht, Fürstin zu werden, 
nicht dazu gebracht, Timon zu verraten? Eine Weile tröstete 


sie sich damit, nicht gewusst zu haben, was sie anrichtete. 
Das hielt jedoch nicht lange vor. 

Irgendwo, dachte sie, hatte ich es doch gewusst. Sie 
wusste, dass es ein Geheimnis gab, wusste, dass Timon 
seltsame Fragen über Akme gestellt hatte, und wusste, dass 
beides zusammenhing. Sie hatte es nicht wissen wollen und 
sich gegen den Gedanken gewehrt, dass es Timon 
überhaupt nicht um sie ging, sondern um etwas anderes. 
Und sie wehrte sich auch jetzt noch dagegen. 

Doch schließlich war sie auch zum Denken zu schwach. 
Sie dachte gar nichts mehr, bewegte sich kaum, trank nichts 
vom bereitgestellten Wasser, obwohl sie durstig war, öffnete 
nicht den Fensterladen, obwohl die träge Zimmerluft wie 
eine schwere Decke auf ihrer Brust lastete. Es gab nur die 
Dunkelheit und sie, Stunde für Stunde. 

Als die Stille der Nacht wich und die Geräusche des Tages 
auch in ihre kleine, düstere Welt drangen, erwachte auch 
Salome aus ihrer Apathie. Das Erste, was sie dachte, war, 
dass noch nicht alles verloren sei, dass sie bei der Tetrarchin 
ein gutes Wort für Timon einlegen könne. 

Herodias betrat auf leisen Sohlen das Gemach und setzte 
sich auf die Bettkante. 

Als sie sah, dass Salome wach war, flüsterte sie. »Wir 
müssen zur Tetrarchin.« 

»Daran habe ich auch gedacht«, erwiderte Salome sofort. 
»Timon ist kein Jude, er darf nicht nach unseren Gesetzen 
bestraft werden.« 

»Bei einem solchen Verbrechen darf er es«, korrigierte 
Herodias sanft. »Liebes, ich weiß, dass du an ihm hänggst, ja, 
ich kann dich gut verstehen. Jede von uns ist einmal im 
Leben unglücklich verliebt. Doch glaube mir, kein Mann ist 
es wert, dass man sich auf Gedeih und Verderben an ihn 
hängt. Männer in ihrer Gesamtheit sind unverzichtbar, ja, 
das sind sie, niemals aber ein einzelner Mann. Lass diesen 
Mann stark, schön und ergeben sein, lass ihn sinnlich und 
dankbar sein - es gibt Tausende und Abertausende anderer 


Männer, die ihn in jeder Einzelheit ersetzen können. Stell dir 
einen Baum vor, der das ganze Jahr über Früchte trägt. Die 
Männer sind wie Obst, du brauchst sie nur pflücken, jeden 
Tag, wann es dir beliebt.« Herodias zwinkerte. »Nun ja, da 
sie verbotenes Obst sind, muss man geschickt vorgehen.« 

Da Salome weiter schwieg, fuhr Herodias fort: »Timon, so 
hat sich herausgestellt, ist der Sohn von Nikolaos von 
Damaskus, und er ist ein sehr verwirrter Junge, Liebes. Er 
gibt der Tetrarchin die Schuld am Tod seines Vaters, was 
völlig absurd ist. Und in seinen Sachen hat man die 
Zeichnung eines Mannes gefunden, der einmal hier in den 
Diensten des Hofes stand. Vermutlich hat er ihn in seinem 
Wahn schon vor einiger Zeit ermordet, jedenfalls fand man 
Blutspuren an seinem Dolch.« 

Herodias atmete tief durch und schüttelte den Kopf. »Du 
musst ihn vergessen, Liebes. Er kommt in den Kerker. Er hat 
keine Zukunft, aber du hast eine. Und wenn du erst diesen 
Hof beherrschst, verspreche ich dir, persönlich dafür zu 
sorgen, dass dir die edelsten, schönsten und tapfersten 
Männer zu Füßen liegen - oder wo immer du sie liegen 
haben willst.« 

Herodias atmete erneut tief durch und tätschelte Salomes 
Hand. »So, und nun ziehe dir etwas Feines an, denn soeben 
trifft eine wichtige Botschaft aus Rom ein, und die Tetrarchin 
hat den Hof zusammengerufen.« 

Salome fühlte sich nicht besser. Sie dachte nur an Timon 
und wie ihm zu helfen war. Vielleicht, kam ihr in den Sinn, 
war die Botschaft aus Rom so erfreulich für ihre Großtante, 
dass sie eine Amnestie aussprach. Vielleicht konnte sie 
Akme wenigstens dazu bringen, sie zu ihm zu lassen, um 
mit ihm zu sprechen und ihre Liebe zu bekräftigen. Diese 
Hoffnung allein war es, die ihr die Kraft gab, aufzustehen 
und sich für den Empfang anzukleiden. 


Gewöhnlich diente der vordere Saal des gyneikons zum 
Empfang hoher Gäste; nur an diesem Tag bestimmte die 
Tetrarchin es anders. Da die Sonne ungetrübt vom Himmel 
schien und der Anlass so außergewöhnlich war, dass nicht 
nur die Familie und die Hofbeamten anwesend sein sollten, 
sondern auch die herbeigerufenen Kaufleute aus dem 
reichen Ashdod, befahl sie, den Empfang für den 
Botschafter auf dem großen Hof abzuhalten. Der fürstliche 
Thronschemel wurde aufgestellt und Kelche für einen 
anschließenden Umtrunk bereitgehalten. Die Hofmusiker 
wurden instruiert, heitere Melodien zu spielen, sobald der 
offizielle Teil beendet war. 

Die Gesellschaft, die sich versammelte, trug natürlich dem 
Anlass gemäß feinste Kleidung. Da nach Gottes Gebot keine 
verschiedenen Materialien miteinander verwoben werden 
durften, kamen die Stoffe aus jüdischen Webereien und 
waren grober gefertigt als die glänzenden Gewänder aus 
Mischgewebe von den korinthischen \Webstühlen. Ein 
solches aber trug die Tetrarchin, als sie erschien. Das gelbe 
Linnen leuchtete wie ein Sonnenstrahl, und die 
eingewobenen Goldfäden glitzerten bei jeder kleinen 
Bewegung der Herrscherin. Sie nahm die Verbeugungen der 
Anwesenden huldvoll entgegen, setzte sich und nickte. 

Sie gab ein Zeichen, woraufhin ein Zeremonienmeister 
verkündete: »Der edle Lucius Coponius, Kommandant der 
zwölften römischen Legion Victoria.« 

Das Erscheinen von Coponius war eine Überraschung. 
Viele kannten den Römer noch von seinem Besuch an 
diesem Hof während des jüdischen Aufstands gegen 
Archelaos. Er befehligte noch immer in der Provinz Syrien 
jene Legion, die das Grenzgebiet zu Judäa überwachte und 
die damals Tausende von Juden nach der Niederschlagung 
des Aufstands gekreuzigt hatte. Auch Salome erinnerte sich 
noch gut an ihn, allerdings weniger in seiner militärischen 
Funktion als an seine fröhliche Stunde mit Herodias im Hain. 


»Coponius, welche Freude«, begrüßte ihn die Tetrarchin 
und bat ihn mit einer einladenden Handbewegung, näher zu 
treten. 

Der Kommandant war in vollem Ornat erschienen. Über 
der weißen tunica angusticlavia, die ihn als Mitglied der 
Ritterschaft auswies, des nach den Paäatriziern zweithöchsten 
römischen Standes, trug er einen aus Bronze gefertigten 
Brustpanzer und einen schwarzen, wollenen Umhang, der 
auf der Schulter durch eine Spange geschlossen war. Als er 
auf Akme zuging, rasselte sein Schwert am Hüftgürtel. 
Seinen Metallhelm mit dem schwarzen Federbusch behielt 
er auch dann noch auf, als er vor die Tetrarchin trat. 

Wortlos hielt er ihr eine Schriftrolle hin. 

Akme nahm sie entgegen und betrachtete das Siegel. Sie 
erwartete eine Botschaft des Augustus. »Die ist ja von 
Livia«, rief sie erstaunt. 

»Von Livia Augusta«, korrigierte er. 

»Augusta?« 

»Augustus hat ihr diesen Titel testamentarisch verliehen: 
Die Erhabene.« 

Die Tetrarchin sah ihn fragend an. »Testamentarisch?« 

»Augustus ist tot«, verkündete er. 

Ein Raunen ging durch die Menge. Selbstverständlich 
hatte hier niemand an der Sterblichkeit des Augustus 
gezweifelt, denn man hing weder seinem Glauben an, noch 
war man je Teil seines imperialen Herrschaftssystems 
gewesen. Doch dieser Mann war seit beinahe einem halben 
Jahrhundert der Lenker der römischen Welt, er war der Erbe 
des sagenhaften Cäsar, der Bezwinger Ägyptens und 
zugleich der große Friedensbringer. Nur sein eigenes Volk 
sah ihn bereits zu Lebzeiten als Gott, nicht die Juden, und 
doch erschauerten sie für einen Augenblick. Einen Atemzug 
lang stand auch hier die Welt still, eine Ära war zu Ende. 

Die Tetrarchin las die Schriftrolle, und mit jeder Zeile 
wurde sie bleicher. »Das kann nicht sein«, flüsterte sie. 


Coponius klang mitleidios, als er den Inhalt 
zusammenfasste: »Die erhabene Livia Augusta teilt mit, 
dass der neue Imperator Tiberius verfügt hat, dass die 
Ethnarchie Judäa von nun an römisches Prokurat ist. Die 
Fürsten Antipas und Philipp sowie du selbst dürfen ihr 
Territorium weiter regieren, jedoch nur unter der Oberhoheit 
eines Prokurators. Zu diesem wurde ich bestimmt.« 

»Das kann nicht sein«, flüsterte sie erneut. »Das ist ein 
Irrtum. Ich werde Königin.« 

»Davon ist mir nichts bekannt.« 

Akme schien ihn nicht gehört zu haben. »Ich werde 
Königin, Coponius. Sie hat es mir versprochen.« 

»Wer?« 

»Livia.« 

»Livia Augusta«, korrigierte er kühl. 

Akme schleuderte die Schriftrolle zu Boden. »Augusta oder 
nicht. Sie ist ein falsches Weib, wenn sie ihre Versprechen 
nicht hält.« 

»Hüte deine Zunge, Fürstin. Von nun an vertrete ich hier 
römische Ordnung.« 

Sie ging auf ihn zu. Ihre Augen weiteten sich grotesk. »Ich 
bin die Königin«, schrie sie und rüttelte an seinem 
Brustpanzer. Coponius versuchte, ihre Hände festzuhalten, 
aber sie riss sich immer wieder los und schlug auf ihn ein. 
Schließlich gelang es ihm, sie zu bändigen. 

Ihr Mund verzog sich zu einem entsetzlichen, stummen 
Schrei. Die alte Frau erstarrte förmlich in den Händen von 
Coponius. 

Er ließ sie wieder frei. Sie taumelte, drehte sich um, ging 
eine Stufe in Richtung ihres Thronschemels, hielt sich die 
Hände vor das Gesicht, ließ sie wieder sinken, wankte und 
fiel zu Boden. 

Erstarrt blickte der Hof auf die tote Fürstin. 


Der Hof von Ashdod befand sich in Auflösung. Man brachte 
die Bestattung der Tetrarchin schnell hinter sich, wobei man 
weder ihren Wunsch respektierte, im Herodeion beigesetzt 
zu werden, noch viele Gedanken an die Tote verschwendete. 
Dafür war wenig Zeit. Von Norden rückten dreitausend 
Legionäre in Judäa ein, ein Kader davon war nur noch zwei 
Tagesmärsche von Ashdod entfernt, und eine römische 
Galeere kreuzte bereits vor der Küste. Keiner am Hof hatte 
etwas von den Römern zu befürchten, die lediglich ihr neues 
Prokurat sichern wollten, aber der schnelle Zerfall jeglicher 
jüdischer Autorität in Ashdod sorgte für Unruhe. 

Vom Testament Akmes erhofften sich alle Trost. Ein neuer 
Tetrarch könnte vielleicht ein wenig Stabilität zurückbringen. 
Doch obwohl das Testament noch nicht verlesen war, ging 
das Gerücht, dass keiner aus der Familie das Fürstentum 
erben würde, sondern Livia, die Mutter des neuen römischen 
Imperators. Man machte sich auf das Schlimmste gefasst: 
dass man erneut vor dem Nichts stand. Wie nach dem Tod 
des großen Herodes, so würde der Familie vielleicht auch 
jetzt nichts anderes übrig bleiben, als sich nach einer neuen 
Bleibe umzusehen, wobei die Möglichkeiten stark 
eingeschränkt waren. Jerusalem, wohin sie alle am liebsten 
gehen würden, schied aus. Zwar kündigte Coponius an, 
nicht die ständig rumorende Stadt Davids als Sitz seiner 
Prokuratur zu wählen, sondern die hauptsächlich von 
Griechen bewohnte Küstenstadt Caesarea. Er behielt sich 
jedoch vor, den Jerusalemer Palast gelegentlich zu 
benutzen, und für einen Römer als Hausherrn war die 
frühere Königsfamilie zu stolz. So blieb ihnen lediglich, auf 
ein Hofleben zu verzichten - was hier keiner auch nur einen 
Lidschlag lang in Erwägung zog - oder zu einem der beiden 
verbleibenden Fürsten zu ziehen, zu Antipas nach Galiläa 
oder zu Philipp in die Halbwüsten Basans. Die bange Frage 
nach dem Testament und seinen Folgen füllte die letzten 
Tage von Ashdods einst prächtigem Hof aus. 


Von allen ging es Herodias am schlechtesten. Wenn die 
Gerüchte stimmten, dann war sie erneut um ein Erbe 
betrogen worden, das ihr schon sicher schien, und während 
dieser Tage fluchte sie tausendmal still in sich hinein. Dass 
es den anderen Familienmitgliedern genauso ging, tröstete 
sie nur wenig. Nach wie vor standen sie finanziell schlechter 
als jeder gewöhnliche Kaufmann; sie besaßen kein Land, 
kein Haus und kein nennenswertes Geschmeide. Sie blieben 
von der Gunst anderer abhängig. Diesmal aber war sie nicht 
gewillt, das Schicksal einfach hinzunehmen. In ihr reifte ein 
viel versprechender, wenn auch gefährlicher Plan. Sie 
musste allein vorgehen, denn Theudion war zu aufrichtig 
und Salome noch zu jung und unverdorben, als dass sie 
hätten eingeweiht werden dürfen. Das Einzige, worüber 
Theudion sich Gedanken machte, war, dass er nun 
womöglich sein Amt als Toparch von Jebna abgeben musste, 
in dem er sich - lächerlich genug - wohl gefühlt hatte. Und 
Salome belästigte sie unentwegt mit ihrem Kummer wegen 
des Griechen. 

»Jetzt, wo Akme tot ist, wird man ihn doch nicht 
verurteilen, oder?«, fragte Salome. 

»Wenn man dich hört, könnte man meinen, du freust dich, 
dass die Alte gestorben ist.« 

Salome war tatsächlich, zu ihrem eigenen Erstaunen, eher 
erleichtert als betrübt. Noch vor wenigen Wochen hätte ihr 
der Tod der Großtante schrecklichen Kummer bereitet. Jetzt 
war alles anders. Die alte Frau, die sie lange Zeit geliebt 
hatte, entpuppte sich als Lügnerin. Sie hatte ihr auf 
tückische Art Informationen entlockt, mit Zwangsheirat 
gedroht und sie mit einer Erbschaft geködert, die sie 
vermutlich längst vergeben hatte. Durch Akmes Reaktion 
auf Livias Botschaft konnte Salome gut nachvollziehen, 
welches Spiel Akme getrieben hatte. Und dann die 
undurchsichtige Sache mit dem Mord an Nikolaos ... 

Erst jetzt fiel ihr auf, zu welcher Frau sie jahrelang 
aufgeblickt hatte. Seltsamerweise hatte sie zu ihren 


Lebzeiten alles ignoriert, was ein Licht auf Akmes wahren 
Charakter geworfen hatte. Das war ihre eigene Schuld, die 
Fakten waren immer bekannt gewesen, ja, Akme selbst 
hatte sie ihr mitgeteilt. Jahrzehntelang hatte diese Frau an 
der Seite eines Tyrannen gelebt, ohne ihn in seinem Tun zu 
korrigieren, obwohl sie sich so prächtig auf Manipulation 
verstand. Wenn sie ihn beeinflusst hatte, dann nur für ihre 
Zwecke; die Entscheidungen ihres Bruders hatte sie also 
gutgeheißen. Dafür sprach auch, dass sich seit den Zeiten 
des tyrannischen Herodes wenig in Judäa geändert hatte. 
Salome hatte stets aufmerksam zugehört, wenn die Familie 
sich unterhielt, und sie hatte fast in jedem Gespräch Worte 
wie Hinrichtung, Widerstand und Niederschlagung 
aufgeschnappt. Immer wieder wurde von unbelehrbaren 
Aufrührern gesprochen, von Spitzeln, von Überwachung. 

Salome erinnerte sich nun auch, was ihr Akme selbst 
damals in der Sänfte prophezeit hatte: Man wird dich 
verraten. Dir werden sich Menschen entgegenstellen, von 
denen du das nie geglaubt hättest. 

So war es gekommen. Wie konnte sie nur so blind 
gewesen sein! 

»Ich glaube, wir haben sie nicht gut gekannt«, sagte 
Salome. »Niemand von uns. Außer Timon, natürlich.« 

Herodias verdrehte die Augen. »Natürlich.« 

»Bitte, Mutter, er darf nicht bestraft werden. Kannst du da 
nicht etwas tun? Jetzt hat Coponius das Sagen. Auf dich hört 
er bestimmt. Ihr versteht euch doch gut.« 

Herodias sah sie entgeistert an. »Wie kommst du denn 
darauf?« 

Salome biss sich auf die Lippe. »Ich - meinte ja nur. Auf 
dem Schmaus zu chanukka damals habt ihr euch bestens 
unterhalten.« 

»Nun ja ...« Herodias fummelte an ihrem Kleid herum. 
»Dass du dich daran erinnerst ...« 

»Tust du mir den Gefallen?«, hakte Salome nach. 


»Nur wenn du aufhörst, von diesem Burschen zu reden - 
und an ihn zu denken. Ich dachte, du möchtest die Herrin 
von Ashdod werden.« 

»Das möchte ich auch - mit Timon an meiner Seite. Es 
liegt mir so viel an ihm, Mutter. Bitte, du musst tun, was du 
kannst.« 

»Also schön«, gab Herodias nach. 

Salome umarmte sie. »Danke, du bist die beste Mutter auf 
der ganzen Welt.« 

Doch Herodias hatte andere Pläne. 


»Ich wusste, dass du kommen würdest. Die Frage war nur, 
wann.« 

»Beinahe wäre ich nicht gekommen.« 

»Du bist eine schlechte Lügnerin, Herodias.« Coponius 
schlenderte auf sie zu. Er packte ihren Kopf und zog ihn an 
den Haaren nach hinten. Seine Lippen pressten sich auf 
ihre. Herodias schlang ihre Arme um seinen Nacken, bog ihr 
Bein um seine Waden, hielt sich an ihm fest. Coponius löste 
eine Spange ihres Kleides. 

»Ist es ein Zufall«, fragte er, »dass du in der Stunde, 
bevor ich das Testament verlesen werde, zu mir kommst?« 

Sie grinste. »Du kennst mich.« 

»Das ist nicht schwer, Herodias. Damals im Hain hast du 
mich fünfzig Denare gekostet. Diesmal bist du teurer, 
nehme ich an.« 

»Sage mir erst, ob die Gerüchte stimmen? Ist Livia die 
Erbin, und die Familie erhält nichts?« 

Er nickte knapp. 

»Das dachte ich mir. Nun fasse in den Ausschnitt meines 
Kleides. Dort wirst du etwas finden.« 

Coponius lachte. »Davon bin ich überzeugt.« 

»Noch etwas anderes, als du denkst. Mach schon.« 

Ungeniert griff er zwischen ihre beiden Brüste und holte 
eine Schriftrolle heraus. 


»Das ist ein Zusatzprotokoll zu Akmes Testament«, 
erklärte Herodias. 

»Woher kommt es?« 

»Aus meiner Hand. Ich habe es gestern Nacht verfasst - 
ich kann Handschriften recht gut imitieren. Dann bin in das 
gyneikon geschlichen und habe es dort gesiegelt. Und 
schließlich bestach ich mit allem, was ich noch hatte, zwei 
Beamte, die das Zusatzprotokoll bezeugten.« 

Während er das Pergament entfaltete, erzählte sie weiter: 
»Du wirst zu Livia nach Rom melden, dass Akme dieses 
Protokoll hier in Ashdod hinterlegt hat. Meine Tochter 
Salome erbt demnach die Stadtherrschaft über Ashdod samt 
Palast und Hainen. Ich und Theudion werden unwiderruflich 
als Regenten bestimmt, und zwar so lange, bis Salome mit 
Theudions und meiner Zustimmung heiratet. Nach 
jüdischem Recht bleibt eine Tochter, auch wenn sie schon 
volljährig ist, bis zur Heirat unter der Vormundschaft ihrer 
Eltern.« 

»Hm«, brummte Coponius nachdenklich. »Eine ganze 
Stadt für dich. Dein Preis ist wirklich mächtig gestiegen.« 

Herodias löste eine weitere Spange ihres Kleides, so dass 
das Oberteil zu Boden fiel und sie von den Schultern bis zur 
Hüfte nackt vor Coponius stand. Er starrte ihre prallen, 
schweren Brüste an. 

»Du bist noch immer eine schöne Frau«, murmelte er mit 
halb geschlossenen Lidern und schluckte. »Aber ich wage 
viel dabei, wenn ich Livia um eine Stadt betrüge. Wenn sie 
je dahinter kommt ...« 

Herodias räkelte sich vor ihm. »Oh, auch daran habe ich 
schon gedacht. In dem Protokoll wird außerdem verfügt, 
dass Tiberius die Stadtherrschaft über Jebna erhält. Er steht 
nicht besonders gut mit seiner Mutter, nicht wahr? Er ist nun 
Kaiser und wird jeden ihrer Versuche, das Protokoll 
anzufechten, niederschlagen. Und dir wird er dankbar sein, 
dass du nicht das getan hast, was Livia nutzt - nämlich das 
Protokoll vernichten -, sondern das, was ihm nutzt.« 


Er massierte ihre Brüste. »Schön und gut. Doch dafür, 
dass ich meinen Kopf riskiere, will ich mehr in Händen 
halten als einen Busen und eine vage Aussicht auf 
Dankbarkeit durch den Imperator. Ich stelle mir etwas 
Praktisches vor.« 

»Vielleicht ein Zehntel der Einnahmen Ashdods für die 
Dauer von fünf Jahren? Damit kannst du dir bald einen Sitz 
im Senat kaufen und zum Patrizier aufsteigen.« 

Er grinste breit. »Mit dir Geschäfte zu machen ist wirklich 
in jeder Hinsicht ein Vergnügen.« 

Ihr Kleid glitt vollständig zu Boden. Coponius küsste 
Herodias’ Hals, ihre Schultern. Er presste sie an sich und 
berauschte sich an ihrem schweren Jasminduft. Seine linke 
Hand umfasste ihren leicht fülligen Körper, während seine 
rechte versuchte, seinen Brustpanzer zu lösen. 

Als es ihm gerade gelungen war, stieß Herodias ihn sachte 
von sich. »Ach ja, fast hätte ich es vergessen. Ich muss mit 
dir noch über den Griechen reden, der die Alte umbringen 
wollte. Meine Tochter interessiert sich für ihn.« 

Coponius atmete schwer. Seine Augen glühten, und sein 
Körper zitterte vor Ungeduld. »Du stehst nackt und mit 
offenem Haar vor mir und willst über einen Griechen reden? 
Das ist doch nicht dein Ernst.« 

»Doch. Je eher wir uns über ihn einig werden, desto ...« 

»Schon gut, schon gut, ich habe verstanden.« 

Er holte tief Luft, und während er redete, zog er seine 
Uniform aus. Gürtel, Tunika und Ledersandalen flogen quer 
durch den Raum. »Als er das Attentat beging, war Judäa de 
jure bereits römisches Staatsgebiet, auch wenn ihr es noch 
nicht wusstet. Zwar hat der Imperator den Juden ihre eigene 
Gerichtsbarkeit belassen, doch der Grieche hat eine Fürstin 
angegriffen, die direkt unter Roms Schutz stand. Sein Angriff 
war ein Angriff auf Rom, daher untersteht er meinem 
Gericht. Ich habe ihn bereits in den Kerker meiner Residenz 
nach Caesarea bringen lassen. Machen wir’s kurz: Ich lasse 
den Griechen frei, damit ist das Thema erledigt.« 


Endlich war er vollständig ausgezogen. Er umfasste ihre 
Schultern und wollte Herodias mit sanftem Druck auf die 
Knie zwingen. Doch sie widerstand. 

»Genau das will ich nicht«, sagte sie. 

»Damals im Hain hast du es so gewollt.« 

Sie rollte mit den Augen. »Ach, das meine ich doch gar 
nicht. Ich rede noch immer von dem Griechen. Du sollst ihn 
nicht freilassen. Er verdreht Salome den Kopf, und wenn 
man ihr den Kopf verdreht, sieht sie nicht mehr das 
Wesentliche. Sie ist nun eine Stadtfürstin und hat einen 
besseren Mann verdient, einen, der mehr aufzuweisen hat 
als einen toten Gelehrten als Vater.« 

»Wirklich sehr mütterlich gedacht von dir. Kann es auch 
sein, dass du nicht daran interessiert bist, dass sie so 
schnell heiratet? Du würdest die Regentschaft über Ashdod 
verlieren, bevor du sie so recht innegehabt hättest.« 

»Und du dein Zehntel an den Einnahmen«, konterte sie 
treffsicher. »Du sollst den Kerl ja nicht hinrichten, nur 
verschwinden muss er. Für eine lange, lange Zeit.« 

Coponius grinste. »Du bist ruchlos, weißt du das?« 

»Was ist nun mit dem Griechen?« 

»Er kriegt seine Strafe.« 

»Salome darf es nie erfahren. Nichts über die Fälschung 
des Protokolls und schon gar nichts über den Griechen. Sie 
glaubt, ich helfe ihm, und du musst sie in diesem Glauben 
belassen. Wenn sie dich je fragt, sage ihr, dass du ihn auf 
meine Bitte hin freigelassen hast, sage ihr, dass ...« 

»Keine Sorge«, wiegelte er ungeduldig ab und umfasste 
Herodias’ Körper. »Meine Lippen gehören ganz dir.« 


DRITTER TEIL 


Die Schleier der Haritha 





Salome saß über eine der Dutzenden von Schriftrollen 
gebeugt, die auf dem Schreibtisch verteilt lagen und 
zusammen De Republica bildeten, Ciceros Untersuchung 
republikanischer Verfassungen. Sie hatte fast ein Jahr darauf 
gewartet. Der Agent, den sie regelmäßig mit der Suche nach 
wissenschaftlichen oder politischen Werken beauftragte, 
hatte es schwer gehabt, an eine Abschrift davon zu 
kommen, denn der Autor war seit über einem halben 
Jahrhundert tot, die römische Republik hatte ihn nicht lange 
überlebt und die Kaiser mochten seine republikanischen 
Plädoyers nicht. 

Zum ersten Mal las Salome etwas über die Elemente einer 
Verfassung, über die Möglichkeit der Trennung von 
Gerichtsbarkeit, Regierung und Polis, der Summe der 
Menschen eines Staates, die über die Gesetze abstimmten. 
Von einer solchen Regelung war Judäa weit entfernt. Offiziell 
waren die Gerichte unabhängig, allen voran der sanhedrin, 
die höchste richterliche Versammlung. Der sanhedrin 
verfügte über eine eigene Polizei, konnte nach Gutdünken 
Strafen verhängen und betonte seine Unabhängigkeit schon 
durch seine Lage auf dem Tempelberg, direkt neben dem 
Allerheiligsten. Sogar Gesetze wurden von ihm auf der Basis 
der thora erlassen. Doch das war nur Schein. Herodes hatte 
den sanhedrin gefügig gemacht, ebenso die Priesterschaft, 
und das Volk hatte ohnehin nichts zu sagen. Im Grunde war 
in Judäa unter Herodes genau das passiert, was auch in Rom 
unter Augustus geschehen war - vielleicht hatten die beiden 
sich deswegen so gut verstanden. Die Verfassungen, die die 
Macht auf mehrere Schultern verteilten, waren so lange 
ausgehöhlt worden, bis sie nur noch Fassade waren, 
republikanische Mäntel für autokratische Herrscher. Cicero, 


dachte Salome, würde sich wohl die Haare raufen, könnte er 
sehen, was aus seiner geliebten römischen Republik 
geworden war. 

Sie seufzte und rollte das Pergament langsam wieder 
zusammen. Die Idee der Gewaltenteilung und der 
Beteiligung des Volkes an Entscheidungen war tot. 
Angesichts der römischen Besatzung sah Salome auch 
keinen Sinn darin, irgendwelche Gedankenspiele in dieser 
Richtung anzustellen, denn selbst die kleinsten 
Veränderungen kamen nur äußerst zah voran. 

Seit vier Jahren war sie nun Stadtfürstin von Ashdod, 
besaß großen Reichtum und ein kleines Stück der Macht, 
von der sie früher immer geträumt hatte. Sie hing jedoch 
schon längst nicht mehr diesen Mädchenträumen nach, die 
palatinischen Gärten zu besuchen, zu den Pyramiden zu 
reisen oder vom Ätna aus in die Gilutröte des 
Sonnenaufgangs zu schauen. Timon hatte ihr einst den 
Anstoß gegeben, die Macht weniger eitel einzusetzen und 
sie in den Dienst des Volkes zu stellen - manchmal auch 
gegen dessen Ängste. Seine Worte hatte sie zu ihren 
gemacht, und gewissermaßen regierte sie über Ashdod auch 
für ihn und das, woran er glaubte. Leicht war es nicht, vor 
allem, wenn man alleine war. Zu erneuern hieß, harte Arbeit 
zu leisten und jeden einzelnen Tag die Menschen zu 
gewinnen versuchen. Es hieß, ein Leben damit zuzubringen, 
aus einem Land der blind Gläubigen eines der Sehenden, 
Freien und Gerechten zu machen, das Land einer neuen 
Zeit. 

Nachdem sie vor vier Jahren Stadtfürstin von Ashdod 
geworden war, hatte sie festgestellt, dass sie ihre 
Vorstellungen nicht einfach in die Tat umsetzen konnte. 
Würdenträger und Beamte, der römische Prokurator und 
seine Offiziere, nicht zuletzt Theudion und Herodias - 
irgendjemand hatte immer einen Einwand, weshalb etwas 
nicht verändert werden durfte. Ihr Versuch, das polizeiliche 
Spitzelwesen in Ashdod abzuschaffen, stieß bei den 


misstrauischen Römern auf Widerstand, die nicht auf die 
heimlich gesammelten Informationen verzichten wollten; 
Herodias vereitelte eine geplante Befreiung der Kleinbauern 
von der Kopfsteuer, weil damit die Einnahmen Ashdods 
reduziert worden wären, und Theudion wandte sich 
vehement gegen die Einrichtung von Schulen für Mädchen. 
Der Streit darüber hatte Salome tief verletzt. 

»Was für eine unverschämte Idee«, hatte er gerufen. 
»Schulen für Mädchen! Womöglich noch mit Frauen als 
Lehrerinnen, wie?« 

»Warum nicht?« 

»Frauen wissen zu wenig über die thora.« 

»Natürlich, denn sie erhalten zu wenig Unterricht.« 

»Und du hast zu viel erhalten, scheint mir. Du lebtest zu 
lange unter dem Einfluss deiner Großtante. Sie hat auch nie 
gewusst, wo ihr Platz war.« 

»Sie hat nichts damit zu tun. Über Mädchenschulen hat sie 
nie gesprochen.« 

»Weil selbst sie wusste, dass Gott keine Frauen will, die 
Bücher lesen. Heißt es nicht: >»Gepriesen sei er, der mich 
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»>... der mich nicht zu einer Frau gemacht hats, ja ja, 
dieser Satz kommt mir bekannt vor. Du hast ihn früher 
gerne verwendet, wenn du Mutter verletzen wolltest. In der 
Genesis heißt es aber auch: >»Jeder Mann, der keine Frau hat, 
ist kein Mensch.< Wenn wir es sind, die euch Männer erst zu 
Menschen machen, sind in Wahrheit vielleicht auch wir es, 
die euch erst zu klugen Menschen machen.« 

Theudion verschränkte die Arme vor der Brust. »Zacharias 
hat mir schon vor einiger Zeit erzählt, dass du nicht nur eine 
Meisterin darin bist, die Worte des heiligen Buches zu 
verdrehen, sondern auch, dass du unseren Glauben 
insgesamt verhöhnst und sogar verleugnest. Er hatte Recht, 
das Blut meines ungläubigen Vaters hat dich infiziert. Du 
bist keine mehr von uns, und solange ich lebe, werde ich 
verhindern, dass du heiratest und Ashdod mit deinem 


Gebaren unrein machst. Ich sorge dafür, dass jeder einzelne 
Buchstabe der thora diese Stadt auch weiterhin beherrschen 
wird.« 

Er hatte sich abgewandt und mit gedämpfter Stimme 
gesagt: »Wärst doch bloß du statt deines Zwillingsbruders 
kalt zur Welt gekommen, dann würde mir jetzt diese 
Schande erspart bleiben, eine Ungläubige mein eigen 
Fleisch und Blut zu nennen.« 

Dieser Satz war tatsächlich ein nachgeholter Dolchstoß. 
Von jenem Tag an war sie nicht mehr ihres Vaters Tochter, 
sie war für ihn die lebendige Schande, und sie selbst 
entfremdete sich dadurch ihm, den Traditionen und dem 
Glauben immer mehr. Nur noch einmal war er seither einer 
Bitte von ihr nachgekommen. Es war dabei um die Erfüllung 
eines Versprechens gegangen, das sie Timon einst gegeben 
hatte: der Kampf gegen die Sklaverei. 

»Wir können die Haltung von Sklaven nicht verbieten«, 
hatte Theudion eingewendet. »Die thora erlaubt es 
ausdrücklich, solange es sich bei den Sklaven um 
Angehörige nichtjüdischer Völker handelt. Und die thora ist 
bei uns Gesetz - falls du das vergessen hast«, fügte er 
missbilligend hinzu. 

Salome betrachtete die thora nicht länger als das Buch 
Gottes, sondern als ein von Menschen geschaffenes 
Regelwerk, eingekleidet in spannende Sagen und 
Mythologien, Wahrheiten und Halbwahrheiten, ähnlich 
denen jeder anderen Religion. Vielleicht hatten die Verfasser 
ursprünglich wirklich geglaubt, im Namen des Herrn zu 
schreiben, und vielleicht hatten sie sogar die besten 
Absichten damit verfolgt. Tatsache blieb, dass neben viel 
Sinnvollem, welches das Leben zwischen Menschen mit all 
ihren Begierden ordnete, auch so manch Befremdliches 
geschrieben stand, das die Juden den anderen Völkern 
überordnete, die Männer den Frauen, die Kämpferischen den 
Milden und so weiter. Die Ungereimtheiten waren so 
auffällig, dass man nur darüber hinwegsehen konnte, wenn 


man jedes einzelne Wort zum unanzweifelbaren Heiligtum 
erhob. Nüchtern betrachtet jedoch steckte die thora voller 
Widersprüche. Oder wie sollte man es sonst nennen, dass 
die Sklaverei dem Herrn zwar als verwerflich galt, solange 
die Juden die Sklaven waren - wie damals in Ägypten -, 
hingegen erlaubt wurde, wenn die Juden selbst die 
Sklavenhalter waren? 

Doch mit solchen Argumenten brauchte sie ihrem Vater 
nicht zu kommen. Daher schlug sie einen anderen Weg ein, 
um ihr Ziel zu erreichen. 

»Ich dachte auch nicht an ein Verbot von Sklavenhaltung, 
Vater. Wir sollten jedoch die Einfuhr von Sklaven verteuern. 
Die meisten Sklavenhändler sind Römer und Griechen, die 
nicht in Ashdod wohnen und somit keine Steuern zahlen. 
Wenn wir die Zölle erhöhen, so kommt das allen Einwohnern 
Ashdods zugute.« 

Ihr Vater hatte noch einen Tag lang über ihren Vorschlag 
gegrübelt; da in der thora nichts über die Höhe von Zöllen 
stand und er die Geschäftemacherei der Griechen und 
Römer verachtete, stimmte er schließlich zu. Und Herodias 
war ohnehin für alles zu haben, das noch mehr Geld 
einbrachte. Seither ging die Anzahl von Unfreien in Ashdod 
stetig zurück, denn ihr Kauf wurde zunehmend unrentabel. 

Salomes nächstes Ziel war die Freilassung der Sklaven im 
Hain, doch dafür würde sie noch weit mehr Geschick - und 
Geduld - brauchen. 

Salome ging langsam zum Fenster. Früher hatte ihre 
Großtante immer hier gestanden. Es war Akmes Blick auf 
Ashdod gewesen, ihr Schreibtisch, ihr gyneikon, ihr Palast. 
Und hier hatte die alte Frau vom Königsreif geträumt. Für die 
Erfüllung dieses Wunsches war Akme über Leichen 
gestiegen und am Ende doch gescheitert, zugrunde 
gegangen an dem Verrat einer Frau, die noch tückischer und 
rücksichtsloser als sie gewesen war. Bereits hinter den 
Hügeln, kaum eine Viertelstunde zu Pferd, begann das 
Territorium Livias, der bona mater roma, der guten 


römischen Mutter, wie sie genannt wurde. Wie sehr man 
sich doch in Vorbildern vertun konnte! Salome wusste das 
aus eigener schmerzhafter Erfahrung. 

Allerdings nicht alles, was Akme und Livia ausmachte, war 
schlecht. Beide Frauen hatten es geschafft, in ihrem 
jeweiligen Umfeld eine einzigartige Machtposition 
einzunehmen, und waren weit über die Möglichkeiten ihres 
Geschlechts hinausgewachsen. Sie hatten sich erfolgreich 
gegen die Dominanz der Männer gestemmt, indem sie 
schlauer, einfallsreicher und auf eine ungewöhnliche Weise 
sogar einfühlsamer als sie gewesen waren, denn sie 
erkannten deren Gefühle, Hoffnungen und Ängste und 
nutzten diese gnadenlos aus. So weit bewunderte Salome 
die beiden Frauen, denn auch sie glaubte fest daran, dass 
es legitim sei, sich aus einer Rolle zu befreien, die man wie 
ein Sklave aufgezwungen bekam. Das Üble an Akme war 
nicht ihr Verlangen nach Macht gewesen, sondern dass sie 
mit dieser Macht nichts gestalten wollte. Sie hätte sie nur 
zur Unterdrückung und zum Strafen genutzt, zur Erhöhung 
ihrer eigenen Stellung. Keine Sekunde hätte sie an andere 
gedacht, und wäre sie Königin geworden, hätte sie nur einen 
zweiten Herodes abgegeben. 

Wer weiß, was geschehen wäre, dachte Salome, wenn 
Timon ihr nicht die Augen darüber geöffnet hätte. 

Wieder versetzte ihr der Gedanke an Timon einen Stich. Es 
verging kein Tag, an dem sie nicht an ihn dachte, doch ihre 
Gefühle in diesen Augenblicken waren sehr unterschiedlich. 
Meistens wünschte sie sich schlicht, er käme im nächsten 
Moment zur Tür herein, strahlte sie an und gabe ihr eine 
banale Erklärung dafür, weshalb er sich seit vier Jahren nicht 
habe blicken lassen, obwohl er ihr seine Freiheit verdankte. 
Schämte er sich für seine Tat? Glaubte er, sie könne ihm den 
Anschlag auf Akme nicht vergeben? Manchmal sorgte sie 
sich um ihn, hoffte, dass ihm nichts geschehen sei, und 
manchmal geriet sie wegen seines enttäuschenden 
Verhaltens regelrecht in Zorn. Und dann gab es Tage, da 


glaubte sie nicht mehr daran, dass er sie jemals geliebt 
habe und dass er deshalb nach seiner Freilassung durch 
Coponius aus dem Gefängnis von Caesarea nicht mehr den 
Weg zu ihr gesucht hatte. Alles in ihr sträubte sich gegen 
einen solchen Verdacht, trotzdem gewann er bisweilen die 
Oberhand, und das waren die schlimmsten Stunden für sie. 

Der dunkle Klang eines shofar dröhnte über den Palast 
und ganz Ashdod. Während des vergangenen Monats war 
das traditionelle Widderhorn, das Moses einst auf dem Berg 
Sinai hörte, zu jeder Stunde des Tages zwölfmal geblasen 
worden, so wie der jüdische Brauch es vorsah. Heute 
erklang es vorläufig zum letzten Mal, denn heute war der 
erste Tag des Monats Tishri und damit rosh ha-shana, das 
Neujahrsfest. Die Juden der Stadt hatten sich schon am 
frühen Morgen in den sieben Synagogen versammelt und 
stundenlang Vergebungsgebete gemurmelt. 

Das shofar war verklungen, und draußen wurde es wieder 
ruhig. Der schwache Herbstwind wehte einige welke Blätter 
von den Granatapfelbäumen und Platanen, und ein paar 
Vögel raschelten auf der Suche nach Nahrung im 
knöcheltiefen Laub. Kein Mensch war zu sehen. Rosh ha- 
shana war kein Fest der fröhlichen Geselligkeit wie die 
anderen im Jahreskreis, sondern ein Fest der Einkehr. Von 
hier oben konnte Salome es nicht sehen, da ein naher 
Kiefernwald die Sicht versperrte, aber sie wusste, dass zu 
dieser Stunde unten am Strand alle Juden von Ashdod ein 
geschnürtes Tuch ins Meer werfen würden, in das sie zuvor 
alle ihre Sünden gesprochen hatten. Zu Hause kochten 
bereits die Frauen die typischen Speisen des Neujahrstages. 
Der Duft von Honigkuchen lag über der ganzen Stadt, und 
die Palastköche bereiteten gesottenes Huhn mit Honig und 
Orangensoße zu, wie Salome unschwer den Aromaschwaden 
entnehmen konnte. Sie schloss ihre Augen, und ein 
schwaches Lächeln glitt über ihr Gesicht. 

»Verträumt wie immer«, rief Herodias, als sie ohne 
Anmeldung das gyneikon betrat. »Selbst an einem Festtag 


verkriechst du dich hinter deinen Studien. Also wirklich, 
Salome. Neujahr ist doch nur einmal im Jahr.« 

Sie trug eine himmelblaue Tunika mit einer blassgelben 
stola und einem schillernden goldfarbenen Umhang, der so 
lang war, dass er auf dem Boden schleifte. An ihren Armen 
klimperte der schwere Goldschmuck, der einst Akme gehört 
hatte und den sie nach deren Tod zwar nicht geerbt, 
dennoch an sich genommen hatte, offenbar mit 
stillschweigender Billigung von Coponius. 

Salome verbeugte sich leicht. »Le-shana towa tikatewu 
wetechatemu«, begrüßte sie ihre Mutter. 

»Mögest auch du ein gutes Jahr haben«, erwiderte 
Herodias eilig. »Nun sag, warum langweilst du dich hier?« 

»Ich langweile mich nicht, Mutter.« 

Herodias’ Blick glitt über die Schriftrollen von De 
Republica, weiter zum Corpus, den medizinischen Schriften 
des griechischen Arztes Hippokrates, und schloss mit Vergils 
Aeneis. »Dass du die Beschäftigung mit Toten noch immer 
als Vergnügen ansiehst ...« Sie seufzte. »Möchtest du dich 
nicht mir und meinen Freundinnen anschließen?« 

Salome kannte die Schar jener wie Opium duftender und 
wie Gänse schnatternder Damen, die wenigstens zweimal 
wöchentlich in den Palast kam. Theudion hatte zwar kürzlich 
versucht, diese - wie er sie nannte - leichten Frauen aus 
dem Palast zu verbannen, aber Herodias hatte sich seiner 
Weisung widersetzt und ihm klargemacht, dass sie ebenso 
Regentin sei wie er und daher das Recht habe, einzuladen, 
wen sie wolle. Seine Befehle kümmerten sie nicht mehr, und 
Salome gönnte ihrer Mutter diesen Triumph. Dennoch, die 
Begleiterinnen mochte sie ebenso wenig wie ihr Vater. 

»Ein anderes Mal vielleicht«, wiegelte sie ab, setzte sich 
wieder an den Schreibtisch und suchte nach einer 
diplomatischen Begründung für die Absage, als die uralten 
Traditionen sie einer Rechtfertigung enthoben. Das shofar 
dröhnte laut und dunkel über dem Palast. 


Herodias hielt sich beide Ohren zu. »Oh, dieses Horn! Es 
treibt mich noch in den Wahnsinn. Wir sollten es nächstes 
Jahr verbieten.« 

»Das shofar ist den Leuten heilig«, antwortete Salome und 
schrieb nebenbei Notizen über De Republica auf ein 
Pergament. »Ein Verbot wäre unklug.« 

»Und ich dachte, wir haben die gleiche Meinung über 
veraltete Bräuche.« 

Salome konnte nicht verleugnen, dass Herodias ihren 
Anteil an Salomes weltlicher Einstellung hatte. Sie hatte 
erlebt, wie ihre Mutter die Gebote ignoriert und mit einem 
fast fremden Mann geschlafen hatte. Akme wiederum hatte 
mit ihrer weiblichen Selbstbestimmtheit und der Art, die 
Religion als weiteres Mittel der Politik anzusehen, großen 
Eindruck auf sie gemacht. Theudion, Zacharias und 
Kephallion hatten ein Übriges getan und sie mit ihren 
rigiden Unterdrückungsmechanismen geradezu aus dem 
Glauben vertrieben. Trotzdem achtete sie die meisten 
Bräuche und Traditionen des Volkes, viele mochte sie sogar, 
so zum Beispiel rosh ha-shana und das shofar. Sie gaben ihr 
das Gefühl - trotz aller Kritik, die sie am Glauben und dem, 
was die Menschen daraus machten, hatte -, noch immer 
eine Verbindung zu ihrem Volk zu haben. Ihr ging es nicht 
darum, irgendetwas zu verbieten; sie wollte und konnte die 
Überzeugungen nicht abschaffen, wohl aber in einigen 
Fragen langsam verändern. Sie war jung und hatte noch viel 
Zeit - und den festen Willen. 

»Wenn dir Ashdod nächstes Jahr zu laut wird, kannst du ja 
für einige Wochen verreisen, irgendwohin, wo fast nur 
Griechen leben.« 

»Da du vom Reisen sprichst«, fiel Herodias ein. »Ich 
möchte dich bitten, mich nächste Woche zu begleiten.« 

Salome schrieb weiter. »Wohin?« 

»Wohin wohl! Der Winter naht. Ich vertrage die Seeluft im 
Winter nicht.« 


Salome las einen Absatz aus De Republica und sagte 
nebenher: »Du bist der einzige Mensch, den ich kenne, der 
die milde Seeluft nicht verträgt.« 

»Im Winter, sagte ich. Sie ist zu frisch, zu kalt. Ich hasse 
Wind.« 

»Ich liebe Wind.« 

»Außerdem möchte ich die Familie wiedersehen.« 

Salome ließ die Feder sinken und atmete tief durch. Der 
Großteil der Familie lebte in Galiläa, am Hof von Antipas. 
Keiner der Verwandten hatte damals, nach Akmes Tod, hier 
in Ashdod bleiben wollen. Die Aussicht, Herodias, über die 
sie stets abfällig getuschelt hatten, als Regentin huldigen zu 
müssen, hatte sie fortgetrieben. Salome machte sich 
allerdings nichts vor: Auch sie selbst war bei der Familie 
alles andere als beliebt. Die einen sahen in ihr das Abbild 
der koketten, leichtlebigen Mutter, die anderen des trotzigen 
Vaters. Vor allem Zacharias machte damals Stimmung 
gegen sie, beschimpfte sie als verstocktes, liederliches 
Weib, und Kephallion tat überall genussvoll kund, dass er es 
ja immer schon gesagt habe und ohnehin der Einzige 
gewesen sei, der frühzeitig etwas gegen ihre Sünden 
unternommen habe. Seinen Disput gegen sie im cheder 
stilisierte er zu einer leidenschaftlichen Verteidigung der 
Lehren der Propheten hoch und seine brutale Attacke auf 
dem Hof verkaufte er sogar als einsame Heldentat, die nur 
durch die Feigheit anderer wirkungslos blieb. Ganz offen 
zweifelten die beiden die Rechtmäßigkeit des Erbes an, 
gegen das beeidete Protokoll und Coponius’ Vollstreckung 
kamen sie jedoch nicht an. Und eine solche Familie wollte 
ihre Mutter wiedersehen? 

»Denkst du da an ein bestimmtes Familienmitglied?«, 
fragte Salome. »An Onkel Antipas vielleicht?« 

Herodias schnappte nach Luft. »Wie kommst du denn 
darauf?« 

»Oh bitte, Mutter. Denkst du denn, ich weiß nicht, was ihr 
beiden miteinander treibt? Mir ist das schon seit zehn Jahren 


klar, seit dem Tag des Leichenschmauses für Herodes. 
Vielleicht erinnerst du dich. Ich suchte dich damals im 
ganzen Palast und fand dich, wie du aus den Räumen von 
Onkel Antipas kamst. Und in den letzten drei Jahren hast du 
jeden Winter an seinem Hof in Sepphoris verbracht, obwohl 
der Wind in den dortigen Tälern, Berghängen und 
Hochebenen nicht weniger kräftig weht als bei uns in 
Ashdod.« 

Herodias straffte den Rücken. »Woher willst du das 
wissen? Du warst nie dort.« 

»Ich erhalte Briefe von Berenike, in denen sie sich beklagt, 
dass der ständige Wind ihre hübschen Locken 
durcheinander bringt. Du musst mir nichts vormachen, 
Mutter. Du reist nur wegen Antipas nach Galiläa. Lass dich 
bloß nicht erwischen, und vor allem ziehe mich da nicht 
hinein. Ich sehe keinen Grund, nach Galiläa zu reisen.« 

Herodias leugnete ihre wahren Beweggründe nicht länger, 
lenkte jedoch von ihnen ab. »Doch, es gibt einen Grund. 
Antipas weiht in einigen Wochen seine neue Hauptstadt ein. 
Er nennt sie nach dem römischen Kaiser, Tiberias. Sein 
Palast liegt am See Genezareth, dort soll es wunderschön 
sein, riesige Gärten, duftende Wälder... Das magst du doch - 
wenngleich ich mich frage, was an einer Pinie schöner als 
am Gold eines Palastes sein soll.« 

»Ich bin hier unabkömmlich«, beharrte sie. »Die Leute 
brauchen mich.« 

Herodias legte den Kopf in den Nacken und stieß einen 
geräuschvollen Fluch aus, wie immer, wenn sie ihren Willen 
nicht bekam. »Warum muss man dieses Kind eigentlich 
immer zu seinem Glück zwingen?«, fragte sie zur Decke hin 
und blickte dann Salome auffordernd an. »Bei Antipas gehen 
reiche Männer ein und aus, armenische Prinzen, syrische 
Magnaten, sogar römische Patrizier. In Kürze besucht ihn der 
künftige römische Prokurator für Judäaa, Pontius ... Pontius 
irgendwas. Dass diese Römer immer mehrere Namen haben 
müssen, schrecklich. Als hätte man nicht genug damit zu 


tun, sich einen Namen zu merken. Jedenfalls ist dieser 
Pilatus Witwer. Muss ich noch mehr sagen?« 

Salome täuschte sich nicht über die wahren Motive ihrer 
Mutter, sie unbedingt mit nach Tiberias nehmen zu wollen. 
Herodias wollte nur, dass sie in ihrer Abwesenheit nicht zu 
viel Eigenständigkeiten entwickelte - Dummheiten nannte 
Herodias das - und sich nicht langsam ihrer mütterlichen 
Führung entzog. Sie konnte ihr das nicht übel nehmen. 
Vermutlich widerstrebte es jeder Mutter, wenn ihr Kind 
erwachsen und damit eigenwillig wurde. 

Sie wollte eine endgültige Absage formulieren, als ein 
Diener eintrat und Coponius meldete. 

»Er soll hereinkommen«, rief Herodias, bevor sie es selbst 
tun konnte. »Sein Abschiedsbesuch«, erklärte Herodias ihr. 
»Er ist in den Rang eines Senators aufgestiegen und wird 
von diesem Pontius Dingsda abgelöst.« 

Salome staunte. »Er wird römischer Senator? Dafür muss 
man ein Vermögen von einer Million sesterti nachweisen. 
Das sind über fünfzehntausend silberne denari. Wie kommt 
er zu einem solchen Reichtum?« 

»Liebes, woher soll ich das denn ... Scht, da kommt er.« 

Coponius’ Brustpanzer und das Kurzschwert klapperten 
wie eh und je. Er hatte sich in den letzten Jahren kaum 
verändert, fand Salome, und sie konnte sich nur schwer 
vorstellen, wie sein kämpferisches, vollbärtiges Gesicht aus 
der edlen, purpurverbrämten Toga eines Senators 
herausragte. Wie konnte ein Mann, der noch vor fünf Jahren 
ein einfacher Offizier gewesen war, plötzlich so reich sein, 
dass er es bis in den römischen Senat schaffte? Sie hatte 
Coponius nie gemocht - was nichts mit der Episode im Hain 
zu tun hatte. Sie meinte, stets eine gewisse Falschheit an 
ihm zu bemerken, die im krassen Gegensatz zu seinem 
aufrechten und bisweilen aufgeplusterten römischen 
Auftreten stand. Das war allerdings nur ein diffuses Gefühl, 
das sie durch keine Tatsachen untermauern konnte, und 
manchmal rügte sie sich selbst für ihre Unterstellungen. 


Denn Coponius hatte die Großzügigkeit gehabt, Timon 
freizulassen. Mehr noch, als Timon verschwunden war, kam 
er ihrer Bitte nach, nutzte seine Stellung als Prokurator und 
seine Kontakte in benachbarte Provinzen, um nach Timon 
suchen zu lassen. Sie hatte wirklich allen Grund, ihm 
dankbar zu sein. 

Aus Höflichkeit stand sie auf, obwohl ihr Rang so etwas 
nicht nötig machte, auch nicht vor dem Prokurator. »Nun, 
edler Coponius. Ich höre, du verlässt unser schönes Land.« 

Er war mit der Beschreibung Judäas offensichtlich nicht 
einverstanden, denn er antwortete: »Ja, ich verlasse diesen 
abgelegenen Flecken Erde und begebe mich in das Zentrum 
der Welt. Zuvor wollte ich mich allerdings unbedingt 
verabschieden.« 

Wohl weniger von ihr als von ihrer Mutter, dachte sie, 
schluckte diese bissige Bemerkung allerdings hinunter. »Wie 
nett«, kommentierte sie stattdessen. 

»Bevor ich gehe, muss ich jedoch noch einmal auf die 
Besorgnisse der hiesigen Sklavenhändler verweisen, die 
zum Teil Römer sind und deren Interessen ich zu schützen 
verpflichtet bin. Du hast zu viele Sklaven aus deinen 
Beständen freigelassen, Fürstin.« 

Salome setzte sich wieder auf den Stuhl hinter dem 
Schreibtisch und sah Coponius unerschrocken an. »Ja, fast 
alle«x, sagte sie und fügte mit einem Seitenblick auf ihre 
Mutter hinzu: »Außer die, die im Hain arbeiten. Dagegen 
haben meine Eltern als Regenten Einspruch erhoben, da sie 
um die Wirtschaftlichkeit fürchten. Ich hingegen bin nicht 
der Überzeugung, dass Menschen besser arbeiten, wenn sie 
rechtlos und unbezahlt sind. Seit ich die Arbeitsbedingungen 
in den Hainen verbessert habe, ist auch die Arbeit 
effizienter geworden. Und die Bediensteten des Palastes 
können mit dem kleinen Salär, das sie als freie Menschen 
erhalten ...« 

»Doch die Sklavenhändler haben das Nachsehen«, 
unterbrach Coponius. »Sie leiden unter den Zöllen. 


Außerdem bieten einige der Freigelassenen ihre Dienste 
jetzt für geringes Geld an, so dass die Nachfrage nach 
Sklaven sinkt.« 

»Mein Mitleid mit den Sklavenhändlern ist begrenzt«, 
erklärte sie. 

»Und was«, schnauzte er, »hast du mit den vielen 
Bediensteten vor, die du zusätzlich angestellt hast? Mir ist 
nicht entgangen, dass du deinen Bürgern mehr als 
einhundert Sklaven abgekauft und anschließend 
freigelassen hast und sie nun auch noch verpflegst, obwohl 
sie nichts tun. Stellst du etwa ein Heer auf?« 

Salome schmunzelte. »Ich kann dir nicht verdenken, dass 
du einen solch abstrusen Verdacht hegst. Ein Heer von 
hundert Soldaten! Wem soll ich denn damit Angst machen? 
Ich vermute, wenn man derart lange beim Militär ist wie du, 
edler Coponius, sieht man in allem, was geschieht, stets nur 
militärische Hintergründe. Nein, die Männer sind für den Bau 
einer Küstenstraße gedacht, die im nächsten Frühling ...« 

»Die Küstenstraße durch Ashdod«, donnerte er, »soll Teil 
einer römischen Appia zwischen Syrien und Ägypten 
werden, entworfen von römischen Architekten, gebaut von 
Sklaven, die Rom gehören. Du hast nichts damit zu tun.« 

Für Salomes Geschmack hatten die Juden seit der 
Besetzung durch römische Legionen viel zu wenig in und mit 
ihrem eigenen Land zu tun. Sie ignorierte nicht die Vorteile, 
die Roms Oberherrschaft mit sich brachte: Es ging 
wesentlich geordneter und unblutiger zu als unter der 
Peitsche des Herodes oder während der Herrschaft des 
Trunkenboldes Archelaos. Die Römer mischten sich nicht in 
die jüdische Rechtsprechung ein, gewährten dauernde 
Befreiung von der Pflicht, wenigstens einmal jährlich dem 
römischen Göttervater Jupiter zum Wohl des Staates zu 
opfern, und zogen jüdische Männer nicht zum Kriegsdienst 
ein wie die jungen Burschen anderer Provinzen. Sie 
verhielten sich für ihre Verhältnisse außergewöhnlich 
geschickt. Alles in allem konnte man sich also in Judäa über 


die Fremdherrschaft nicht beklagen, und tatsächlich gab es 
nur wenige, die sich offen gegen sie aussprachen. Dennoch 
spürte Salome, was in den Herzen ihrer jüdischen Brüder 
und Schwestern vorging. Das Land, seit vielen 
Jahrhunderten Eigentum des Volkes, seit unzähligen 
Generationen bebaut, immer wieder mit hohem Blutzoll 
verteidigt, Ort heiliger Geschehnisse, Wirkstätte der 
Propheten - dieses Land gehörte ihnen nicht mehr. Dort, wo 
David einst gegen die Philister geritten war, marschierten 
heute römische Hilfstruppen, wo Moses seinen Bund mit den 
Israeliten geschlossen hatte, stand heute eine 
Karawanenstation mit blökenden Kamelen und Mauleseln, 
und nur einen Steinwurf vom Allerheiligsten entfernt, von 
der Bundeslade im Tempel von Jerusalem, warfen 
Legionsstandarten ihre Schatten über die Mauern der Burg 
Antonia. Das Gefühl, ohnmächtig zu sein, bohrte sich wie ein 
leiser Schmerz durch die jüdischen Herzen, und Salome 
wollte das ihre tun, um diesen Schmerz ein wenig zu lindern. 

Salome beugte sich vor und faltete gelassen die Hände 
auf dem Schreibtisch. »Natürlich wird es eine im 
wesentlichen römische Straße sein. Für das Selbstgefühl der 
jüdischen wie griechischen Einwohner von Ashdod ist es 
jedoch wichtig, dass wir nicht bloße Empfänger römischer 
Gunst sind. Wir sind durchaus in der Lage, selbst einen 
Beitrag ...« 

»Rom bestimmt, wozu ihr in der Lage sein dürft und wozu 
nicht«, fuhr Coponius dazwischen. 

Salome atmete tief durch. »Ich handele nur im römischen 
Interesse, Coponius. Die Stimmung unter den Juden ist noch 
friedlich. Sie trauern vergangenen Zeiten nach, gewiss, sie 
grollen jedoch den Römern nicht. Je aufdringlicher dagegen 
der römische Machtanspruch wird, umso zorniger werden 
X 

»Soll das etwa eine Drohung sein?« 

Salome erhob sich ruckartig und rief: »Wir sind hier nicht 
auf einem Kasernenhof, Coponius. Es steht dir nicht frei, 


eine Fürstin andauernd zu unterbrechen. Das ist nicht nur 
schlechter Stil, sondern auch außerordentlich 
undiplomatisch und töricht. Ich könnte mich bei Kaiser 
Tiberius über dich beschweren.« 

Coponius sah sie sichtlich irritiert an. Auf einen solchen 
Ausbruch schien er nicht vorbereitet, was sie nicht 
verwunderte. Weder als Legionskommandant in Syrien noch 
als Prokurator von Judäa hatte es Menschen gegeben, die so 
mit ihm sprachen. Seit Jahren gab es niemanden, von dem 
er Befehle oder auch nur Zurechtweisungen erhielt, außer 
vielleicht in schriftlicher Form vom Kaiser. Die Überraschung 
verschlug ihm die Sprache, und Salome nutzte die 
Gelegenheit, die Wogen wieder zu glätten. Ihr war es nur 
darum gegangen, die Würde Ashdods und ihre eigene zu 
verteidigen, nicht aber, einen Konflikt vom Zaun zu brechen. 

»Du sollst mich nicht falsch verstehen, edler Coponius. Ich 
bin dir sehr dankbar für das, was du in der Vergangenheit 
für mich getan hast. Ich werde dir die Begnadigung Timons 
nie vergessen.« 

Er grinste. »Da du gerade davon sprichst, Fürstin: Ich habe 
kürzlich eine Nachricht eines befreundeten Offiziers 
erhalten, der Timon vermutlich gesehen hat. Er spricht von 
einem jungen Mann deiner Größe, blond, griechisch, ein 
guter Reiter. Der Mann hieß Timon.« 

»Und wo?«, fragte Salome mit pochendem Herzen. 

»In Memphis, Fürstin.« 

Ägypten. Was konnte Timon dort wollen? Setzte er seine 
Studien fort, seine Reisen durch den Osten? Tat er es seinem 
gelehrten Vater Nikolaos nach, der in jungen Jahren 
ebenfalls alle Länder erkundet hatte? 

Müde setzte sie sich auf den Stuhl. Timons Namen im 
Kopf, konnte sie sich nicht länger konzentrieren. Mit 
Coponius würde ihre letzte Informationsquelle das Land 
verlassen, denn ihre eigenen Agenten - die gleichen, die 
seltene Manuskripte für sie aufstöberten - hatten nie auch 
nur die geringste Spur von Timon entdeckt. Es war fast so, 


als habe der Erdboden ihn verschluckt. Ohne Coponius’ Hilfe 
würde sie Timon nie wiedersehen. 

Plötzlich erinnerte sie sich an etwas, das ihre Mutter 
vorhin erwähnt hatte. Der neue Prokurator wurde zur 
Einweihung der neuen galiläisschen Hauptstadt erwartet. 
Wenn sie diesen Pontius Dingsda nun bitten würde ... 

»Um noch mal auf die Küstenstraße zurückzukommen ...«, 
riss Coponius sie aus ihren Tagträumen. 

Salome wollte soeben etwas erwidern, als Herodias sagte: 
»Ich denke, ihr beiden solltet es dabei bewenden lassen. Du, 
Coponius, bist nächste Woche schon weit weg. Und wir in 
Ashdod werden das alles noch einmal in Ruhe besprechen, 
nicht wahr, Salome?« 

Diese Floskel kannte Salome zur dGenüge. Mit 
»besprechen« meinte Herodias, dass am Ende nach ihrem 
und Theudions Willen verfahren wurde. Dieser Zustand 
musste irgendwann einmal ein Ende haben. Eines allerdings 
stimmte: Es machte keinen Sinn, diese Auseinandersetzung 
heute und vor Coponius zu führen. 

So gab Salome für den Augenblick nach und verbeugte 
sich leicht vor dem Römer. »Dann gute Fahrt«, wünschte sie. 

»Ave«, verabschiedete er sich mit ausgestrecktem Arm 
und fügte mit einer merkwürdigen Betonung hinzu: »Und 
viel Glück bei der Suche nach dem Griechen.« 

Als er gegangen war, teilte sie ihrer Mutter mit, dass sie 
sie auf der Reise nach Tiberias begleiten werde. Herodias 
schien außerordentlich erfreut, geradezu erleichtert, und 
das brachte Salome auf eine Idee. 

»Nur, wenn du mir einen Gefallen tust, Mutter.« 

»Jeden«, erwiderte Herodias bester Laune. »Worum geht 
es?« 

Salome lächelte ihre Mutter mit funkelnden klugen Augen 
an. »Ich möchte, dass du mir dabei hilfst, die Sklaven im 
Hain freizulassen.« 


Herodias tauchte die Feige in eine Schüssel mit Honig, 
anschließend in eine Schale Zimt und reichte sie schließlich, 
auf einen Stab gespießt, Coponius. 

»Das essen wir Juden zum Neujahrsfest«, erklärte sie. 
»Auf dass das kommende Jahr so süß werde wie das 
vergangene.« 

»Nein, danke«, wehrte Coponius ab. »Mir wird heute noch 
übel, wenn ich an die Teigtaschen denke, die du mir damals 
auf dem Fest der Alten verabreicht hast. Eure Traditionen 
liegen uns Römern schwer im Magen.« 

Herodias ließ sich von der mürrischen Ablehnung nicht 
beirren, nahm einen großen Bissen von der Feige, leckte mit 
der Zunge über die vom Honig klebrigen Lippen und küsste 
Coponius. Doch er erwiderte ihren Kuss nicht, und als sie 
sich wieder zurücklehnte, nahm er ein Tuch und wischte sich 
damit den honigverschmierten Mund ab. Mit keinem Blick, 
keiner Geste und keinem Wort ging er auf ihre 
Annäherungen ein. Schließlich gab sie auf. 

Sie grollte Coponius nicht, sie konnte ihn sogar verstehen. 
Ihre Beziehung war seit heute eine abgeschlossene Episode. 
Er ging nach Rom, sie blieb hier, so einfach war das. Eine 
Zeit lang hatten sie Spaß gehabt und nebenbei ein für sie 
beide lukratives Geschäft gemacht, sie hatten sich 
gegenseitig benutzt und ergänzt, jeder hatte dem anderen 
zu dem verholfen, was er brauchte. Aber in Beziehungen, 
die weder durch Liebe noch durch Freundschaft verknüpft 
waren, gab es einen Zeitpunkt, an dem man sich besser 
trennte. Dieser Zeitpunkt war jetzt gekommen, denn sie 
vermochten einander nichts mehr zu geben. 

Die Dinge, die noch zu klären waren, konnten sie in 
wenigen Augenblicken besprechen. 

»Könnte dein Mann uns überraschen?« 

»Nein. Theudion hat sich eine Zweitfrau genommen, ein 
braves Ding vom Lande. Seither besucht er mich nicht mehr 
- zum Glück. Ich bin ihm wohl zu frech geworden.« 


»Ein Spitzel berichtete mir, er beschäftigt sich in letzter 
Zeit viel mit den Finanzen Ashdods. Das gefällt mir nicht.« 

»Theudion versteht nichts von Finanzen.« 

»Weshalb beschäftigt er sich dann mit ihnen?« 

»Mache dir keine Sorgen. Ich habe die Zahlungen an dich 
derart komplex verschleiert, dass jemand wie Theudion nie 
dahinter kommt.« 

»Und eure Finanzbeamten?« 

»V/on mir bestochen, was glaubst denn du?« 

Coponius seufzte erleichtert und lehnte sich zurück. Es 
gab kaum einen Prokurator oder Statthalter, der sich an der 
Provinz, die ihm unterstand, nicht schadlos hielt. Sie alle 
stopften sich ihre Taschen mit Geld voll, das sie auf die eine 
oder andere Weise aus dem Land pressten. Senat und Kaiser 
wussten es und sahen großmütig darüber hinweg. Nur 
erwischen lassen durfte man sich nicht, denn dann fielen 
alle entrüstet über das »schwarze Schaf« her, das ihren 
guten Ruf befleckte. Coponius bekam Gelder von den 
Sklavenhändlern und den Straßenbauern, deren Interessen 
er im Gegenzug vertrat. Seine größte Einnahmequelle 
jedoch war Ashdod, und zwar noch für ein ganzes Jahr. 

»Du benachrichtigst mich«, mahnte er, »wenn in dieser 
Sache irgendetwas schief läuft, hörst du?« 

Sie nickte. »Und jetzt sage mir, weshalb du Salome derart 
hinters Licht führst.« 

»Tun wir das nicht beide?« 

»Du weißt genau, was ich meine. Es war unnötig, ihr 
heute eine Lüge über den Griechen aufzutischen. Nach vier 
Jahren habe ich sie endlich so weit, dass sie anfängt, diesen 
Burschen zu vergessen, und da kommst du daher und fachst 
ihre letzten verglimmenden Hoffnungsfunken wieder an. 
Jetzt wird sie ihre Leute nach Memphis schicken, 
anschließend nach Alexandria und Theben. Sie wird ganz 
Ägypten nach ihm absuchen lassen, was Monate, vielleicht 
sogar Jahre dauern kann. In dieser Zeit wird sie jeden Tag 
mit trügerischer Hoffnung aufstehen und schmerzlicher 


Enttäuschung ins Bett gehen. Sie ist eine junge Frau. Sie 
sollte sich vergnügen. Dank dir wird daraus erst einmal 
nichts. Wieso machst du so etwas, Coponius?« 

Er zog seine Augenbrauen zusammen. »Hast du nicht 
gehört, wie sie mich abgekanzelt hat? Wie sie mir mit dem 
Kaiser drohte? Keiner redet ungestraft so mit mir, schon gar 
nicht ein Früchtchen wie sie. Du solltest froh sein, dass sie 
weiter dem Griechen nachhängt. Für dich bedeutet jedes 
Jahr, in dem sie unverheiratet ist, ein hübsches Sümmchen 
mehr in deiner Privatschatulle, die du dir mit Hilfe der 
bestochenen Beamten sicher angelegt hast.« 

»Ich bin ihre Mutter. Es ist mir nicht egal, wenn sie 
unglücklich ist, versteh das doch.« 

Coponius lachte verächtlich. »Und was für eine Mutter du 
bist! Nimmst ihr den Mann, den sie liebt, schröpfst ihr 
Vermögen, belügst sie nach Strich und Faden, regierst nach 
eigenem Gutdünken ... Da fällt mir ein: Dass du mir dafür 
sorgst, dass die Küstenstraße im Namen Roms gebaut wird, 
nicht im Namen Ashdods. Schlimm genug, dass ich nichts 
für die Sklavenhändler tun konnte, da will ich nicht auch 
noch die Straßenbauer verprellen.« 

Herodias biss sich auf die Lippe. Sie verschwieg Coponius 
besser, dass sie erst vor einer Stunde zugestimmt hatte, 
dabei zu helfen, alle Sklaven aus dem Hain freizulassen. 
Dieses Luder von einer Tochter! Wie geschickt sie die 
Zustimmung zur Reise mit etwas verknüpft hatte, was sie 
haben wollte. 

Herodias grinste. Im Grunde eiferte ihre Tochter ihr ja nur 
nach, wollte werden wie sie. Zwar schlugen bisweilen noch 
Theudions Trotz und unvernünftige Offenheit in Salome 
durch, doch das durfte man ihr nicht zum Vorwurf machen. 
In ein paar Jahren hätte sie Salome zu ihrem Ebenbild 
gemacht. 

Sie wandte sich von Coponius ab. »Es ist besser, wenn du 
jetzt gehst, Coponius.« 


Er zuckte mit den Schultern, stand auf, ohne Herodias 
noch einmal zu berühren, und öffnete die Tür. Dann fiel ihm 
noch etwas ein. »Ein guter Rat zum Schluss, Herodias, und 
ich meine das wortwörtlich, es ist wirklich ein guter Rat von 
einem guten Offizier. Nimm dich in Acht vor deiner Tochter. 
Sie hat hoch fliegende Ideen, ist klug, unerschrocken und 
willensstark. Solche Menschen sind nur schwer im Zaum zu 
halten. Eines Tages, Herodias, musst du dich entscheiden, 
ob du ihre Mutter - eine wirkliche Mutter - sein willst oder 
ihre Gegnerin. Versuchst du beides zu sein, wirst du ihr 
unterliegen, und dann möge dein Gott dir beistehen.« 


Schon nach einer Woche konnte Salome den Anblick des 
Sees kaum noch ertragen. Er kam ihr viel zu schön vor, wie 
ein Paradies, in dem alle Sinne eine Heimat zu haben 
schienen und nichts unvollkommen geblieben war. Der 
ständig wehende, leise Wind kräuselte seine Oberfläche, 
und die Sonne verlieh ihm einen bläulichen Schimmer, der 
die Augen beruhigte und die Hitze kühlte. Sein süßes, 
frisches Wasser war voller Fische, eine nie versiegende 
Quelle des Wohlstands. Genezareth: Fast schon ein Meer, 
ein Meer aus Segeln, gesäumt von Pinien und Zedern, die 
auf diesem Fleck zwischen Wärme und Wasser ihren herben 
Duft besonders reichlich verströmten. Seine bewaldeten, 
zum Wasser abfallenden Ufer machten Genezareth zu einer 
warmen, abgeschlossenen Welt. 

Doch diese Welt, dieses Paradies, wurde von Antipas 
regiert. Ihr Onkel war ein Widerling und verdarb ihr jede 
Laune. Alles an ihm stieß sie ab, seine ganze Erscheinung, 
seine überquellende Korpulenz, die im krassen Gegensatz zu 
seiner grotesken Schreckhaftigkeit stand, seine hohe 
Stimme, der meist ein jammernder Ton unterlegt war, das 
immerwährende Grinsen, das keines war, sondern ein 
Blecken der Zähne, ganz egal, was Antipas sagte oder tat, 
sein Mangel an Reinlichkeit, die Art, wie er schöne Frauen 


ansah, sein kindischer Aberglaube ... Sie hätte die 
Aufzählung noch bequem bis in die Dunkelheit fortsetzen 
können. 

Doch die offizielle Einweihung der neuen Hauptstadt 
Galiläas, Tiberias, fand erst in drei Wochen statt, und erst 
dann wurde auch Coponius’ Nachfolger Pontius Pilatus 
erwartet, der der einzige Grund ihres Aufenthalts war. So 
lange musste sie also noch hier bleiben und gemeinsam mit 
ihrer Mutter kuren, wie Herodias es nannte. 

Salome wandte ihren Blick vom See ab und ging ein paar 
Schritte durch den Garten. Er war unglaublich dicht 
bewachsen, ein grünes Geflecht aus Pflanzen. Von dem 
Steinweg, der sich wie ein Pfad durch eine tiefe Schlucht 
wand, führten kleinere Seitenwege ab, die zu verborgenen 
Winkeln führten. Zypressen, Hanfpalmen und Drazenen 
ragten wie riesige Schwerter in den Himmel, und Lilien in 
den unterschiedlichsten Farben bildeten dichte 
Blumenteppiche. Salome fehlte jedoch der Geruch des 
Meeres und der Zitrushaine. 

Vom Hügel, auf dem der Palast stand, kam Berenike 
heruntergelaufen. Sie trug trotz des für den Herbstmonat 
cheshwan warmen Wetters eine langärmelige, dunkelbraune 
Tunika aus grober Webarbeit, in der sie sicherlich furchtbar 
schwitzte. Das Gewand war zudem dermaßen hässlich, dass 
Salome sich ihres leuchtenden roten Kleides und des feinen 
goldenen Schmucks an Armen, Ohren und Hals beinahe 
schämte. 

»Nun«, rief sie ihrer Freundin entgegen, »hat dein Mann 
vergessen abzuschließen, oder hat er heute seinen 
großzügigen Tag?« 

Berenike hatte vor einem Jahr auf Wunsch ihrer Eltern 
heiraten müssen, und zwar ausgerechnet Kephallion. Wie 
Salome nicht anders erwartete, behandelte Kephallion ihre 
Freundin nicht gut. Er zwang sie in lange, unvorteilhafte 
Kleider, damit sie nicht in Versuchung käme. Er legte fest, 
wann sie im Palast zu bleiben hatte und wann sie 


hinausgehen durfte, wen sie empfangen durfte und wen 
nicht. In ihren Briefen an Salome hatte Berenike nichts von 
diesen Verboten berichtet, was daran lag, dass Kephallion 
jeden einzelnen vorher las. Erst hier hatte Salome davon 
erfahren. 

Berenike machte ein betroffenes Gesicht. »Mach keine 
Witze darüber. Kephallion und ich haben uns darüber 
verständigt, wie oft du und ich uns sehen dürfen. Eine 
Stunde, jeden zweiten Tag.« 

»Sehr nett von ihm«, kommentierte Salome sarkastisch. 
»Du hast Kephallion gegenüber ja schon immer eine 
gewisse Hörigkeit gezeigt. Hat er dich mittlerweile so weit, 
dass du den Unsinn, den er redet, auch noch gut findest?« 

»Du verstehst das nicht, Salome. Es ist nicht nur 
Kephallion. Der ganze Hof hat in den letzten Jahren eine 
andere Richtung genommen.« 

»Eine rückschrittliche«, präzisierte Salome und wusste, 
wer für diese Veränderung verantwortlich war: die Pharisäer. 
Antipas war ein schwacher, ängstlicher Herrscher. Wie einst 
Herodes fürchtete er, dass er vom Volk gestürzt oder von 
den Römern abgesetzt werden könnte, andererseits besaß 
er nicht die Härte und das politische Geschick seines Vaters. 
Herodes hatte alle beherrscht, den sanhedrin, die 
Priesterschaft, das Volk und die Sekten. Antipas hingegen 
machte sich aus lauter Furcht zum Sklaven der 
Interessengruppen. Er wollte es jedem recht machen, und 
wenn das nicht ging, suchte er sich die aus, die ihm am 
stärksten schienen, und gab ihnen Recht. Er fürchtete sich 
vor den radikalen Zeloten, die immer heftiger gegen die 
Römer und deren Unterstützer predigten. Doch sie waren zu 
extrem, um sie sich zu Freunden zu machen; die Sadduzäer 
und Essäer hingegen waren zu unauffällig und unbedeutend. 
Also warf er sich den beim Volk beliebten Pharisäern in die 
Arme, die sich völlig unpolitisch verhielten und sich nicht um 
die Römer, Griechen und andere Fremde im Land 
kümmerten. Sie strebten keine weltliche Herrschaft, sondern 


ausschließlich die vollständige Kontrolle über den Glauben 
an. Mit Antipas’ Genehmigung diktierten sie dem Hof ihre 
Vorstellungen von Religion und Welt. Sie dachten sich neue 
Gebote aus, die nirgendwo in der thora standen, oder 
interpretierten die vorhandenen Gebote auf eine Art, dass 
etwas völlig anderes aus ihnen entstand. Einen Zaun um die 
thora bauen, nannten sie das, so als errichteten sie eine 
Mauer um eine Festung, als schützten sie die thora damit. In 
Wahrheit gestalteten sie so die Welt nach ihren 
Vorstellungen. Sie schrieben den Leuten ihre Kleidung vor, 
die Essgewohnheiten, die Körperpflege, ihre Geschäfte und 
den Umgang mit Geld und sogar die Ausdrucksweise, also 
alle täglichen Gewohnheiten, so als reichten die 
sechshundertdreizehn göttlichen Gebote noch nicht, um das 
Leben in Bahnen zu halten. Die Zeloten, die ihnen seit 
Einmarsch der Römer Konkurrenz machten, ließen sie von 
Antipas von den Straßen und damit aus dem Blick des 
Volkes vertreiben. Um all das am Hof und in ganz Galiläa 
durchsetzen zu können, drückten sie beide Augen zu und 
erhoben weder Einwände gegen Antipas’ starke, heidnische 
Neigung für Hellseherei und Sternendeutung noch gegen 
seine privaten Ausschweifungen. Ihre Macht über Antipas 
wurde am Hofe repräsentiert durch Rabban Jehudah. 

»Mir sind die Schriften des Rabban Jehudah wohl 
vertraut«, sagte Salome. »Er ist zweifellos einer der 
führenden Köpfe der Pharisaer, außerdem extrem 
konservativ, aber selbst er schreibt den Frauen nicht vor, 
wie viele Stunden sie im Freien zubringen dürfen. Eine 
tüchtige Zurechtweisung täte Kephallion nicht schaden. Du 
bist allerdings auch selbst schuld. Wie kann man sich nur 
derart unterordnen!« 

»Pfui«x, sagte Berenike, »du hast meine Gebete nicht 
verdient.« 

Salome staunte. »Weshalb, um alles in der Welt, betest du 
für mich?« 


Berenike beruhigte sich schnell wieder. Sie konnte nie 
lange böse auf jemanden sein. »Wegen Timon«, gestand sie 
mit gesenktem Kopf. »Ich bete, dass du ihn vergisst.« 

Salome erstarrte. »Das ist doch wohl nicht zu fassen. 
Warum will eigentlich jeder, dass ich Timon vergesse?« 

»Er macht sich in dir breit, Salome, darum. Ja, wenn er 
zum Anfassen ware, aus Fleisch und Blut, würde ich nichts 
sagen, doch er ist längst zu einer fixen Idee geworden. Kein 
Brief, kein Wort, kein Zeichen von ihm. Würde er dich 
wirklich lieben, hätte er sich nach seiner Freilassung 
irgendwie mit dir in Verbindung gesetzt.« 

Berenike war in diesem Moment wie ein Sprachrohr von 
Salomes eigenen, dunkelsten Stimmen, jenen Stimmen, die 
sie jeden Tag mühsam unterdrückte. Sie wurde ärgerlich. 

»Na und? Was verliere ich schon, wenn ich weiter hoffe? 
Gar nichts. Warum also soll ich das Schönste, was mir in 
meinem Leben widerfahren ist, vergessen?« 

»Du würdest offen sein für einen anderen Mann, Salome. 
Du würdest ihn heiraten, glücklich mit ihm sein ...« 

»So wie du mit deinem Mann, ja? Vielen Dank.« 

Berenike senkte betroffen den Kopf; ein Zeichen, dass sie 
verletzt war. Diese Geste hatte Salome früher immer sofort 
beschwichtigt, doch jetzt war ihr Ärger über die 
Einmischung noch nicht verraucht. So schnell konnte sie 
nicht vergeben, dass jemand Zweifel an Timon wecken 
wollte. 

»Und was meine Anstrengungen betrifft, so sind sie noch 
lange nicht erschöpft. Ich will mit Pontius Pilatus sprechen, 
dem neuen römischen Prokurator. Er soll mir irgendwie 
helfen. Darum bin ich hier, aus keinem anderen Grund, und 
schon gar nicht, um mit dir und deinem ganzen 
beklemmenden Leben Hand in Hand spazieren zu gehen.« 

Berenike schlug die Hände vor das Gesicht und 
schluchzte. Auf der Stelle bereute Salome, was sie gesagt 
hatte, zumal es nicht der Wahrheit entsprach - jedenfalls 
nicht ganz. Tatsächlich empfand sie diesen Hof und das 


Leben, das Berenike führte, bedrückend. Und Pontius Pilatus 
war der wichtigste Grund ihrer Anwesenheit. 
Nichtsdestotrotz freute sie sich, ihre liebste Spielgefährtin 
von einst wiederzusehen, die Einzige, die stets eine 
Freundin für sie gewesen war. 

Sie legte Berenike entschuldigend die Hand auf die 
Schulter, doch in dem Moment, als sie sie berührte, rannte 
Berenike davon. Salome lief hinter ihr her. »Berenike! Warte 
doch! Es tut mir Leid. Ich habe es nicht so gemeint.« 

Die Verfolgungsjagd ging über die vielen Wege und 
Seitenwege des Gartens, über Rasenflächen, um Zypressen 
herum und durch Dickicht. Doch Salome geriet schnell 
außer Atem und musste schließlich entkräftet aufgeben. 
Keuchend lehnte sie sich gegen einen der großen, ovalen 
Steine, die hier überall herumlagen. 

Von allen Schwächen der Kindheit war ihr nur noch die 
schnelle Erschöpfung geblieben. Ihre Ausschläge waren vor 
einigen Jahren verschwunden, ebenso die Blässe und die 
geröteten Augen. Heute schimmerte ihre Haut zartbraun 
und gesund, unterstützt von einer Mischung verschiedener 
Palmöle, die Herodias ihr zusammenstellte und fast täglich 
auftrug. Die Haare waren weitaus kräftiger geworden, doch 
Salome behielt die Frisur, die sie am Tag nach Timons 
Eintreffen in Ashdod von ihrer Mutter hatte machen lassen, 
unbeirrt bei. Sie flocht das Haar jeden Morgen über den 
Ohren, strich das Stirnhaar zurück und hielt es mit einer 
Perlenkette zusammen. Kein Husten peinigte sie mehr, und 
ihre hektischen Blicke und Bewegungen kontrollierte sie 
eisern, denn sie fand sie einer Stadtfürstin unangemessen. 

Gegen die innere Unruhe konnte sie allerdings nichts tun. 
Sie konnte sich nie länger als eine Stunde auf eine 
bestimmte Tätigkeit konzentrieren, gleichgültig, ob es sich 
um Lernen, Lesen oder Diskutieren handelte. Dann gingen 
ihr andere Gedanken durch den Kopf, lenkten sie ab, führten 
sie zu anderen Themen und Orten. Sie musste dann fast 
zwanghaft ihre Tätigkeit unterbrechen, um irgendetwas 


nachzuschlagen, einen alten Bericht einzusehen oder einen 
ganz bestimmten Brief zu schreiben. Manchmal passierte ihr 
das mitten in der Nacht, dann entzündete sie eine Öllampe, 
ging zu ihrem Schreibtisch oder lief einfach im gyneikon auf 
und ab, oft stundenlang. Eine Weile hatte sie geglaubt, dass 
Timon der Grund dafür sei, und ganz bestimmt spielte er 
dabei eine gewisse Rolle. Wenn sie wüsste, dass er sich 
nichts aus ihr machte, ja sogar, wenn er tot wäre, würde 
alles ein wenig leichter für sie sein, auch wenn dieser 
Gedanke furchtbar war. Die Ungewissheit jedoch war 
bohrend und unerträglich, sie hasste sie. 

Timon war der wichtigste, nicht jedoch der einzige Grund 
für ihre Ruhelosigkeit. Ihr Drang nach Verantwortung, nach 
einer wirklichen Aufgabe, wurde mit jedem Tag stärker, 
sogar hier am See Genezareth, fern von Ashdod, und sogar 
jetzt, wo sie noch immer nach Atem rang. 

Plötzlich hatte sie das Gefühl, beobachtet zu werden. Sie 
blickte um sich, konnte aber weder links zwischen den 
Büschen noch rechts, wo Berenike schluchzend auf dem 
gewundenen Seitenweg verschwunden war, jemanden 
entdecken. Kaum zehn Schritte vor ihr erhob sich ein Teil 
des neu errichteten Palastes, dessen weiße Fassade in den 
Strahlen der Sonne so hell leuchtete, dass Salome 
schützend die Hand über die Augen halten musste. Sie sah 
an der Wand hoch und entdeckte auf einer mit Säulen 
geschmückten Balustrade eine Frau. Sie war noch keine 
dreißig Jahre alt, wunderbar schön, schlank und hoch 
gewachsen. Ihre nussbraune Hautfarbe wies sie 
unverkennbar als Nabatäerin aus, eine Angehörige des 
heidnischen Nachbarvolks, das in den Wüsten und Bergen 
Arabiens lebte und selbst den Römern zu unbedeutend war, 
um ihren politischen Einfluss dorthin auszudehnen. Die 
Gestalt der Frau war fremdartig. Ihre bunten Kleider waren 
mit den Tuniken, die in Judäa und Kleinasien getragen 
wurden, nicht zu vergleichen, sie waren weit geschnitten 
und luftig. Beim leisesten Windhauch bewegte sich der 


zarte, transparente Stoff, der außer Händen, Hals und 
Gesicht den ganzen Körper bedeckte, auch die Kopfhaare. 
Auf der Stirn der Araberin prangte eine zarte, runde 
Silberdublette in Münzgröße. 

Bevor Salome einen Gruß hinaufschicken konnte, war die 
Unbekannte schon wieder verschwunden. 

Hinter Salome raschelte es im Gebüsch. Sie drehte sich 
um und sah Berenike. 

»Ich habe mich albern benommen«, sagte ihre Freundin. 
»Ich hätte das über Timon nicht sagen sollen, und ich hätte 
auch nicht weglaufen sollen. Nun ist unsere Stunde fast um, 
und ich muss wieder zwei Tage darauf warten, dich zu 
sehen.« 

»So ein Un ...« Das Wort »Unsinn« schluckte Salome 
hinunter, denn sie wollte Berenike nicht noch betroffener 
machen, als sie es ohnehin schon war. »Stunde hin oder her: 
Wir nehmen uns jetzt noch ein wenig Zeit. Komm, lass uns 
zum See gehen.« 

Salome hakte sich bei Berenike unter und führte sie die 
einhundert Stufen hinab zum Ufer des Genezareth. Das 
Wasser plätscherte leise an die Ruderboote, die dort lagen, 
und Salome verspürte den Wunsch, in einen der Kähne zu 
steigen und hinaus auf den See zu rudern. Doch sie fühlte 
sich zu schwach, und Berenike hätte ohnehin zu viel Angst, 
also ließ sie den Plan wieder fallen und setzte sich 
stattdessen auf die kleine Ufermauer, zog die Sandalen aus 
und streckte die Füße ins Wasser. 

»Ich habe eben eine Frau gesehen, die ich nicht kannte.« 

»Wo?«, wollte Berenike wissen. 

»Auf der Balustrade. Sie trug weite, bunte Gewänder.« 

»Ach die«, rief Berenike. »Das war vermutlich Haritha, die 
Frau von Antipas.« 

»Das war die Fürstin?« 

Berenike zuckte mit den Schultern. »Antipas nennt sie 
nicht so. Wenn er von ihr spricht, sagt er einfach >meine 
Frau< oder >»Haritha«<. Er spricht nicht oft von ihr. Sie tritt 


auch so gut wie nie vor dem Hof auf. Die meiste Zeit 
verbringt sie in ihren Gemächerm, nur zu Feiertagen und 
anderen bedeutenden Ereignissen sieht man sie. Womit sie 
sich die Tage vertreibt, weiß niemand, denn sie hat kein 
Kind. Und Antipas ist überall, nur nicht bei ihr.« 

»Sie sieht bezaubernd aus.« 

Berenike machte ein Gesicht, als wäre ihr dieses Wort im 
Zusammenhang mit Haritha nie in den Sinn gekommen. 
»Sie ist ... ungewöhnlich. Obwohl sie zum Judentum 
übergetreten ist, so wie alle fremdländischen Frauen, die 
einen jüdischen Mann heiraten, benimmt sie sich alles 
andere als jüdisch. Ihre Kleidung hast du ja gesehen. Sie 
zieht diese vielen Schleier übereinander an und umgeht 
damit das höfische Kleidergebot. Rabban Jehudah ist zwar 
empört, kann aber nichts gegen ihre Aufmachung tun, denn 
die Kleider bedecken fast den ganzen Körper und erfüllen 
damit die sittlichen Gebote. Trotzdem ist Haritha eine 
Provokation.« 

»Wegen der Farben?«, fragte Salome und blickte an ihrer 
eigenen, leuchtend roten Tunika herab. »Dann wäre ich ja 
auch eine Provokation.« 

Berenike kommentierte das nicht. »Vor allem wegen ihrer 
Bewegungen. Sie macht manchmal so seltsame Gesten mit 
den Händen, und ihr Gang ist der einer babylonischen Hu 
...«x Berenike stockte, als sei es bereits eine Sünde, das Wort 
Hure auszusprechen. »Jedenfalls dringt manchmal 
heidnische Musik aus ihren Gemächern, und manche 
glauben, dass Haritha dort heimlich ...« Berenike machte 
eine bedeutungsvolle Pause und flüsterte dann: »...tanzt.« 

Salome lachte auf. Ihre Freundin tat so, als sei Tanz etwas 
Verwerfliches, und tatsächlich fand sich im Judentum keine 
Verwendung dafür, im Gegenteil. Der Tanz schöner Frauen 
oder muskulöser Männer galt als heidnischer Ritus, der in 
den Tempeln ägyptischer, syrischer oder afrikanischer 
Gottheiten teils ekstatisch praktiziert wurde. Salome hatte 
einiges darüber gelesen und fühlte sich von den 


Beschreibungen - mit Ausnahme einiger extremer Rituale, 
bei denen Blut oder gar Menschenopfer mit im Spiel waren - 
nicht im Geringsten abgestoßen. Es war jedoch nicht 
verwunderlich, dass ein gläubiger Jude, noch dazu an 
diesem Hof, noch dazu Kephallion, Tänze als teuflische 
Verführung verdammte. 

»Solange sie nur für sich tanzt - wo ist das Problem?«, 
fragte Salome. 

»Wer weiß, welche scheußlichen Riten sie dabei 
absolviert«, wandte Berenike ein. 

»Ich höre jetzt ganz deutlich Kephallion sprechen.« 

Berenike senkte die Augen wie eine Ertappte. »Ja, und in 
diesem Fall hat er Recht.« Plötzlich schien sie sich an etwas 
zu erinnern. Sie sprang auf und rief: »Ich muss jetzt gehen, 
Salome. Bis übermorgen um die gleiche Zeit.« 

Noch ehe Salome ihr etwas nachrufen konnte, war 
Berenike schon die halbe Treppe hinaufgerannt. Sie blieb 
sitzen, sah auf den See hinaus, wo es von weißen Segeln 
und schreienden Möwen nur so wimmelte, und seufzte 
resigniert. Was sollte sie in den nächsten Tagen bloß mit 
ihrer Zeit anfangen? Die duftenden Pinienwälder, die 
leuchtenden Blumen und grasbewachsenen Ufer hatte sie 
bereits zur Genüge erforscht, und Herodias hatte kaum Zeit 
für sie, vermutlich, weil sie Tag und Nacht mit Antipas 
»kurte«. 

Arme Haritha, dachte sie. Fern der Heimat, in einem 
fremden Land, ohne Freunde, ohne Kind, an diesem Hof, mit 
diesem Mann, der sie auch noch betrog. Was Herodias nur 
an ihm fand? Und ob Haritha von der Beziehung wusste? 

Während sie noch immer auf der Ufermauer saß und ihr all 
das durch den Kopf ging, spürte sie plötzlich einen feinen 
Luftzug hinter sich. Sie wandte sich halb um und blickte auf 
einen duftigen, türkisfarbenen Schleier. 


Salome saß in der Mitte eines zwanzig Schritte im Quadrat 
großen Raumes, der vollkommen leer war. Die Wände nach 
Osten und Süden waren von etlichen Fenstern 
durchbrochen, an denen sich kalkweiße Vorhänge im Wind 
blähten, die Sonnenstrahlen einfingen, filterten und 
gleichmäßig über den Raum verteilten. Der Saal war in ein 
helles milchiges Licht getaucht, das von dem gleichfarbigen, 
glatten Marmor noch verstärkt wurde. In der Luft hing der 
Duft von Orangen. Alles wirkte rein und frisch und trotz der 
Leere nicht im Geringsten abweisend. Sie fühlte sich hier 
wohl, obgleich ihr alles rätselhaft vorkam. 

Haritha hatte sie unten am Ufer in ihre Gemächer 
eingeladen, und sie hatte sofort angenommen. Zum einen 
war das die erste Einladung eines Familienmitglieds, die 
Salome erhielt, denn die meisten schürzten noch immer die 
Lippen und sahen in eine andere Richtung, wenn sie ihr 
begegneten. Zum anderen schien Haritha nach allem, was 
Berenike erzählt hatte, die ungewöhnlichste und deshalb 
interessanteste Frau am Hof von Tiberias zu sein. Auf dem 
Weg hierher bemühte Salome sich um eine höfliche 
Konversation, Haritha dagegen blieb, bis sie in ihren 
Gemächern waren, wortkarg. Der Dienerin, die sie empfing, 
gab Haritha einige schnelle Anweisungen in der Sprache 
ihres Heimatlandes, dann verstummte sie und führte ihren 
Gast durch die weitläufigen Gemächer. Salome folgte ihr 
von einem Raum in den anderen, doch immer fand sie an 
der gegenüberliegenden Wand noch eine Tür und noch eine 

Sie staunte über die kräftigen Farben, die überall 
vorherrschten. Die Bänke und Liegen leuchteten in dunklem 
Purpur, und die Böden waren über und über mit flauschigen 
bunten Teppichen ausgelegt, die sich zum Teil überlappten. 
Jeder Raum wirkte gemütlich, doch ausgerechnet in diesem 
leeren Saal, dem letzten Raum, bot Haritha ihr einen Platz 
auf einem der großen runden Kissen an. Dann verschwand 
sie wortlos und ließ sie allein zurück. Aber Salome 
langweilte sich kein bisschen, sie nutzte die Zeit, um die 


vielen Eindrücke von Haritha und den exotischen Räumen zu 
verarbeiten. 

Die Dienerin kam herein und stellte wortlos zwei Kelche 
mit einem heißen, dampfenden Getränk vor ihr ab. 

»Was ist das?«, fragte Salome und betrachtete die 
Dienerin neugierig. Sie hatte die gleiche dunkle Hautfarbe 
wie Haritha und verstand offenbar kein Aramäisch, die 
wichtigste Sprache in Judäa. Im Alltag wurde fast nur sie 
gesprochen, denn Hebräisch galt als die Sprache der thora 
und damit Gottes. Sie sollte nicht mit niedrigen Handlungen 
in Verbindung gebracht werden und wurde darum 
vornehmlich bei religiösen Zeremonien und 
Gemeindeversammlungen in den Synagogen benutzt. Ohne 
große Hoffnung versuchte Salome nun auch, auf Hebräisch 
mit der Dienerin zu sprechen und anschließend auf 
Lateinisch und sogar auf Griechisch, das sie von Timon 
gelernt und weiter geübt hatte, aber die Dienerin lächelte 
sie nur entschuldigend an. Dann verbeugte sie sich, indem 
sie ihre Hände auf die Knie legte, und verschwand wieder. 

Das Getränk, offenbar ein Tee, duftete sowohl würzig wie 
süß. Einzelne Aromen kamen Salome vertraut vor, wie der 
Duft von Nelken, Zimt und Honig, doch vieles in der 
Mischung war ihr unbekannt. An der etwas dunkleren Farbe 
der Flüssigkeit in dem anderen Kelch erkannte sie, dass 
Haritha offenbar eine andere Variante bevorzugte; als sie 
daran roch, konnte sie keinen Unterschied feststellen. 

Sie hatte den anderen Kelch eben abgestellt, als Haritha 
hereinkam. Die Fürstin hatte sich umgezogen und trug nun 
weite Gewänder und Schleier in verschiedenen Abstufungen 
von Gelb. Darin strahlte sie wie die Sonne, doch in ihrem 
Gesicht spiegelte sich diese Heiterkeit nicht wider. Salome 
vermochte nicht in den unergründlichen Zügen der 
Nabatäerin zu lesen. Haritha blickte sie aus ihren dunklen, 
geheimnisvollen Augen an, als sie sich zu ihr setzte. 

»Nun bist du also hier«, sagte Haritha. 


Salome wusste darauf nichts zu antworten, denn es war 
überflüssig, Harithas Aussage zu bestätigen. 

»Ich habe dich vorhin erschöpft gesehen. Bist du krank?« 

»Nur eine Schwäche, die sich bei Überanstrengung 
einstellt.« 

»Wir sind uns ähnlich, weißt du das?« 

Diese Feststellung überraschte Salome. »Inwiefern?« 

»Wir sind beide Ausgestoßene dieses Volkes ...« 

»Ich bin nicht ausgestoßen«, protestierte Salome. 

Haritha lächelte mild. »Doch, das bist du. Du willst es nur 
noch nicht wahrhaben. Wenn du lieber andere Parallelen 
vorziehst: Wir fühlen uns hier beide nicht wohl, wir sind 
beide Fürstinnen ohne Macht - und wir ermüden beide 
schnell.« Als erinnere sie sich an etwas, trank sie einen 
großen Schluck aus dem Kelch. Anschließend seufzte sie 
erleichtert. 

»Du siehst nicht aus, als würdest du schnell erschöpft 
sein«, nahm Salome den Faden auf. 

»Oh, Erschöpfung muss nicht körperlicher Natur sein. Das 
weißt du ja auch.« 

Salome zog die Augenbrauen hoch. »So?« 

»Du trauerst einem Mann nach und ich ...« Sie ließ offen, 
wem oder was sie nachtrauerte und nahm stattdessen einen 
weiteren Schluck des Trankes. »Er ist Grieche, nicht wahr? 
Wundere dich bitte nicht, dass ich so manches weiß. Ich 
habe mich in den letzten Tagen ein wenig über dich 
informiert, und was ich hörte, hat mir gefallen.« 

Harithas Arm vollführte eine anmutige Bewegung, um 
einen der feinen Stoffe, der allzu weit über die Hand 
gerutscht war, zurückzuschieben, und anschließend streifte 
sie den Kopfschleier ab. Ihr schimmerndes, schwarzes Haar 
reichte weit über die Schultern. 

Salome fand sie wunderschön. 

»Dann bist du im Vorteil«, stellte sie fest. »Ich weiß kaum 
etwas über dich.« 


Haritha nickte. »Darum bist du hier.« Sie rief etwas auf 
Nabatäisch, das der Dienerin galt, und nur einen Augenblick 
später tauchte diese mit Stoffen und einer Schatulle 
beladen auf und legte diese vor Haritha ab. Dann 
verschwand sie wieder. 

»Das ist für dich«, erklärte Haritha. »Ich habe die für dich 
passende Kleidung ausgesucht: warme, tiefgründige Farben 
bei den Stoffen und fein gearbeiteter Schmuck aus meiner 
Heimat.« 

Haritha breitete die Tücher und Schleier nacheinander in 
einem Kreis um sie herum aus - zimtfarbene, himbeerrote 
und dunkelviolette Gewänder. 

»Das kann ich nicht annehmen«, sagte Salome 
überwältigt. 

Als habe Haritha sie nicht gehört, sprach sie weiter. »Dazu 
helle Bronze und Bernstein, rate ich dir. Ich selbst neige zu 
Silberschmuck, aber der ist zu kalt für dich, und Gold kommt 
überhaupt nicht in Frage. Gold ist aufdringlich, du kannst es 
in zwanzig Jahren tragen, nicht jetzt.« 

Haritha musterte Salomes Haar mit einem skeptischen 
Blick. »Diese Frisur hat dir deine Mutter empfohlen, richtig? 
Dachte ich es mir doch. Sie macht dich zu vornehm.« 

»Was ist falsch daran?« 

»Vornehm ist unsinnlich. Vornehm ist westlich. Trage dein 
Haar offen wie eine Araberin und umkränze es mit einem 
Reif. Hier, setze dir den auf.« 

Zwischen ihren Fingerspitzen schaukelte ein Bronzereif, 
versehen mit geheimnisvollen Ornamenten. Er sah aus wie 
vor langer Zeit in einer fernen Kultur gefertigt. 

Salome streckte die Hand nach ihm aus, scheute jedoch 
im letzten Moment zurück. Diese Geschenke waren derart 
prächtig, dass sie schon unter normalen Umständen 
beschämt gewesen wäre; sie nun ausgerechnet von Haritha 
zu bekommen, einer Frau, die sie erst seit einer Stunde 
kannte ... Noch dazu das problematische Verhältnis, in dem 
sie zu ihr stand. 


Haritha schien das Problem nach einem einzigen Blick in 
Salomes Augen erfasst zu haben. »Du zögerst, weil du die 
Tochter der Frau bist, die mit meinem Mann schläft, so ist es 
doch?« 

Salome senkte den Blick und rutschte unruhig auf ihrem 
Kissen herum. 

»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf, Salome. Diese Sache 
interessiert mich weniger, als du glaubst. Sie ist unwichtig.« 
Haritha blickte einen Moment in den Kelch und leerte ihn 
vollends. Der Tee schien bei ihr eine Wirkung zu entfalten, 
die Salome an sich selbst nicht spürte. Harithas 
Bewegungen wurden fast tänzerisch, und ab und zu schloss 
sie die Augen und öffnete leicht den Mund. 

»Was trinken wir hier eigentlich?«, wollte Salome wissen. 

»Oh, nur einen Tee aus verschiedenen Gewürzen, von 
Karawanen aus östlichen Ländern mitgebracht«, antwortete 
Haritha in einem seltsamen Singsang. »Arabische Zimtrinde, 
syrischer Lorbeer, Nelkenpulver und indischer Kardamom .... 
Du kennst Kardamom nicht? Es ist der Samen einer Pflanze. 
Man zerstößt ihn zu Staub.« 

»Entfaltet er diese Wirkung, die ich an dir beobachte?«, 
fragte Salome. 

»Nein«, antwortete Haritha gedehnt und mit 
geschlossenen Augen. »Die Wirkung kommt von einem 
Zusatz in meinem Tee, dem theriac.« 

Ihr Lerneifer der letzten Jahre kam Salome nun zugute. 
Theriac, so hatte sie gelesen, war ein Arzneisaft, der aus 
sechzig verschiedenen Bestandteilen hergestellt wurde, 
darunter Gewürze, Baldrian, Mohn und das Blut von Nattern. 
Er wurde als Gegengift bei Schlangenbissen oder 
Skorpionstichen verwendet, und von einigen historischen 
Königen wurde berichtet, dass sie sich mit täglich 
eingenommenen kleinsten Mengen des Trankes - eine 
Bohne voll, wie es hieß - immun gegen Giftanschläge 
machten. Bei einer hohen Dosierung drohte der schnelle 
Tod, aber wenn man nur ein wenig mehr als »eine Bohne 


voll« nahm, schien theriac eine seltsame, berauschende 
Wirkung zu entfalten. 

»Und nun«, sagte Haritha und begann, ihre Hüften sanft 
zu schwingen, »ziehe dir alles an, was ich dir geschenkt 
habe, lasse nichts weg. Lege dir einen Schleier über den 
anderen. Schleier sind wunderbar. Sie sind dicht genug, um 
die darunter liegenden Farben zu verhüllen, und 
durchsichtig genug, um die Konturen deines Körpers 
anzudeuten. Sie verdecken, aber sie stimulieren auch. Sie 
hängen nicht einfach an deinem Körper, sondern schmiegen 
sich an ihn, legen sich in Falten, bilden Hügel und Täler in 
mannigfacher, unendlicher Vielfalt, kräuseln und glätten 
sich wie ein fruchtbarer Strom. Schleier bedeuten 
Geheimnisse und Schleier bedeuten Verheißungen. Sie 
verstecken und versprechen etwas. Den Männern erschaffen 
sie Bilder, die gar nicht da sind, die nur in ihrem Kopf 
existieren. Das Einzige, was Schleier brauchen, um all das 
zu sein, was ich eben beschrieben habe, ist die Bewegung. 
Ohne sie sind sie nutzlos, tot. Nur der Tanz bringt sie zum 
Leben, Salome. Der Tanz.« 

Salome hörte ihr gebannt zu wie einst den thora- 
Vorlesungen des alten Zacharias; anders als damals bekam 
sie heute eine Gänsehaut. 

»Es gibt nichts Sinnlicheres, Salome, als wenn jeder Teil 
deines Körpers in Schwingung gerät. Kannst du es spüren? 
Ich weiß, du vermagst noch nicht einen einzigen Schritt zu 
tanzen, und doch ist schon jetzt etwas in dir, das in diesem 
Augenblick nichts anderes mehr will, als die Bewegungen 
auszuprobieren. Der Tanz ist dir nicht fremd, Salome, denn 
Tanz ist Leidenschaft, und Leidenschaft steckt in dir, das 
fühle ich. Du bist auserwählt zu tanzen. Warte nicht länger, 
Salome.« 

Die Fürstin klatschte dreimal in die Hände, und nur einen 
Atemzug später erklang eine leise Musik, die der Wind mit 
sich zu bringen schien. Eine einzelne Flöte spielte eine 
Melodie so fremd wie Haritha und ihre Welt. Dann kam eine 


zweite dazu, die einen dunkleren, einen magischen, 
samtigen Ton zauberte. Ein Tamburin, leise rasselnd, brachte 
einen etwas schnelleren Rhythmus in die Melodie. 

Haritha machte keinen Schritt. Nur ihre zur Decke 
gestreckten Arme schaukelten sachte von einer zur anderen 
Seite, wie von dem hereinströmenden Wind bewegt. Nach 
und nach passten ihr Kopf und der Oberkörper sich an. 
Dann, fast unmerklich, ging die Bewegung in ein sanftes 
Kreisen über. Haritha war biegsam wie ein junger Zweig. Der 
Rhythmus der Melodie wurde schneller und mit ihr Harithas 
Bewegungen. Noch immer verharrte sie auf einem Fleck, 
und doch schienen sie und die wehenden gelben Schleier 
den ganzen Saal auszufüllen. Salome konnte nicht einen 
Moment den Blick von ihr abwenden. Über diesem Tanz 
vergaß sie alles, sogar den dunkel schimmernden Schmuck 
in ihren Händen. 

»Haritha!« Ein Ruf von nebenan brach wie ein Unwetter in 
diese Welt hinein. Antipas. Salome zuckte zusammen. 
Pfeilschnell und plötzlich wieder hellwach, stürzte Haritha 
auf sie zu, packte sie am Arm und zog sie mit sich zum 
anderen Ende des Saales, wo sie ihre flache Hand auf einen 
bestimmten Punkt des Mosaiks presste. Eine Drehtür öffnete 
sich und gab einen Raum frei. 

Haritha schubste Salome hinein. »Er darf dich hier nicht 
sehen. Das ist zu deinem eigenen Besten.« Dann schloss 
sich die Tür wieder. 

Salome wagte keine Bewegung und atmete flach und 
schnell. Sie dachte über die merkwürdigen Worte Harithas 
nach. Warum war es zu ihrem eigenen Besten, sich hier vor 
Antipas zu verstecken? Er kannte sie doch. Und was konnte 
er ihr schon tun? 

Sie sah sich um. Der geheime Raum war höchstens zwei 
Schritte breit und zog sich über die ganze Länge der 
Saalwand. Die Fackeln erhellten nicht nur seine enge, 
fensterlose Düsternis, sie brachten auch Licht in ein Rätsel. 
Am Ende des Raumes erkannte Salome die Umrisse von fünf 


Männern, jeder mit einem anderen Instrument in Händen. 
Von hier also kam die Musik. Einer von ihnen löste sich aus 
dem Quintett, ging auf Zehenspitzen auf sie zu und 
entfernte wortlos einen münzgroßen Deckel von der Wand. 
Lächelnd wandte er sich wieder um und ging zu den 
Musikern zurück. 

Salome bedankte sich mit einem Kopfnicken. Bisher hatte 
sie nicht mitbekommen, was in dem Saal vor sich ging. Nun 
presste sie ihr Gesicht an die Wand und blickte mit einem 
Auge durch die Öffnung, die klein genug war, um vom Saal 
aus nicht entdeckt zu werden. 

Dort standen Antipas und Haritha beisammen. Nichts 
deutete darauf hin, weshalb er seine Frau besuchte. Er 
schwieg, schien ihr also nichts mitteilen zu wollen. Er sah sie 
auch nicht mit funkelnden Augen an wie jemand, den die 
Sehnsucht getrieben hatte. Eher gleichgültig sah er der 
arabischen Dienerin zu, die einige Polsterkissen brachte, auf 
dem Boden verteilte und dann von ihrer Herrin weitere 
Befehle erwartete. Antipas kam seiner Frau zuvor und 
schickte die Dienerin mit einem ungeduldigen Wink hinaus. 

Einen Moment schwiegen er und Haritha, schließlich legte 
er sich auf die Kissen und rief, ohne jede Zärtlichkeit in der 
Stimme: »Tanze, Haritha.« 

Das klang wie ein eingeübter Befehl, der schon 
tausendmal gegeben worden war und immer das gleiche 
Ritual nach sich zog. Die Musiker, für das Fürstenpaar 
unsichtbar hinter der Wand verborgen, setzten die 
Instrumente an. Haritha nahm die gleiche Position in der 
Mitte des Saales ein, in der Salome sie vorhin angetroffen 
hatte. Sie klatschte aber nicht dreimal wie vorhin, sondern 
viermal, und nur einen Lidschlag später peitschten die 
Hände eines Musikers mit unglaublicher Geschwindigkeit 
über den mit Darmhaut bezogenen Hohlkörper. 

Im Takt dieses aufwühlenden Rhythmus wirbelte Haritha 
auf dem Boden um Antipas herum. Ihre Füße sprangen und 
huschten, sie bog ihren Körper, drehte ihn, ließ die Hüften 


kreisen und die Arme Figuren in der Luft zeichnen. Das 
Tamburin beschleunigte den Rhythmus noch weiter. Haritha 
war eine Sklavin der Musik, sie folgte jedem ihrer Befehle. 
Dann, mit einem Ruck so schnell, dass Salome ihn gar nicht 
wahrnahm, warf sie den ersten Schleier ab. Der feine, gelbe 
Stoff flog zu Antipas, der ihn sogleich griff und daran roch, 
ohne seinen Blick von der Tänzerin zu nehmen. Der Tetrarch 
grinste breit, doch man konnte dieses Mienenspiel bei ihm 
nie deuten. Er konnte sowohl amüsiert sein als auch gereizt, 
angestrengt, erregt ... 

Der zweite Schleier flog durch die Luft. Nun schimmerte 
bereits Harithas dunkle Haut verheißungsvoll durch den 
dritten Schleier. Noch blieben die Konturen ihres Körpers 
eine vage Andeutung, nur dann sichtbar, wenn eine 
bestimmte Drehung sie einen Takt lang freigab. 

Antipas’ Augen weiteten sich. Sein Mund stand offen, 
verlor jedoch das breite Grinsen nicht. Er atmete schwer, die 
Zunge lag auf seinen Lippen. Der Fürst sackte mehr und 
mehr in sich zusammen. 

Antipas war in diesem Moment offensichtlich nicht mehr 
der Herr Harithas, nicht der Mann, der ihr Befehle geben 
und sie mit ständiger Nichtachtung strafen konnte. Er war 
ihr Geschöpf. Ein Tanz machte ihn zu einem willenlosen 
Narren, der sich mit der Hand zwischen den Schenkeln rieb, 
aus dessen Mund Speichel tropfte, der zwischen Ohnmacht 
und aufgepeitschter Erregung schwankte. 

Der dritte Schleier landete auf dem Boden. Außer den 
Kettchen und Reifen an Armen und Beinen war Haritha 
nackt und wirbelte um Antipas herum, immer dicht davor, 
ihn zu berühren, und doch unerreichbar für den 
Geschwächten. 

Die Musik steigerte sich, sie wurde schnell und 
unangenehm laut. Trommel und Tamburin wetteiferten in 
ihrer ekstatischen Klangfülle miteinander, Üüberschlugen 
sich. Jeden einzelnen Atemzug lang produzierten sie 
Hunderte von Tönen. 


Doch drinnen im Saal war der Kampf längst entschieden. 
Antipas japste wie ein Erstickender und vermochte kaum 
noch Harithas wildem Tanz zu folgen. Er wälzte sich auf den 
Kissen, er stöhnte, jammerte hilflos und genoss dabei jede 
einzelne Sekunde. 

Dann, von einem Moment zum anderen, verstummte die 
Musik. Haritha sprang mit einem gewaltigen Satz zu 
Antipas, landete auf den Knien, beugte sich über ihn, sodass 
ihre Brüste unmittelbar vor seinen Augen waren, berührte 
ihn nur ganz kurz und sacht wie ein Hauch zwischen den 
Schenkeln, und schon stöhnte Antipas auf, als sei dies sein 
letzter Laut auf Erden. Er zuckte dreimal, dann war es 
vorbei. Alles an ihm erschlaffte. 

Salome dachte tatsächlich, der Fürst sei in der Erregung 
gestorben, aber dann, nur wenige Augenblicke später, in 
denen niemand sich bewegte, in denen Haritha neben ihm 
kniete und Salome vor Aufregung das Atmen vergaß, gab er 
wieder einen Laut von sich. Er schnarchte. 

Haritha stand auf. Während sie auf die Geheimtür zuging, 
sammelte sie jene Schleier vom Boden auf, die sie Salome 
geschenkt hatte. Sie drückte den Knopf, und die Tür öffnete 
sich. 

Ein feuchter Glanz überzog Harithas Haut, die dichten 
schwarzen Haare hüllten fast ihr ganzes Gesicht ein. Sie 
lächelte voller Ironie und Verachtung, und Salome wusste, 
dass es nicht ihr, sondern Antipas galt, dem Besiegten. 

»Und das alles«, sagte Haritha, »bringe ich dir bei.« 


Es verging kein Tag, an dem Antipas nicht seinem Herrn und 
Gott dankte. Gleich nach dem Aufwachen, noch im Bett, 
dankte er ihm dafür, der Sohn des toten Herodes zu sein. Er 
dankte ihm für diese wunderbaren Zeiten, in denen ein Fürst 
in Judäaa keine schwierigen Aufgaben mehr lösen und keine 
außeren oder inneren Feinde mehr fürchten musste, 
sondern sich der beruhigenden Obhut eines Imperiums 
anvertrauen konnte, das ihm alle Schwierigkeiten abnahm. 
Er dankte für eine Million Drachmen pro Jahr an 
Steuereinnahmen. Er dankte für herrliche Feste und für den 
Wein Galiläas und überhaupt für all das, was ihm gegeben 
worden war, und vergaß am Ende nie, auch für die Pharisäaer 
und die Astrologen zu danken, die ihm den göttlichen Willen 
verkündeten, damit er ihn in die Tat umsetzen konnte. 

Für die Frauen dankte er nicht, das wäre ihm 
blasphemisch vorgekommen. Wie hätte er Gott für das Weib 
danken dürfen, das schlafend neben ihm lag? Sie war nicht 
seine Frau. Er liebte sie nicht einmal. Ja, er liebte ihre 
Brüste, ihre weichen Schenkel, den Duft ihrer Haut, und er 
war ihren vor Gier und Ehrgeiz funkelnden Augen verfallen 
wie noch bei keiner anderen. Mehr nicht. Mehr verbot er sich 
auch. Er machte ihr heimlich Geschenke und sorgte 
unauffällig dafür, dass es ihr an nichts fehlte. Viermal, 
fünfmal wöchentlich holte er sie für eine wunderbare Nacht 
zu sich ins Bett, das war alles. Er durfte nie in die 
Versuchung kommen, sie zu seiner Frau zu Machen. Denn 
sie war seine Schwägerin. Seine verheiratete Schwägerin. 
Sowohl ihr Mann wie auch das mosaische Gesetz und Gott 
hätten etwas gegen eine solche Ehe einzuwenden gehabt. 

»Woran denkst du?« 


Sie war aufgewacht und hatte ihn beim Grübeln 
beobachtet. 

»An dich, Herodias«, sagte er und richtete sich im Bett 
auf. Er sah, dass das Laken nur knapp sein Geschlecht 
bedeckte, zog es bis zur Brust und faltete die Hände darauf. 
»Und an Gott.« 

Die hoffnungsvolle Fröhlichkeit verschwand aus ihrer 
Miene. Er wusste, dass es ihr nicht passte, wenn sie nur im 
Zusammenhang mit dem himmlischen Herrn in seinen 
Gedanken vorkam; er konnte das nicht ändern. Was sie 
taten, war verboten. Nur seine reichlichen Opfergaben für 
den Tempel glichen das wieder einigermaßen aus. Auf 
keinen Fall durfte er Herodias aufwerten, nicht vor dem Hof 
und nicht vor dem Herrn. 

»Ich hätte gerne einen eigenen Platz«, protestierte sie 
erwartungsgemäß. »Und wenn wir eines Tages Mann und 
Frau sind ...« 

»Darüber haben wir schon hundertmal gesprochen«, 
unterbrach er sie. 

»Dann sollten wir endlich etwas tun«, erwiderte sie 
ungeduldig. »Wenn ich Theudion vor vollendete Tatsachen 
stelle, willigt er bestimmt in eine Scheidung ein. Dann muss 
nur noch der Sanhedrin die Ehe auflösen und ...« 

Antipas hörte weg. Er kannte diesen Vorschlag bereits. 
Herodias trug ihn mit schöner Regelmäßigkeit vor - besser 
wurde er dadurch nicht. Theudion war aus anderem Holz 
gemacht als Herodias und er. Geld und Titel, überhaupt alles 
Gegenständliche, lockten ihn wenig. Ihm ging es immer nur 
um abstrakte, unsichtbare Begriffe wie Wahrhaftigkeit und 
Tradition, Dinge, die nichts wert waren. Für nichts in der 
Welt würde Theudion die Schande einer Scheidung auf sich 
nehmen, vor allem, wenn er seine Frau an den Bruder 
verlöre. Das alles würde nur einen Riesenärger verursachen, 
und Ärger machte Antipas Angst. 

Wenn nur ihre Augen nicht wären, dachte er, ihre 
Schenkel, die er zum ersten Mal an dem Tag bewundert 


hatte, an dem Herodias mit ihrer Tochter niedergekommen 
war. Nur gut, dass es Morgen war und sein Verstand wieder 
funktionierte. Jetzt konnte er Herodias in all ihrer Schönheit 
betrachten und dennoch widerstehen. Abends war das 
anders. 

»Selbst wenn«, ging er sachlich auf ihren Vorschlag ein 
und musterte gleichzeitig ihren Körper. »Heiraten könnten 
wir dennoch nicht.« 

»Wegen Harithal«, rief sie gekränkt. 

»Wegen des mosaischen Gesetzes. Der Herr hat durch 
Moses die Verbindung von Schwager und Schwägerin ächten 
lassen und nur unter ganz speziellen Bedingungen erlaubt, 
die hier nicht vorliegen. Nur eine verwitwete und ...« 

Sie schnitt eine Grimasse und fiel ihm ins Wort. »... und 
kinderlose Schwägerin darf sich in den Schutz des 
Schwagers begeben, sofern dieser nicht bereits verheiratet 
oder mit Kindern gesegnet ist.« 

»Das hast du richtig wiedergegebeng, stellte Antipas fest. 

Herodias stöhnte. »Kein Wunder, du hast mir diesen Satz 
zum Erbrechen oft vorgebetet. Der alte Herodes hat über 
das mosaische Gesetz gelacht, und das könntest du auch. 
Weißt du, was ich glaube? Du benutzt das mosaische Gesetz 
nur als Vorwand. Haritha ist der wahre Grund. Du willst dich 
nicht von ihr trennen. Du kannst es nicht.« 

Antipas streichelte sie vom Kinn bis zu den Schenkeln. Wie 
schlau sie doch war, dachte er. Ja, er konnte Haritha nicht 
loslassen, obwohl er sich nicht viel aus seiner Frau machte. 
Sie war hübsch und widersprach ihm nie, erfüllte 
gewissenhaft jede Aufgabe, die er ihr gab, und beschwerte 
sich nicht. Doch Haritha war eine Sphinx, unzugänglich und 
rätselhaft, und Rätsel bereiteten ihm Sorge und Angst. Er 
wusste vom ersten Tag seiner Ehe an nicht, worüber er mit 
Haritha reden sollte. Was immer er sagte, schien sie nicht zu 
interessieren. Sie war schweigsam, und wenn sie einmal - 
was selten genug vorkam - den Mund aufmachte, verstand 
er nicht, wovon sie sprach. Es war wirres Zeug in seinen 


Ohren, ein Gemisch aus arabischer Philosophie, 
heidnischem Kult und überspanntem Frauengeschwätz. 

Aber, bei Gott, diese Frau konnte tanzen wie keine andere. 
Sie brauchte nur wenige Schritte zu machen und schon 
kochte sein Blut. Er glaubte in diesen Augenblicken 
tatsächlich zu verbrennen, sein Körper zuckte und bebte, die 
Bilder verschwammen ihm vor Augen, der Kopf schien 
platzen zu wollen, und seine Haut glühte, dass es beinahe 
wehtat. Dieser Rausch, den er empfand, war intensiver als 
der des Weines und aufregender als der des Liebesaktes, 
und er gab sich ihm mit voller Wonne hin. 

Er brauchte Haritha. Er brauchte sie einmal in der Woche. 
Was sie sonst tat, war ihm egal. Für alles andere fand er 
Ersatz, zum Beispiel Herodias für die nächtliche Liebe, doch 
Harithas Tanz war unvergleichlich. Kein Wunder, war sie 
doch in ihrer heidnischen Heimat die Oberste 
Tempeltänzerin gewesen, eine Prinzessin nicht nur von der 
Abstammung her, sondern auch in ihren Bewegungen. 
Einmal hatte er sich eine syrische Tänzerin kommen lassen, 
ein anderes Mal eine ägyptische. Sie sollten Haritha 
ersetzen, doch die Versuche scheiterten kläglich. Die 
erotischen Tänze der nabatäischen Priesterinnen waren 
unvergleichlich, er konnte nicht ohne sie sein. 

Gewiss, Herodias tanzte auch, beziehungsweise tat sie ihr 
Bestes, um es so aussehen zu lassen. Ihre Verrenkungen 
lockten jedoch nicht das geringste Gefühl in ihm hervor, und 
er lächelte sie während dieser Darbietungen halb müde und 
halb mitleidig an. »Du solltest ab und zu etwas von dem 
Zeug trinken, auf das Haritha schwört«, sagte er Herodias 
bei solchen Gelegenheiten. »Vielleicht würde der theriac 
deinen Tanz geschmeidig machen.« 

Doch heute sagte er ihr das nicht. »Haritha kann dir nicht 
das Wasser reichen«, behauptete er stattdessen. »Lass uns 
bitte ein anderes Mal über diese komplizierten Dinge 
sprechen.« 

»Warum nicht jetzt?« 


Ihm fiel ein, dass der neue römische Prokurator heute 
seinen Einstandsbesuch bei ihm absolvierte. Er wurde zwar 
erst für den Nachmittag erwartet, gab dennoch einen 
prächtigen Vorwand dafür ab, das lästig gewordene 
Gespräch zu beenden. 

»Pontius Pilatus stellt sich heute vor. Ich muss mich noch 
vorbereiten, denn ich begegne ihm zum ersten Mal. Man 
muss sich gut mit den Römern stellen. Und was dich angeht, 
so musst du die Kleider anprobieren, die ich dir in deine 
Gemächer habe schicken lassen. Du sollst nächste Woche 
zur Einweihung von Tiberias die Schönste von allen sein, 
schöner noch als Haritha.« 

Er gab Herodias einen langen, intensiven Kuss. Danach 
lächelte sie wieder. Wie leicht Frauen doch zufrieden zu 
stellen waren, dachte er. 


Salome musste grinsen, als sie Pontius Pilatus sah, und 
konnte damit nicht mehr aufhören. Er widersprach jedem 
Bild, das sie sich bisher von Römern gemacht hatte, den 
mächtigen Bezwingern der Völker, den Eroberern der Welt. 
Grobschlächtige Legionäre, behaarte Kämpfer, würdevolle 
alte Patrizier, das waren die Römer, die sie bisher kennen 
gelernt hatte. Doch Pilatus ... Unfreiwillig wirkte er komisch. 
Seine Stimme war dünn wie Glas, sein Körper schmächtig 
und klein, die Schultern stark abfallend. Seine Toga, die ihm 
Würde verleihen sollte, erreichte das Gegenteil, denn sie 
hing lose an ihm herunter, als sei sie für einen großen und 
dicken Mann gemacht, für einen wie Antipas vielleicht. 
Pilatus hatte ein schmales Gesicht mit langer spitzer Nase 
und mit Wangen, die glatt und rot wie Apfelschalen 
schimmerten und ihn jünger wirken ließen als die vierzig 
Jahre, die er auf den schmächtigen Schultern trug. Man 
konnte meinen, er sei erst gestern vom Baum gefallen und 
jammernd zu seiner Mutter gerannt. Alles an ihm schien 
weich oder zerbrechlich zu sein, und gerade das machte ihn 


für Salome sympathischer als die anderen, oft vor Muskeln 
und Überheblichkeit strotzenden Würdenträger und Offiziere 
der Römer. 

Der Empfang des neuen Prokurators begann mit einer 
Litanei von Phrasen. Antipas pries die Gerechtigkeit des 
Kaisers Tiberius, dem Sohn des Gottes Augustus. Er nannte 
ihn edelmütig, weise, väterlich, triumphal, sorgsam, 
allwissend, diszipliniert, eisern, mutig, einfühlend, behütend 

. Deswegen habe er, Antipas, ja auch diese Stadt am See 
Genezareth gegründet, zu seiner Hauptstadt gemacht und 
Tiberias genannt. 

Doch damit nicht genug. Er lobte Pontius Pilatus, dessen 
Ruf ihm angeblich vorausgeeilt sei. Pilatus war kein Patrizier, 
sondern Ritter, was Antipas daran hinderte, ihn für seine 
vornehme Herkunft zu rühmen. Stattdessen sprach er von 
seiner Tatkraft als praetor im norditalienischen Verona und 
als quaestor in Gallien. Und nun freue man sich auf seine 
Arbeit für Judäa. Das Land, so Antipas schlussendlich, könne 
sich glücklich schätzen mit einem solch begabten 
Stellvertreter des erhabenen Kaisers und des erlauchten 
Senats von Rom. 

Nach diesen Sätzen wurde Salome übel, und von Pilatus 
befürchtete sie nun eine gleichlautende Lobrede auf den 
Tetrarchen. 

Doch sie wurde angenehm überrascht. 

»Ich höre«, erwiderte Pilatus, »du hast nicht nur deine 
Hauptstadt nach dem Kaiser benannt, sondern auch eine 
weitere Stadt nach seiner Mutter. Livias, nicht wahr? Und 
eine andere heißt Julias, nach der julischen Kaiserfamilie.« 

Antipas nickte eifrig, zufrieden, dass jemand seine 
Untertänigkeit erkannte. 

»Du weißt sicher«, fuhr Pilatus ernst fort, »dass der 
Imperator einen Sohn hat, Drusus mit Namen. Hast du 
schon eine Stadt in Drusas umbenannt? Dessen Frau heißt 
Livilla, wo liegt in deiner Tetrarchie die Stadt Livillas? Zwei 


Neffen des Kaisers heißen Germanicus und Claudius, du 
weißt, was du zu tun hast.« 

Antipas sah den Prokurator verwirrt an. Er bleckte die 
Zähne zu seinem üblichen Grinsen, und niemand wusste, 
was in diesem Moment in ihm vorging. Überlegte er bereits, 
welche Städte er umbenennen würde? 

»Ein Scherz«, platzte Pilatus fröhlich heraus und klopfte 
dem Tetrarchen auf die Schulter. »Nur ein Scherz, Antipas. 
Macht ihr keine Witze in Judäa?« 

Antipas rang sich ein künstliches Lachen ab. »Ja doch, 
schon«, meinte er noch immer konsterniert. 

»Gut, gut. Sonst hätte Rom neben seinen Legionen auch 
noch den Witz nach Judäa bringen müssen.« 

Der versammelte Hof lachte, und so blieb Antipas nichts 
anderes übrig, als einzustimmen. Salome wusste, dass 
Antipas Witze, die auf seine Kosten gingen, überhaupt nicht 
lagen und dass er den Prokurator schon jetzt wieder in die 
gallische Provinz zurückwünschte. Eine subtile Spannung lag 
in der Luft. Die nächsten Tage versprachen, interessant zu 
werden, zunächst allerdings war nur ihr bevorstehendes 
Gespräch mit dem Prokurator für sie wichtig. 


Pontius Pilatus empfing Salome in dem geräumigen 
Gemach, das ihm von Antipas zur Verfügung gestellt worden 
war. Als sie eintrat, war eine junge Sklavin gerade dabei, 
seine Hände zu maniküren, und eine andere massierte von 
hinten seine Stirn mit einer grünlichen Salbe ein. 

»Die Luft in diesem Land ist zu trocken«, erklärte er, als 
wolle er noch heute ein Edikt dagegen erlassen. »Wenn ich 
mich nicht jeden Tag einfette, sehe ich in einem halben Jahr 
aus wie eine Schildkröte. Wie haltet ihr Juden diese trockene 
Hitze aus? Oder haltet ihr sie überhaupt aus? Vielleicht ist 
es gerade die heiße Luft, die euch so unvernünftig und 
widerspenstig macht«, überlegte er allen Ernstes. 


»Eine gewagte These«, kommentierte Salome so neutral 
wie möglich. 

»Gewiss, ich habe Recht. Die Juden, die in Rom leben, sind 
viel friedlicher als ihr hierzulande. Das liegt zweifelsohne an 
der Luft.« 

Salome wusste so gut wie nichts über die Diaspora, die in 
der Welt verstreut lebenden Juden, daher schwieg sie dazu. 

Pilatus schien mit seiner Theorie und der Tatsache, dass 
Salome ihr nicht länger widersprach, zufrieden. Er gab den 
Sklavinnen schweren Herzens zu verstehen, dass sie die 
Körperpflege einzustellen hätten, dann wandte er sich 
seufzend an Salome. 

»Nun denn, was kann ich für dich tun, Fürstin?« 

»Vielleicht könnten wir meine Angelegenheit auf einem 
Spaziergang besprechen«, schlug sie vor. Förmliche 
Audienzen, wie Herodias sie als Regentin Ashdods liebte, 
hatte sie noch nie gemocht, wohingegen ein Spaziergang 
meist eine ungezwungene Atmosphäre zwischen 
Gesprächspartnern schuf. Aus einem Bittgang konnte so 
rasch eine angenehme Unterhaltung werden. 

Dem Prokurator entglitten jedoch die Gesichtszüge. 
»Spaziergang? Beim Apoll, ich bin schon seit Jahren nicht 
mehr spazieren gegangen. In Rom gibt es einen Arzt, der 
mir glaubhaft versichert hat, dass der Mensch nicht für 
Wanderungen von mehr als hundert Schritten am Stück 
geschaffen sei. Doch meinetwegen, ein einziger 
Spaziergang wird nicht ernsthaft schaden. Von Galiläas 
neuer Hauptstadt habe ich noch überhaupt nichts gesehen, 
Antipas scheint zu glauben, der Name der Stadt sei 
wichtiger als sie selbst. Du kennst doch sicher einen Platz - 
einen nicht allzu fernen, bitte - von dem aus man einen 
schönen Blick auf sie hat?« 

Salome schmunzelte und nickte. Sie verließen den Palast 
und flanierten auf einem gewundenen Weg, der sie vom See 
weg einen Hügel hinaufführte. 


»Ich nehme an«, begann er das Gespräch, »dass dein 
Besuch mit der geplanten Küstenstraße zusammenhängt, 
Fürstin.« 

Salome war für einen Moment aus dem Konzept gebracht. 
Sie hatte sich darauf konzentriert, ihre Bitte bezüglich Timon 
vorzutragen, hatte sich die Worte bereits zurechtgelegt. 
Außerdem war es unklug, jetzt über die Straße zu sprechen, 
denn sie hatte noch immer die gleiche Meinung zu diesem 
Thema - und die würde Pilatus nicht gefallen. 

»Es gibt darüber noch Klärungsbedarf«, formulierte sie 
umständlich. 

»Coponius hinterließ mir in den Akten einen Vermerk, dass 
du vehement darauf bestehst, den Abschnitt durch Ashdod 
mit eigenen Arbeitern zu bauen. Ist das s0?« 

Nun würde also das geschehen, was sie als Letztes wollte: 
eine Auseinandersetzung über ein paar Pflastersteine statt 
ein Gespräch über Timon. Sie überlegte noch, wie sie 
reagieren sollte, als Pilatus plötzlich auf halber Höhe zum 
Gipfel des Hügels stehen blieb. 

»Puh«, stöhnte er und fuhr sich mit der Hand über die 
Stirn. »Diese Sonne in Judäa ist ein Vorgeschmack auf den 
Orkus, und der Hügel ist in Wahrheit ein Berg. Ich komme 
mir vor wie eines dieser gehöckerten Tiere, die wie Schafe 
blöken und von denen es hier so viele gibt wie Ratten in 
Rom. Wie heißen die? Na, egal. Vielleicht hätte ich besser 
einen Sklaven mitgenommen, der einen Sonnenschirm über 
mich hält. Sollen wir einen rufen?« 

»Wir haben es nicht mehr weit«, beruhigte Salome den 
Römer. Erst jetzt, da sie Pilatus keuchen sah, bemerkte sie, 
wie unproblematisch der Anstieg für sie selbst war. Sie 
fühlte keine Anstrengung und konnte mit langen Atemzügen 
den milden Kiefernduft genießen. Vor drei Wochen - kurz 
nach der Episode in Harithas Gemächern - hatte sie 
begonnen, jeden Tag zwei Stunden lang mit Haritha zu 
tanzen oder, besser gesagt, zu üben. Ihre anfänglichen 
Bemühungen waren lächerlich gewesen und hatten sie 


dennoch aus der Puste gebracht. Sie sollte die Arme wie ein 
Vogel schwenken, hoch und runter, hoch und runter - und 
lag nach einer halben Stunde japsend am Boden, so als sei 
sie soeben die weite Strecke von Gallien herübergeflogen. 

»Das macht nichts«, kommentierte Haritha die schnelle 
Erschöpfung. »Morgen machst du ein paar Flügelschläge 
mehr.« 

So kam es, und mittlerweile machte sie tatsächlich so 
viele Flügelschläge wie ein Zugvogel aus Gallien. Sie konnte 
stundenlang flattern und wurde trotzdem nicht müde. Sie 
konzentrierte sich darauf, die Arme geschmeidig zu 
bewegen und jede Künstlichkeit und Anstrengung aus der 
Bewegung zu verbannen. Doch sie stand erst am Anfang. 

»Du wirst lernen, wie eine Göttin zu tanzen«, sagte ihr die 
Nabatäerin jeden Tag, und fügte stets hinzu: »Sprich mit 
niemandem darüber, hörst du? Vor allem nicht mit Antipas. 
Schwöre es.« 

Salome fand diese Angst übertrieben. Gewiss, die 
Pharisäer waren strenge Sittenwächter, und es war besser, 
sie wussten nicht so genau, was in Harithas Gemächern vor 
sich ging, aber da Antipas selbst sich an ihrem Treiben 
erfreute, bestand keine Gefahr, dass man ihr den Tanz, der 
ihr so viel bedeutete, verbot. Trotzdem hielt Salome sich an 
die Mahnung - vorerst. 

Pilatus blickte in die sengende Sonne, wischte sich die 
kleinen Schweißperlen von der hohen Stirn und nahm den 
Spaziergang wieder auf. »Ich merke schon, es geht dir nicht 
um die Küstenstraße. Darüber bin ich sehr froh, denn das 
Letzte, worüber ich reden will, ist etwas, das an Arbeit 
erinnert. Und eine Küstenstraße zu bauen, ist Arbeit. Zwar 
nicht für mich, sondern nur für jene, die ...« 

Er plauderte und plauderte fast ohne Unterlass, und es 
dauerte noch eine Weile, bis Salome mit ihrem Anliegen zu 
ihm durchdrang. 

Sie berichtete ihm von Timon, vom Attentatsversuch, von 
der Gefangennahme und der Freilassung. Sie ließ nichts aus, 


jede Kleinigkeit konnte wichtig sein. Als sie fertig war und 
ihn um seine Hilfe bei der Suche nach Timon gebeten hatte, 
waren sie auf dem Gipfel des Hügels angelangt. 

Sie blickten kurz über Tiberias, das durch den Hügel vom 
Palast getrennt war. Die weißen Häuser, Plätze und Straßen 
strahlten jedoch derart unangenehm hell in der Sonne, dass 
sie sich schnell wieder abwandten und in die andere 
Richtung zum See hinuntersahen. Dessen sanftes Blau war 
eine Wohltat für die Augen. 

»Wahrhaft tragisch«, war das Erste, was Pilatus einfiel. 
»Bühnenreif geradezu. Jemand sollte ein Drama darüber 
schreiben. Ich bin sicher, irgendwann wird es dazu 
kommen.« 

»Kannst du mir helfen?«, wollte Salome wissen. 

»Oh, ich verfüge über keine dichterischen Fähigkeiten. 
Meine Mutter meinte zwar früher, dass ich ...« 

»Ich meine die Suche nach Timon«, unterbrach sie ihn 
ungeduldig. »Kannst du mir dabei helfen?« 

»Oh«, rief er gedehnt und schien sich einen Moment lang 
tatsächlich anzustrengen. »Ja, es müsste möglich sein, ihn 
aufzuspüren.« 

»Wirklich?« 

Er nickte. »Nikolaos, der Vater des Mannes, nach dem du 
suchst, besaß nicht das römische Bürgerrecht, das, wie du 
sicher weißt, im Allgemeinen nur italische Familien und die 
in Kolonien angesiedelten Kriegsveteranen erhalten. Somit 
dürfte auch dein junger Freund nicht das Bürgerrecht 
besitzen, sondern als einfacher Provinziale gelten.« 

»Und wie kann uns dieser Umstand nützen?« 

»Den Göttern sei Dank für die Steuern«, antwortete 
Pilatus. »Die meisten Menschen beklagen sich ja darüber, 
dir kommen sie nun zugute. Als Provinziale muss Timon 
Steuern bezahlen, im Gegensatz zu Inhabern des 
Bürgerrechts. Egal, wo er sich aufhält, ob in Judäa, Ägypten, 
Spanien oder sonstwo - er ist unter Garantie in eine 


Steuerliste eingetragen, denn von irgendetwas muss er ja 
leben.« 

»Und wenn er sich den Steuern entzieht?« 

»Meine Verehrte, den Steuern kann man sich nicht 
entziehen. Die Steuerjäger sind wie Ameisen: Jede trägt nur 
eine Winzigkeit, doch zusammen zersetzen sie alles, was 
ihnen zwischen die Zangen kommt. Sie kommen überallhin, 
und wo sie waren, bleiben nur Gerippe übrig. Es ist im 
Imperium leichter, mit einem Mord durchzukommen als mit 
hinterzogenen Steuern.« 

»Was willst du also tun?« 

»Ich werde eine Anfrage an alle Steuerbeamten, die 
quaestores, schicken. Dadurch erfahren wir, wo er sich 
aufhält.« 

»Gut«, sagte Salome hoffnungsvoll. Sie fand Pilatus 
ziemlich affektiert, doch auf eine amüsante Weise. »Wie 
lange wird es dauern, bis du die Antworten komplett 
vorliegen hast, edler Pilatus?« 

Er wiegte den Kopf. »Zwei Jahre schätzungsweise.« 

»So lange?«, rief sie. 

»Nun ja, das Imperium ist groß.« 

Sie blickte ihn mit traurigen Augen an, die ihn wohl 
berührten, denn er fügte hinzu: »Sobald ich wieder in 
Caesarea bin, gehe ich auch die Akten zu dem Fall durch. 
Vielleicht hat Coponius etwas übersehen, das dir 
weiterhilft.« 

Diese Möglichkeit bestand allerdings, dachte Salome 
verärgert. Denn immerhin war Pilatus’ Vorgänger nie auf die 
Idee mit den Steuerlisten gekommen. Timon hätte schon 
längst gefunden sein können, wenn Coponius nicht so 
nachlässig gewesen wäre. 

Einerseits enttäuscht von der Aussicht, weitere Jahre in 
Ungewissheit zu leben, aber auch dankbar für Pilatus’ 
Unterstützung, lächelte sie ihn an. »Du hilfst mir sehr damit, 
mehr, als du dir vorstellen kannst.« 


Er lehnte ihr Lob mit einer Geste ab. »Gehen wir?«, bat er, 
ohne Tiberias, dem neuesten und größten Schmuckstück 
ihres Onkels, noch einen einzigen Blick zu widmen. »Diese 
Stadt ist zu weiß für meine Augen. Ich sehe nur noch 
Punkte. Schrecklich.« 

Sie schritten langsam den gleichen Weg zurück, den sie 
gekommen waren. 

»Da ich nun einmal gerade neben einer unverheirateten 
Frau spaziere: Du bist nicht zufällig daran interessiert, zu 
heiraten? Oh, nicht mich, keine Angst. Vielleicht jemand - 
anderen?« 

Sie schmunzelte. »Zufällig nicht. Warum würde ich sonst 
nach Timon suchen lassen?« 

»Ach, der. Der Grieche könnte dein Liebhaber werden, das 
ist doch kein Problem.« 

»In Judaa schon.« 

»Tatsachlich? Coponius deutete an, dass die Juden 
kompliziert wären, doch ich fürchte, er hat maßlos 
untertrieben.« 

Salome stimmte ihm zu. »Du hast noch viel über uns zu 
lernen, edler Pilatus.« 

»Lernen? Nun ja, wir werden sehen, ob ich die Zeit und 
Muße dafür finde. Wenn das jüdische Volk ein wenig mir und 
ich ein wenig den Juden entgegenkomme, spart jeder die 
Hälfte des Weges und wir müssen nicht allzu viel 
voneinander lernen.« 

Salome unterdrückte weitere Belehrungen. Pilatus würde 
noch früh genug seine Lektionen erhalten, das war 
unvermeidlich. »Um wen«, fragte sie stattdessen nach, 
»handelt es sich denn bei dem Bräutigam ohne Braut?« 

»Um den Fürsten von - wie heißt dieses Fürstentum noch? 
Ach, diese Namen hierzulande, schrecklich. Könnte es 
Waran heißen?« 

»Du meinst Basan? Onkel Philipp?«, rief sie erstaunt. 

Er stutzte einen Moment. »Ach richtig, hier ist ja jeder mit 
jedem verwandt, wie ich hörte. Nun, das habt ihr mit dem 


julischen Kaiserhaus gemeinsam, die sind auch doppelt und 
dreifach miteinander versippt.« Er kicherte kurz, kam aber 
schnell wieder zur Sache. »Ja, Philipp ist fast dreißig, noch 
ohne Frau und - was weit schwerer wiegt - ohne Kind. Sollte 
ihm etwas zustoßen, bekomme ich ein großes Problem, 
denn dann muss der Kaiser auf meine Empfehlung hin die 
Nachfolge regeln, und die Erfahrung hat anscheinend 
gezeigt, dass man es den Juden in diesen Fragen nie recht 
machen kann. Den einen passt dieser nicht, den anderen 
jener, sie finden immer einen Grund zum Rumoren. Das 
Letzte, was ich brauche, sind Unruhen. Die machen nur 
Ärger, und Ärger machen Falten. Der Mann soll endlich 
heiraten und Bälger kriegen, beim Saturn.« 

Salome lachte über die letzte Bemerkung des Prokurators. 
»Also, dabei kann ich dir - und ihm - nun wirklich nicht 
helfen, edler Pilatus.« Salome suchte in ihrer Erinnerung 
nach irgendetwas über ihren Onkel Philipp, und sei es nur 
ein kleiner Fetzen. Ja, sie hatte ihn zuletzt am Hof von 
Herodes gesehen, da war sie ein etwa zehnjähriges Kind 
und er ein etwa achtzehnjähriger Mann. Er hatte kaum einen 
Eindruck bei ihr hinterlassen, nicht einmal an sein Gesicht 
konnte sie sich erinnern. Philipp kam ihr immer wie ein 
gefühlloser Apparat vor, der irgendwie funktionierte. Die 
Wutausbrüche von Herodes hatte er jedenfalls schweigend 
und ohne Regung über sich ergehen lassen. Sie bezweifelte, 
dass er etwas Liebenswertes an sich hatte, und selbst, wenn 
sie sich innerlich nicht schon längst Timon versprochen 
hätte, käme Philipp für sie nicht in Frage. 

»Schade«, seufzte Pilatus. »Ich hätte ihn bestimmt dazu 
bringen können, dich zu heiraten.« 

Sie waren wieder im Garten vor dem Palast angekommen, 
und es war klar, dass sich ihre Wege hier trennen würden. 

»Wir setzen unsere Unterhaltung bei der Einweihung der 
Stadt fort«, sagte Pilatus zum Abschied. »Würdest du mir die 
Ehre erweisen, neben mir auf der Tribüne zu sitzen? Solche 
Zeremonien können sich ewig hinziehen, und ich kann mir 


ein schöneres Gesicht als das von Antipas neben mir 
vorstellen. Außerdem riecht er wie eine ganze 
Hammelherde aus dem Mund. Benutzt ihr hier kein 
Rosenwasser? Na, ich werde ihm ein paar Fläschchen 
schenken, dann ...« 

In diesem Moment kam Kephallion aus einem schmalen, 
halb verwachsenen Seitenweg und ging ohne Gruß an ihnen 
vorbei. 

Pilatus blickte ihm etwas verwundert hinterher. »Ein 
freundlicher Mitmensch«, kommentierte er das Verhalten 
ironisch. »Wer war das?« 

»Ein Verwandter. Kephallion ist sein Name, aber es ist 
besser, ihn schnell wieder zu vergessen, glaub mir.« Sie 
nickte Pilatus zum Abschied zu und ging hinunter zum See, 
während er dankbar die kühlen Gänge des Palastes betrat. 


Am liebsten hätte er ihn angespuckt. Am liebsten hätte er 
ihn geschlagen, beschimpft, verhöhnt und verjagt. Am 
liebsten hätte er all das mit dem Römer gemacht, was die 
Römer mit seinem Volk machten. 

Kephallion saß in seinem Gemach und gab sich finsteren 
Gedanken hin. Er hatte von Zacharias gehört, dass man 
beim abendlichen Festmahl zu Ehren des Prokurators auf die 
üblichen Bodenkissen und niedrigen Tische verzichten und 
stattdessen römische Liegebänke benutzen werde. 

»Ich lege mich nicht auf die Bänke, hatte Kephallion zu 
Zacharias gesagt. 

»Das ist Höflichkeit, Kephallion, nicht mehr. Niemand 
erwartet, dass du für immer auf Liegebänken isst.« 

»Nicht für einen Tag. Nicht für eine einzige Stunde. Es ist 
ein heidnischer Brauch.« 

»So ein Unsinn«, zischte Zacharias. »Eine Marmorbank ist 
ein Steingebilde, nichts anderes. Wann geht es endlich in 
deinen Schädel hinein, dass nicht jeder Krümel eine 
riesenhafte symbolische Bedeutung hat?« 


»Ich gehe nicht, und wenn ich nicht gehe, bleibt auch 
Berenike hier.« 

Daraufhin war seine Frau, die sich auf den festlichen 
Abend gefreut hatte, weinend auf ihr Zimmer gerannt, aber 
das war nur eine Nebensache, die ihn nicht weiter 
kümmerte. Es ging hier um etwas Großes, um ein Prinzip, 
um den Kampf gegen die Verfremdung des heiligen Landes 
und um ein brutales Imperium, nicht um die Tränen eines 
Weibes, das ihm noch immer keine Söhne geboren hatte. 

Der verdammte Römer konnte ihn nicht täuschen. Ihn 
nicht! Hinter dem so friedlich aussehenden Pontius Pilatus 
und seinen Späßen erhob sich in Wahrheit der Schatten 
einer gewaltigen Militärstreitmacht, die unbezwingbar 
schien. Mit Ausnahme des fernen Mauretanien beherrschte 
sie jeden einzelnen Flecken Küste des mare nostrum. Unser 
Meer! Mit jedem Wort, das die Römer prägten, beleidigten 
sie andere Völker! Sie gaben vor, die Kultur der eroberten 
Länder zu achten, beließen ihnen die Tempel und die 
Priester, gestanden ihnen eigene Richter und Gesetze zu, 
machten Witze und pflegten den Schein, jeder dürfe seine 
eigene Meinung äußern 

Wie verlogen und arrogant diese Römer waren. Solange 
man dachte, was sie dachten, durfte man gerne eine eigene 
Meinung haben, wehe jedoch, es kam einmal anders. Wehe, 
man predigte gegen ihre Methoden, dann zeigten sie ihr 
wahres Gesicht. Dann marschierten ihre Legionen, dann 
würde auch aus dem schmächtigen, glatzköpfigen Pilatus 
eine Bestie, ganz gewiss. 

Zacharias war schließlich alleine zu dem Mahl gegangen. 
Von ihm ließ sich Kephallion schon lange nichts mehr sagen. 
Der Alte war ein dummer Schwätzer. Er gehörte zu jenen, 
die sich damit begnügten, die thora und alle Schriften 
wieder und wieder herunterzubeten, gelehrige Sprüche von 
sich zu geben, und im Übrigen alles ignorierten, was links 
und rechts von ihnen geschah. Zacharias und seine 
Sadduzäer erklärten, die Besetzung Judäas sei doch 


überhaupt nicht schlimm, solange man seinem Glauben 
nachgehen könne, und die Überflutung mit Fremden sei 
akzeptabel, solange diese keine heidnischen Kulte auf dem 
Boden Gottes praktizierten. Fromm nannten sie diese 
Haltung. Schwach nannte er sie. Die Sadduzäer waren in 
seinen Augen kraftlose und verweichlichte Eunuchen des 
Glaubens, die nichts so sehr fürchteten wie die 
Auseinandersetzung. Selbst die Pharisäer, die er für ihre 
strengen moralischen Prinzipien achtete und deren 
herausragender Prediger Rabban Jehudah hier am Hofe für 
eine gewisse Sittlichkeit sorgte, arrangierten sich mit den 
Götzenanbetern, solange diese sich nicht in die internen 
Belange der Religion einmischten. Sie alle dachten nur an 
sich und ihre kleinen Eifersüchteleien, nicht an das 
Wichtigste, das heilige Land Gottes. 

Doch Gott wollte keine Kompromisse, er wollte den Kampf. 
Er hatte die Juden ins Gelobte Land geführt, damit sie es in 
Besitz nahmen und bis in die Ewigkeit behielten. Er wollte, 
dass sie es bis aufs Blut verteidigten, und wenn sie nur fest 
genug an den Sieg glaubten, dann wäre er ihnen nie zu 
nehmen. Hatte der Herr nicht durch Moses die Ägypter 
besiegt, die unschlagbar schienen? Hatte Moses nicht das 
mächtige Meer geteilt? Das goldene Kalb, Sinnbild der 
Götzen, zerstört? Das Volk Israel zum auserwählten Volk 
gemacht? 

Ein Gefühl der Stärke durchströmte Kephallion beim 
Gedanken daran, dass all das erneut geschehen könnte. 
Gott würde einen Führer des Volkes bestimmen, einen 
neuen Moses, einen Messias, und der würde Pilatus und 
seinesgleichen aus dem Land jagen. Alle Juden, die ihn 
heute noch unterstützten oder sich bei ihm anbiederten, wie 
Antipass und wie Salome, die Heidenhure, würden als 
Verräter sterben. 

Vielleicht war Sadoq, der Führer der Zeloten, der Messias. 
Seine Leute waren die Einzigen, die unentwegt gegen die 
Besatzer predigten. Sie hatten ihre Aktivitäten in den letzten 


Jahren verstärkt nach Galiläa verlagert, wobei sie stets 
überraschend auftauchten und ebenso schnell wieder 
verschwanden. Schon lange sympathisierte Kephallion mit 
den Zeloten, bisher hatte er sich ihnen allerdings noch nicht 
angeschlossen. Doch jetzt war es an der Zeit, diesen 
Kriegern Gottes zu helfen, Zeit, den Römern einen 
empfindlichen Schlag zu versetzen. Und kein Anlass war 
dafür geeigneter als die in zwei Tagen stattfindende 
Einweihung der nach einem Unbeschnittenen benannten 
Hauptstadt. Vor den Augen des versammelten Volkes würde 
das Blut des Pilatus fließen - und neben ihm das der 
Heidenhure. 


Timon blinzelte angestrengt in den wolkenlosen Himmel. 
Seit Wochen brannte die Sonne jeden Tag unbarmherzig auf 
das felsige Hinterland von Ephesos nieder, und der 
Talkessel, in dem er arbeitete, öffnete sich nach Süden, so 
dass fast den ganzen Tag über kein Schatten die Hitze 
linderte. In den Nächten wiederum, die eigentlich Kühlung 
und Erfrischung bringen sollten, gaben die Felswände alle 
Wärme ab, die sie den Tag über gespeichert hatten. Wie 
eine zweite, eine lichtlose Sonne, brachten sie den Körper 
auch im Schlaf zum Schwitzen, so dass er am nächsten 
Morgen ebenso ausgelaugt war wie am Vorabend. 
»Verdammter Stein«, fluchte Timon und rammte seine 
Spitzhacke mit voller Wucht gegen die Felswand, so dass ein 
großes Stück abbrach und einen Augenblick später mit 
einem lauten Knall dreißig Meter unter ihm zerschellte. 
Zufrieden blickte Timon hinunter und beobachtete, wie die 
anderen Arbeiter den Brocken weiter zerhackten. 
Verdammter Stein, wiederholte er im Stillen und bemerkte 
im nächsten Moment, wie unsinnig es war, lebloses Material 
zu verfluchen. Langsam wurde er verrückt, und er begriff, 
was Coponius damals meinte, als er sagte, dass er nach fünf 
Jahren im Steinbruch um fünfzig Jahre gealtert sein würde. 


Coponius! Ihm verdankte er es, hier zu sein. Bis heute 
verstand Timon nicht, was damals in der Residenz des 
Römers in Caesarea geschehen war. Natürlich erwartete er 
eine Strafe, denn er hatte schließlich nach juristischen 
Maßstäben ein Verbrechen begangen. Doch er hoffte 
damals, in einem Prozess vor dem römischen Prokurator 
Coponius die Gründe seiner Tat erklären und damit die 
Strafe mildern zu können. Doch Coponius setzte überhaupt 
keinen Prozess an, so wie es sich nach allen Normen gehört 
hätte. Ohne eine einzige Frage zu stellen, ohne Timon einen 
advocatus zuzubilligen, ohne ihm Gelegenheit zur 
Verteidigung zu geben, urteilte er ihn ab. 

»Du kommst in die Steinbrüche, Grieche«, sagte er 
lapidar. 

»Was?«, rief Timon ungläubig. »So geht das nicht. Ich will 
auf der Stelle ...« 

»Ja, ja, Ich weiß, was du willst. Aber ich kann dir nicht 
helfen. Ehrlich gesagt ist es mir egal, warum du die alte 
Tetrarchin ermorden wolltest, ja, es wäre mir sogar egal 
gewesen, wenn du Erfolg gehabt hättest. Die Zeit der 
Fürsten ist ohnehin abgelaufen. Rom wird aus diesem 
komplizierten Land sehr schnell ein wunkompliziertes 
machen, und alles, was früher einmal war, interessiert uns 
Römer nicht. Du hättest nur eine Puppe umgebracht, und 
ich hätte dich dafür nicht nennenswert zur Verantwortung 
gezogen. Dein Pech, junger Grieche, ist, die falschen Feinde 
zu haben.« 

»Ich habe Rechte«, erwiderte Timon. 

»Offiziell existierst du seit heute nicht mehr, du bist ein 
Nichts, und ein Nichts hat keine Rechte.« 

»Ich ...« 

»Abführen«, unterbrach Coponius unbeeindruckt. 

»Das wirst du mir büßen«, rief Timon, doch der Offizier 
lachte nur. 

»Wenn du fünf Jahre überlebst, was ich bezweifle, wirst du 
um fünfzig Jahre gealtert sein, und wenn du zehn Jahre 


überlebst, bist du eigentlich schon tot.« 

Timon war nicht bereit, dieses widerrechtlich gefällte 
Urteil anzuerkennen. Er glaubte, dass er irgendwie gerettet 
würde, dass Salome oder ein Beamter dieses Unrecht 
erkennen und ihn wieder auslösen würden. Er wollte eine 
Botschaft zu Salome schicken und sprach deswegen mit den 
Soldaten, die ihn auf eine Galeere brachten, mit einem 
Offizier auf der Galeere, mit dem Beamten, der sie in 
Ephesos zählte und auf die Lager des Hinterlandes verteilte, 
mit dem Kommandanten des Straflagers ... Aber es war, als 
habe er keine Stimme mehr, als zähle das, was er sagte, 
nicht mehr. Niemand hörte ihm zu, niemand fragte nach, die 
wenigsten sahen ihn überhaupt an. So wie Coponius gesagt 
hatte: Er war ein Nichts, ein Verbrecher, und die Worte eines 
Verbrechers galten ebenso wenig wie die eines Sklaven. 

Auch die Arbeit im Steinbruch und die Behandlung durch 
die Wachmannschaften glich denen von Sklaven. Der Abbau 
von Marmor galt als eine der anstrengendsten und 
gefährlichsten Strafen überhaupt. Das wertvolle Gestein, 
das überall im Reich für den Bau von Tempeln, Palästen und 
Foren gebraucht wurde, löste sich nicht einfach aus dem 
Fels. Nur mit größter Mühe und Kraft, mit schweren, spitzen 
Werkzeugen und viel Geschick ließ der Marmor sich genau 
in der Größe herausbrechen, die gerade benötigt wurde. Die 
Arbeit begann nach Sonnenaufgang und endete mit der 
hereinbrechenden Dunkelheit. Im Winter musste man ohne 
zusätzliche Kleidung arbeiten, so dass die Muskeln zuckten. 
Das Gestein war so hart, dass man doppelt so lange 
brauchte, um einen Quader zu erhalten. Dann wurden die 
ohnehin knapp bemessenen Pausen gekürzt und die 
Arbeitszeit in die Dunkelheit ausgedehnt. Wenn Stürme 
tobten oder schwache Erdbeben den Steinbruch erzittern 
ließen, brachen Teile der Felswand ab und begruben einige 
der Gefangenen unter sich, die wegen der Fußfesseln nicht 
wegrennen konnten. Und im Sommer verbrannte die Sonne 


den Arbeitern die Haut. Jeden Tag brachen einer oder zwei 
von ihnen zusammen. 

Eigentlich war Timon für diese Arbeit zu leichtgewichtig 
und zu schwach. Die meisten der anderen Gefangenen in 
den Steinbrüchen waren kräftige, bullige Männer mit Beinen 
wie Baumstämme. Doch man brauchte auch Männer, die 
das Gestein der hochgelegenen Schichten abschlugen, und 
die durften nicht schwergewichtig sein. Jeden Morgen wurde 
Timon an ein Seil gebunden und vom oberen Rand des 
Steinbruchs an der Felswand entlang nach unten 
abgelassen. Zwei der kräftigeren Männer bedienten eine 
Seilwinde und regulierten auf Timons Rufe hin die Höhe. 
Einerseits war diese Arbeit leichter, als unten stundenlang 
mit den schweren Eisenhämmern die Steine zu zerschlagen 
oder oben die Seilwinde zu bedienen, andererseits war sie 
so gefährlich wie keine andere. Ein gerissenes Seil hatte 
schon so manchen der pulli, der Küken, wie die leichten 
Arbeiter genannt wurden, in den Tod stürzen lassen. »Da ist 
wieder ein Küken aus dem Nest gefallen«, lautete der 
lapidare Kommentar der Wachmänner, bevor sie Anweisung 
gaben, den zerschmetterten Leichnam in bereits 
geschaufelte Gruben am Rand des Steinbruchs zu werfen. 

Es kam auch vor, dass einer der Männer an der Seilwinde 
schwächelte, und wenn der andere den Kräfteverlust nicht 
auffangen konnte, musste er die Winde loslassen - das 
Ergebnis war das Gleiche wie bei den gerissenen Seilen. 

Timons Leben hing also jeden Tag von Umständen ab, die 
er nicht beeinflussen konnte. Wenn irgendwo im Imperium 
ein Seildreher einen schlechten Tag hatte, wenn ein scharfer 
Stein den Flachs zerschnitt, wenn die Arbeiter in der Sonne 
zusammenbrachen oder ihnen im Winter die Hände erfroren, 
wenn eine Bö ihnen Staub in die Augen blies, wenn ein 
Skorpion sie erschreckte, so dass sie die Winde losließen ... 
Der Tod der pulli kannte viele Ursachen. Jeder Moment 
konnte der letzte sein. 


Die Angst davor konnte Timon jedoch meistens 
verdrängen. Mit den Gedanken an Salome war das anders. 
Er hatte sie in jeder ruhigen Minute vor Augen, er roch ihren 
Duft inmitten des Staubes, hörte ihre Stimme zwischen dem 
ewigen Rasseln der Ketten, spürte vor dem Einschlafen ihre 
Hände, die ihm über die Narbe von der Brust zum 
Bauchnabel strichen. Dass er ihr nie seine Empfindungen 
gestanden hatte und auch die Vorstellung, sie könnte ihn 
vergessen haben und längst mit einem anderen verheiratet 
sein, wühlte ihn innerlich so auf, dass er gelegentlich 
tagelang keinen Hunger verspürte, obwohl die Rationen 
knapp bemessen waren. Eifersucht war nicht die richtige 
Beschreibung für das, was er fühlte. Das Schicksal hatte ihm 
damals eine wunderbare Gelegenheit gegeben, ein erfülltes 
Leben zu führen, verbunden mit einer Frau, die alles hatte, 
was ihn faszinierte, und die ihn vor allem ebenso liebte wie 
er sie. Und was hatte er daraus gemacht? Die Schuld am 
verpassten Glück und die Unmöglichkeit, daran etwas zu 
andern: das machte ihm die Tage hier mehr zur Qual als die 
heiße Sonne. Er verfluchte die Steine und verspürte 
zeitweilig den Wunsch, irgendjemanden zu töten, obwohl er 
wusste, wie unsinnig das war. 

Doch so seltsam es klang: Die Schuld und die Liebe, die 
ihm zeitweise den Verstand nahmen, gaben ihm auch die 
Kraft, hier zu überleben, und damit meinte er, wirklich zu 
überleben. So viele hier existierten nur noch, sie lebten 
nicht mehr. Sie zerhackten Steine, aßen, zerhackten Steine, 
schliefen, zerhackten am nächsten Tag wieder Steine ... Ihre 
Gedanken drehten sich nur noch um Steine, Essen und 
Schlaf. Deswegen auch gab es kaum Gespräche unter den 
Arbeitern, nicht einmal über Frauen redeten sie. »Und wenn 
du zehn Jahre überstehst, bist du eigentlich schon tot«, 
hatte Coponius gesagt. Die meisten hier waren tot. Doch 
das Geheimnis des Überlebens war, zu fühlen, egal, was: 
Wut, Selbsthass, Schuld, Liebe, Leidenschaft. Salome half 
ihm, diese Prüfung zu bestehen, und er lebte nur für den 


Tag, an dem er sie wiedersehen und alles gutmachen konnte 
- und für den Tag, an dem er Coponius und seine 
Mitverschwörer zur Rechenschaft ziehen würde. 

Ein Trommelwirbel dröhnte über den weitläufigen 
Steinbruch. Die Männer an der Winde zogen Timon und die 
anderen pullinach oben, wo die Wachmannschaften bereits 
an einem Kessel warteten, den sie schon seit Jahren für die 
Essensausgabe benutzten. Deshalb schmeckte alles nach 
rostigem Eisen. Heute dampfte eine Bohnensuppe in dem 
Kessel. 

»Diese Römer«, sagte Gordian Grimassen schneidend zu 
Timon, als sie in einer Reihe vor dem Kessel standen. »So 
ein heißer Tag, und sie geben eine kochende Suppe aus. Ich 
werde noch mehr schwitzen.« 

Gordian war der einzige Freund, den Timon im Steinbruch 
hatte, aber die beiden fanden nur wenig Gelegenheit, 
miteinander zu sprechen. Die Mittagspause war kurz und die 
Erschöpfung groß. Am Abend schliefen alle schnell ein, um 
am nächsten Morgen mit den ersten Strahlen der Sonne 
wieder erholt zu sein. Auf Krankheiten oder Schwäche 
nahmen die Bewacher keine Rücksicht. 

»Warum wartest du nicht einfach, bis die Suppe in deiner 
Schale ein wenig abgekühlt ist, und isst sie dann?« 

Gordian kratzte sich am Kopf. »Oh - eine gute Idee.« 

Er war nicht der Hellste und als Sohn von Bauern von der 
oberen Donau so ziemlich in allem das Gegenteil von einem 
griechischen Gelehrtensohn, doch Timon mochte ihn. 
Gordian übte auf ihn eine seltsam beruhigende Wirkung aus, 
weil er absolut arglos und ohne jede Aggressivität war. 
Gordian war ein pullus wie er und ließ es sich nicht nehmen, 
alle Stunde zu Timon herüberzuwinken, wenn sie beide an 
ihren Seilen hingen. 

Sie saßen im dürftigen Schatten eines großen 
Gesteinsbrockens. Timon trank bereits seine Suppe aus der 
Holzschale und wischte mit dem Stückchen Brot die Reste 


aus, als Gordian noch immer in das Gebräu blies, um es 
schneller zu kühlen. Timon lächelte ihn von der Seite an. 

»Soll ich helfen?«, fragte er ihn. 

»Oh ja.« 

Timon blies nun ebenfalls in Gordians Suppe. Nach ein 
paar Atemzügen musste Timon über die komische Situation 
lachen. Gordian stimmte in das Lachen ein. Es waren 
Augenblicke wie dieser, die Timon für kurze Zeit aus dem 
ewigen Kreislauf des Zorns und der Selbstvorwürfe 
herausholten. 

Zwei der anderen Gefangenen traten an sie heran. Sie 
hatten gesehen, dass Gordian seine Suppe nicht aß, und 
hofften, eine zusätzliche Ration ergattern zu können. 

»Wenn du die Suppe nicht willst, gib sie uns.« 

»Ich will sie ja.« 

»Du isst sie aber nicht.« 

»Gleich esse ich sie.« 

Doch die beiden wollten nicht ergebnislos abziehen. Sie 
hatten sich bereits auf ein paar zusätzliche Brocken 
eingestellt, und sie nun doch nicht zu erhalten, kam ihnen 
wie ein Diebstahl vor. 

»Du bist so dürr«, sagte der eine. »Du brauchst deine 
Ration nicht. Wir sind schwerer als ihr Küken.« 

»Deswegen«, mischte Timon sich ein, »erhaltet ihr auch 
die doppelte Ration.« 

Die beiden Männer beachteten Timons Einwurf nicht. Einer 
streckte die Hand aus und zog vorsichtig an Gordians 
Schale, und als der Widerstand leistete, zog er stärker, bis 
ein regelrechtes Tauziehen mit vier Händen daraus wurde. 

»Er hat Nein gesagt«, rief Timon und versuchte, seinem 
Freund zu helfen. Der zweite Mann hinderte ihn daran, und 
es entstand ein wildes Handgemenge. Schließlich hatte 
Timon genug. Er verpasste dem Mann einen Kinnhaken, so 
dass er nach hinten taumelte, und kurz darauf schüttete 
Gordian dem anderen die Suppe ins Gesicht und nutzte 


dessen momentane Verwirrung aus, um ihm die Holzschale 
auf den Kopf zu schlagen. 

Vermutlich hätten die beiden sie im nächsten Moment mit 
ihrer ganzen Kraft überrollt und verprügelt, glücklicherweise 
griffen jedoch die Wachmannschaften ein und zerrten die 
anderen Gefangenen wieder zu ihrem Platz zurück. Aber der 
hasserfüllte Blick der beiden Männer entging Timon nicht. 

»Ich glaube, wir sollten uns in den nächsten Tagen besser 
in der Nähe von Wachen aufhalten«, murmelte er und teilte 
Gordians Freude über diesen billigen Sieg nicht. 


Die Sonne stand schon tief im Westen, als Timon sich, in 
seinem Seil hängend, ein wenig Ruhe gönnte und die kleine 
Hacke zwischen seine Schenkel presste. Oben sollten gleich 
die Gefangenen an den insgesamt sieben Seilwinden 
ausgewechselt werden, eine stündliche Prozessur, bei der 
die Küken zuvor hochgehievt wurden. Timon hatte diesen 
Wechsel im Laufe der vier Jahre schon beinahe 
fünfzehntausend Mal mitgemacht. 

Als er langsam nach oben gezogen wurde, begann sein 
Seil ein wenig zu schaukeln, doch das war nicht gefährlich, 
und Timon achtete nicht darauf. Sein Blick schweifte über 
das Halbrund des Steinbruchs, das in diesem Moment ein 
Stück Normalität ausstrahlte, sogar eine Ahnung von 
Frieden. Ein mattes Abendlicht überzog das Gestein mit 
einem orangefarbenen Schimmer, eine Brise streichelte die 
Haut, die Bewegungen der Arbeiter wurden träge, die 
Geräusche wurden leiser, die Aufmerksamkeit der Wachen 
ließ nach, ihre fordernden Rufe verstummten. Im Talkessel 
passierte das, was überall auf der Welt zu dieser Stunde 
geschah: man kam langsam zur Ruhe. Wenn man gar nichts 
mehr hatte, dachte Timon, blieb einem immer noch die 
Sicht auf die versinkende Sonne und das Gefühl des Windes 
im Gesicht. 


Oben erhielt er für die letzte Arbeitsstunde einen kleinen 
Lederschlauch mit Wasser, den er sich an seinen Schurz 
band. Er hatte wie immer gerade noch Zeit, sein Seil zu 
überprüfen und neu um Gesäß und Hüften zu wickeln, dann 
war der Austausch der Windenarbeiter vollzogen. 

Er stellte sich an den Abgrund und stieß sich ab. Früher 
kostete ihn dieser Moment am meisten Überwindung, 
mittlerweile war es eine Bewegung nicht anders als laufen 
oder kauen, völlig selbstverständlich. Bevor die Kante des 
Abgrunds seinen Blick versperrte, sah er noch mal zufällig 
zur Winde und bemerkte, wie ihn einer der beiden Arbeiter 
dort bösartig angrinste. Es war der Mann, den er vor 
wenigen Stunden geschlagen hatte. 

Dieses Grinsen war ihm unheimlich ... Schnell blickte er 
zur nächsten Winde, an deren Seil Gordian hing, und 
erkannte dort den zweiten Streithahn. Timon versuchte, 
nach der Kante zu greifen, aber es war schon zu spät. Am 
Seil hängend, glitt er langsam die Felswand hinunter. Ihn 
packte ein ungutes Gefühl. 

»Gordian«, rief er zu ihm hinüber. »Gordian, halte dich 
irgendwo fest.« Sein Freund verstand ihn nicht, und Timon 
wiederholte seine Mahnung mehrmals, während er selbst 
nach einem kleinen Vorsprung suchte, auf dem er sich 
halten konnte. Doch er fand keinen. 

Er gestikulierte wild, um sich Gordian verständlich zu 
machen, doch der winkte Timon zu, so wie er es immer tat. 

In dieser Sekunde rutschte Gordian ruckartig einige Meter 
tiefer, ein deutliches Zeichen, dass oben etwas nicht 
stimmte. Timons Verstand arbeitete schnell. Er begriff: Oben 
täuschte der eine Arbeiter eine Schwäche vor, und nun 
kämpfte der Partner an der Winde damit, Gordian alleine zu 
halten. 

Gordians Seil schaukelte bedrohlich hin und her. Sogar 
von seiner entfernten Position aus konnte Timon die Panik in 
den Augen seines Freundes sehen. In diesem Moment 


geschah es: Im freien Fall stürzte Gordian in die Tiefe und 
schlug so schnell auf, dass er nicht einmal schreien konnte. 

»Gordian«, schrie Timon verzweifelt. Nun gab auch sein 
Seil nach, und Timon fiel. Er wusste, dass er gleich sterben 
würde, und er sah seine Mutter, wie sie ihm als Dreijährigem 
etwas vorsang, wenige Tage, bevor sie starb; er sah die 
klugen Augen seines Vaters aus dem Dickicht zwischen Bart 
und Brauen leuchten, den prächtigen Palatin und die engen, 
stinkenden Straßen Roms, sah Jerusalem, sah die Haine 
Ashdods und schließlich ... »Salome«, flüsterte er, dann 
schnürte sich sein Seil enger um den Körper, schnitt sich in 
sein Fleisch, und er schrie auf. 

Er hing etwa fünfzehn Schritt über dem Abgrund. 
Irgendwie hatte der zweite Mann an der Winde seinen 
Absturz stoppen können. Timon spürte über das Seil das 
Zittern seines Helfers, die bebenden Beine und vibrierenden 
Muskeln, als dieser versuchte, ihn langsam hinabzulassen. 
Die Wachen halfen in solchen Situationen so gut wie nie mit. 

Endlich bekam Timon einen \Wandvorsprung zu fassen. 
Keine Sekunde zu früh, wie sich zeigte, denn im nächsten 
Augenblick ließ die Spannung des Seiles nach. Es rollte ab, 
bis das obere Ende sich von der Winde löste und an Timon 
vorbei auf die Steine klatschte. Timon hatte nun nur noch 
seine Arme und Beine, die ihn halten und retten konnten. 

Mit zusammengebissenen Zähnen krallte er sich an die 
Felswand. Das Fleisch um seine Hüften schien zu brennen, 
er spürte seine Beine nicht mehr und konnte sie nicht 
bewegen. Er sah nach unten. Dort hatten sich einige 
Arbeiter und Wachen versammelt, aber sie konnten und 
wollten nur zuschauen, nicht helfen. Ein solches Spektakel 
bekamen sie sonst nie geboten, denn andere Küken waren 
immer schneller abgestürzt, als man sehen konnte. 

Er wusste nicht, woher die Kraft kam, die ihn immer noch 
auf dem kleinen Vorsprung hielt und ihn nun auch noch 
dazu brachte, einen ersten kleinen Schritt zu wagen. Sein 
linker Fuß suchte einen Vorsprung, fand ihn, dann zog der 


rechte Fuß nach. Langsam stieg Timon ab; es dauerte lange, 
bis er nur noch zwei Körperlängen vom sicheren Boden 
entfernt war, und sprang. 

»Gordian«, rief er sofort. Sein Blick suchte den Freund. Die 
Wachen hatten ihn bereits weggeschafft. 

»Er ist tot«, sagte einer der Gefangenen. 

Timon lief, so schnell er konnte, quer über den Steinbruch. 
Die hochgehaltene Lanze einer Wache übersprang er 
einfach. Erst vor den Gräbern hielt er inne, in die die Römer 
jeden Arbeiter, unabhängig von seinem Glauben und den 
entsprechenden Bestattungszeremonien, warfen. Timon 
sank auf die Knie, halb vor Erschöpfung, halb vor Trauer. Die 
Erde hatte Gordian, hatte seinen einzigen Freund bereits 
verschluckt. 


Am selben Abend schob sich einer der Gefangenen dichter 
an das Ruhelager Timons heran. Timon schlief in dieser 
Nacht unruhig, zu viel war in den letzten Stunden passiert. 
Er träumte von Gordians Absturz, von seinem eigenen, von 
den letzten Gedanken, die er gehabt hatte. Er versuchte im 
Traum, noch einmal das Gesicht seiner Mutter zu sehen, und 
er erinnerte sich, zuletzt an Salome gedacht zu haben. Sie 
rief ihn in diesem Traum. In eine weiße Tunika gekleidet, 
streckte sie ihm die Hand entgegen, wollte ihn zu sich 
holen. Sie wartete auf ihn, doch er bewegte sich keinen 
Schritt. Ich kann nicht, rief er. Sie wartete und wartete und 
wartete, doch schließlich wandte sie sich von ihm ab. Da 
griff jemand von hinten nach ihm. Eine Hand rüttelte an 
seiner Schulter ... 

»Wach endlich auf«, sagte der Gefangene und beugte sein 
Gesicht über Timons Schulter. »Na endlich. Du hast tief 
geschlafen und wirres Zeug geredet.« 

Timon vergewisserte sich zunächst, dass er wirklich wach 
war. Seine Kehle war trocken, er hatte Mühe zu sprechen. 


»Tut ... Tut mir Leid, wenn ich dich mit meinem Gerede 
geweckt habe.« 

Der Gefangene grinste herablassend, als amüsiere er sich 
über die höfliche Umgangsart, die Timon auch nach vier 
Jahren Steinbruch noch nicht verlernt hatte. 

»Deswegen habe ich dich nicht geweckt.« Er schob sich 
noch dichter an Timon heran, so dass seine Brust sich an 
Timons Rücken presste. »Ich bin Onex. Bleib so liegen, so ist 
es unauffälliger.« 

»Was ist unauffälliger?«, fragte Timon und musterte 
misstrauisch über die Schulter das Gesicht des Gefangenen. 
Er kannte ihn vom Sehen, was nicht verwunderlich war, 
denn der Steinbruch war mit etwa fünfzig Gefangenen 
überschaubar, doch seinen Namen hörte er heute zum 
ersten Mal. Namen spielten hier keine Rolle. Dieser Onex 
war einer der kräftigeren Männer, aber nicht stark genug, 
um die Winden bedienen zu können. Er war daher im 
unteren Teil des Steinbruchs eingesetzt, wo er von früh bis 
spät Steine zerhackte. Alles in allem wirkte er wie jemand, 
der schon wenigstens drei Menschen ums Leben und 
hundert andere um Hab und Gut gebracht hatte. 

»Was willst du?«, fragte Timon Onex nachdrücklich. 

»Nicht so laut, du Esel.« Onex blickte sich zu den anderen 
Gefangenen um, die alle im Abstand von zwei Schritten auf 
dem dürftig mit Stroh ausgelegten Boden schliefen. Keiner 
regte sich. 

»Ich habe dich heute beobachtet«, flüsterte Onex. »Du 
bist genau der Richtige für mich. Seit Monaten schon will ich 
von hier fliehen. Es ist gefährlich, lohnt sich aber.« 

Timon runzelte die Stirn. »Und wie soll das vor sich 
gehen?« 

»Unsere Höhle ist nicht bewacht, nur der Ausgang des 
Steinbruchs. Wir fliehen nicht zur offenen Seite, sondern 
klettern die Felswand hoch.« 

»Dort oben steht auch eine Wache«, wandte Timon ein. 


»Genau das ist der Punkt. Eine Wache. Und die hilft uns. 
Der Kerl hat nur einmal im Monat dort oben Nachtwache, 
morgen ist es wieder so weit. Er lässt uns durch, wenn wir 
hochkommen.« 

»Wieso sollte er das tun?«, fragte Timon skeptisch. 

»Wieso, wieso, es ist eben so.« 

Timon schüttelte den Kopf. Auch er hatte früher manchmal 
an Flucht gedacht, aber alle, die zu fliehen versucht hatten, 
waren heute tot. Einige wurden von den Wurfspeeren der 
Wachen getroffen, andere stürzten die Felswand hinab, und 
jene, die zunächst überlebten, wurden eine Woche lang bei 
Wind und Wetter und ohne Nahrung oder Wasser an ein 
Kreuz gebunden. Wer auch das überstand, wurde fortan für 
die härtesten Arbeiten eingeteilt und starb bald darauf an 
Erschöpfung. Erst nach den heutigen Ereignissen war Timon 
gewillt, das Risiko eines Fluchtversuchs auf sich zu nehmen; 
er wollte jedoch ganz genau wissen, worauf er sich einließ. 

»Sag es, sonst mache ich nicht mit.« 

Onex machte ein Gesicht, als müsse er sich überwinden. 
»Den Wachen geht es kaum anders als uns. Sie müssen 
zwar nicht schuften, kommen aber fast nie aus dem 
Steinbruch heraus. An Frauen kommen die wenigsten heran. 
Hier in der Nähe ist kein Dorf. Manche haben seit Jahren 
nicht mehr zwischen Schenkeln gelegen.« 

Timon wartete darauf, dass Onex seine Erläuterung 
fortsetzte. Als dieser schwieg, fragte er: »Was, zum Hades, 
redest du da für ein Zeug? Ich weiß noch immer nicht, 
womit du die Wache auf deine Seite gebracht hast.« 

Onex sah ihn ungeduldig an. »Gerade ein Grieche sollte 
kapieren, was ich damit sagen wollte. Dein Volk versteht 
doch viel von solchen Praktiken, sagt man.« 

Jetzt ging Timon ein Licht auf. »Du hast mit ihm ...?« 

»Ja«, unterbrach Onex und fletschte die Zähne. »Schluss 
damit. Das hier ist kein Plauderstündchen in einer 
Philosophenvilla, falls du es noch nicht bemerkt hast. Halt 
jetzt den Mund und lass mich meinen Fluchtplan erklären. 


Also, die Felswand ist das einzige Hindernis, dabei hilft uns 
niemand. Ich kann nicht gut klettern. Du musst also morgen 
die Wand so bearbeiten, dass viele kleine Vorsprünge 
entstehen, die wir auch bei Dunkelheit finden und benutzen 
können. Vergiss dabei nicht, dass wir nicht viel Beinfreiheit 
haben, denn wir haben Ketten an den Füßen. Ich habe 
Tücher gesammelt, die wir um die Ketten wickeln, damit 
man das Rasseln nicht hört. Oben hilft uns dann der Kerl, die 
Ketten abzunehmen. Damit ist es dann geschafft, das ganze 
Hinterland steht uns offen, und jeder geht seiner Wege. 
Alles klar?« 

»Und du bist sicher, dass er uns hilft?« 

Onex nickte. »Ich habe ihm versprochen, mich morgen ein 
weiteres Mal um ihn ... zu kümmern.« 

»Während unserer Flucht?« 

»Für die Freiheit tue ich alles.« Und mit einem seltsamen 
Blick fügte er hinzu: »Und du hoffentlich auch.« 


10 


Die Nacht war schwarz. Die dünne Sichel des Mondes 
sandte kaum Licht zur Erde. Abseits des Weges zeichneten 
sich Schemen von Sträuchern und Steinhaufen ab, die wie 
Geister den Ritt Kephallions verfolgten. Immer wieder sah er 
angstlich nach rechts und links, als erwarte er jeden 
Moment, von einem Dämon gepackt und gefressen zu 
werden. Schwärme stummer Fledermäuse sirrten über 
seinen Kopf hinweg, Raben schreckten von toten Ästen auf, 
Eidechsen huschten durch das trockene Gehölz, und bei 
jedem Geräusch zuckte Kephallion derart zusammen, dass 
auch sein Pferd kurz scheute. Am liebsten hätte er die 
galiläische Hochebene im Galopp überquert, aber er musste 
langsam reiten, um nicht vom kaum sichtbaren Weg 
abzukommen und in einen Graben zu stürzen. 

Dieser Ritt war Wahnsinn, das wusste er, nicht nur wegen 
der Dunkelheit. Das ganze Vorhaben war hochgefährlich. 
Kephallions Herz pochte schneller. Solche Abenteuer war er 
nicht gewöhnt, sie regten ihn auf. Schon vor einigen 
Stunden, als er aus dem Palast geschlichen war, zitterte er 
am ganzen Leib. Die Gänge des Palastes von Tiberias 
wurden regelmäßig von einer Streife der Palastgarde 
abgelaufen, und vor einigen Durchgängen standen sogar 
unentwegt Wachen. Er hatte Umwege gehen müssen, die 
ihn weit von den Ställen wegbrachten. Doch er nahm diese 
Verzögerungen eher in Kauf, als gesehen zu werden, wie er 
den Palast verließ. Allzu leicht könnte Antipas später den 
Zusammenhang zwischen seinen nächtlichen Aktivitäten 
heute und der Ermordung des Pilatus durch die Zeloten 
übermorgen herstellen. 

Bei seinem heimlichen Streifzug durch die Gänge war er 
auch in einen Teil des Palastes geraten, der offiziell nicht in 


Benutzung war. Aus einem der Gemächer waren jedoch 
Stimmen gedrungen, und als er jene von Antipas erkannte, 
war er kurz stehen geblieben und hatte sein Ohr an die Tür 
gehalten. 

»Nein, Herodias. Nein und nochmals Nein. Eine Scheidung 
von Haritha kommt nicht in Frage.« 

»Der Sanhedrin wird dir bestimmt die Zustimmung geben, 
denn jeder weiß, dass deine Frau im Grunde eine Heidin 
geblieben ist, die nur der Form halber zum Judentum 
übergetreten ist. Ich hingegen ...« 

»Du bist meine Schwägerin, und das mosaische Gesetz 
un. % 

»Ich bin sicher, dass Rabban jJehudah einer 
Ausnahmeregelung für dich zustimmt. Er hasst Haritha, weil 
sie seine Moralvorstellungen verletzt. Liebend gerne würde 
er sie loswerden, und wenn du das an die Bedingung 
knüpfst, stattdessen mich heiraten zu dürfen ...« 

»Meine Astrologen erklären übereinstimmend, dass eine 
Scheidung von Haritha Verderben über mich brächte. Gott 
wird mich furchtbar strafen.« 

»Oh, diese Scharlatane und deine verdammte 
Wundergläubigkeit!« 

»Herodias!«, mahnte Antipas erschrocken, als sei bereits 
die Beschimpfung seiner Wahrsager ein Sakrileg. 

Kephallion hörte gerade noch rechtzeitig, dass Herodias 
sich der Tür näherte. Er brachte sich in einem dunklen 
Winkel in Sicherheit, sah Herodias wutschnaubend nur eine 
Armeslänge von ihm entfernt vorbeiziehen und hörte auch, 
als sie vor sich hin fluchte: »Wenn nicht so, dann eben 
anders!« 

Als sie außer Sicht war, setzte Kephallion seinen Streifzug 
fort. Dass Herodias zur Fürstin aufsteigen wollte, passte ihm 
nicht. Er hatte ihre Hurerei im Hain mit dem Römer, dem 
Besatzer, nicht vergessen. Aber in zwei Tagen würden 
sowohl Antipas als auch sie ganz andere Probleme haben, 
wenn nämlich Pilatus und Salome ihnen tot zu Füßen lägen. 


Doch dazu musste er zunächst die Zeloten finden, denn 
sie sollten diese Gott gewidmete Tat vollbringen. Er hatte 
sich noch keine Gedanken gemacht, wie er das anstellen 
sollte. Er hatte noch nie Kontakt zu einem von ihnen gehabt, 
immer nur einzelne Geschichten über Sadoq und seine 
rechte Hand, Menahem, gehört, wie sie den Tempel 
blockierten, wie sie die Volkszählung verhindern wollten, 
gegen Augustus und Archelaos predigten und später gegen 
Tiberius, Coponius, Antipas ... Sie waren Helden, lebten 
jedoch im Verborgenen. Derzeit, so hatte Kephallion über 
Umwege erfahren, war Nazareth ihr Zentrum. Darum 
musste er dorthin reiten. 

Die Stadtmauer von Nazareth zeichnete sich endlich in der 
Dunkelheit ab. Kephallion passierte die Tore ohne Mühe, sie 
waren geöffnet und nur von einem alten Nachtwächter 
bewacht, der jeden durchließ. Nazareths enge Gassen und 
niedrige Häuser lagen wie Schatten vor ihm. Um leiser zu 
sein, saß er ab und führte das Pferd am Zaum neben sich 
her. Er sah sich um, ob er irgendjemanden entdeckte, der 
ihm weiterhelfen könnte. Doch da war niemand. Es war 
tiefste Nacht, in drei Stunden ginge die Sonne wieder auf. 
Wer sollte sich schon zu dieser Zeit hier ... 

Dort, in der Ecke, ein Bettler. Er schlief, aber das war 
Kephallion egal. 

»Ich suche Sadog«, gestand er dem verwahrlosten Mann, 
nachdem er ihn geweckt hatte. 

»\Wer bist du?« 

»Ich gebe dir einen Silberling.« 

Der Bettler schüttelte den Kopf. 

»Nimm die Münze«, drängte Kephallion. »So viel bettelst 
du dir in einer Woche nicht zusammen. Also gut, zwei 
Silberlinge.« 

Der Bettler schüttelte den Kopf. 

»Fünf? Zehn, das ist mein letztes Angebot.« 

»Wer bist du?«, fragte der alte Mann erneut. 

»Du weißt, wo Sadogq ist?« 


»\Wer bist du?« Der Bettler ließ nicht locker. 

Kephallion schluckte. Einem Unbekannten seinen Namen 
zu nennen, war aus mehreren Gründen riskant. Die 
Herodianer waren nicht gerade beliebt beim Volk. Am Ende 
würde nicht der verfluchte Prokurator, sondern er selbst 
sterben. Oder der Bettler verkaufte seinen Namen an die 
Spitzel des Antipas, was wenig besser wäre. 

Er könnte sich umdrehen und gehen, könnte zurück in den 
Palast schleichen und den morgigen Tag leben, als sei nichts 
geschehen. Dann würde sich allerdings nie etwas ändern. 
Er, Kephallion, war dazu bestimmt, am Rad des Schicksals 
zu drehen. Er war Gottes Instrument. 

»Ich bin Kephallion. Ich bin ein Mitglied der herodianischen 
Familie und habe wichtige Informationen für Sadog. Du 
musst mir glauben.« 

»Ich glaube dir«, sagte der Alte. »Wer käme sonst auf die 
wahnwitzige Idee, sich als Herodianer auszugeben? Komm 
mit.« 

»Was ist mit den Silberlingen?« 

»Ich will sie nicht. Nicht von dir.« 


Kephallion hörte entfernte Schritte. Endlich. Seit einer 
Ewigkeit saß er in diesem düsteren, nur von einem winzigen 
Öllämpchen erhellten Raum. 

Der alte Bettler hatte ihn zu einem Haus gebracht, den 
Besitzer geweckt und eine Weile mit ihm geflüstert. Der 
schwarzbärtige Mann schien skeptisch zu sein, und als er 
schließlich doch noch zustimmend nickte, warf er einen 
bösen Blick auf Kephallion. Der Bettler ging davon, und der 
Schwarzbart durchsuchte Kephallions Taschen, ohne ihn 
vorher zu fragen. Dann gab er ihm einen Schubs, was wohl 
heißen sollte, dass er vorangehen musste. Mit etlichen 
kleinen Stößen dirigierte der Mann ihn durch die kleinen 
Räume des Hauses, eine versteckte Treppe hinunter und 
von dort in einen schmalen Gang, in dem sie die Köpfe 


einziehen mussten. Nach etwa zwanzig Schritten kamen sie 
in einen anderen Keller und von dort in den Raum, in dem er 
jetzt saß. 

Bei Gott, die Sonne ging gewiss bald auf. Nicht mehr lange 
und Zacharias und Berenike würden merken, dass er sich 
nicht im Palast befand. 

Die Tür öffnete sich, und der Schwarzbärtige trat ein, 
gefolgt von einem jüngeren Mann. 

»Sadoq?«, fragte Kephallion. Er hatte gehört, dass der 
Führer der Zeloten nur wenig älter als er selbst war. Sonst 
wusste er wenig über ihn. 

Der Mann, in dem er zunächst Sadoq vermutete, trug 
gelockte Haare und einen sehr kurz geschorenen Bart. Er 
sah aus wie tausend andere Männer seines Alters. Seine 
Augen blickten gelassen, fast gelangweilt, und die weichen, 
glatten Züge offenbarten nicht die geringsten Anzeichen für 
Entschlossenheit und Kampfeswillen. 

Das konnte unmöglich Sadoqg sein, dachte er. Sadoq war 
ein Held. 

»Meine Nachricht ist nur für Sadog«, bekräftigte er. 

»Wenn ich die Nachricht höre, werde ich entscheiden, ob 
sie für Sadoq ist oder nicht!« 

Kephallion reckte das Kinn vor. Mal sehen, wie weit er 
gehen konnte. »Wenn ich weiß, wer du bist«, erwiderte er, 
»werde ich entscheiden, ob die Nachricht für dich ist oder 
nicht!« 

Immerhin löste er mit dieser Antwort eine Reaktion in den 
matten Augen seines Gegenübers aus: sie zuckten 
verwundert. 

Dieser Kerl war ein Schwächling, dachte er. Den konnte er 
schnell in die Ecke drängen. »Hör zu. Meine Nachricht ist 
von solcher Brisanz, dass mein Leben davon abhängt, wem 
ich sie anvertraue. Du weißt, wer ich bin, aber du willst mir 
nicht sagen, wer du bist. Schön, dann lassen wir das 
Geschäft sein. Ich reite zurück, und ihr verpasst eine 
einmalige Gelegenheit, den Römern einen Schlag zu 


versetzen und gleichzeitig einen Verbündeten eurer Sache 
am Fürstenhof zu bekommen.« 

Der junge Mann überlegte einen Moment. »Ich bin 
Menahem«, bekannte er. »Ich bin Sadogs bester Freund und 
Stellvertreter. Was du ihm erzählen würdest, kannst du auch 
mir erzählen.« 

Das war Menahem? Dieser wankelmütige, leicht 
einzuschüchternde Bursche war der zweite Mann der 
Zeloten, ein Helfer des Herrn? Kephallion konnte es kaum 
glauben. Er hätte dem Kerl nicht mal sein Pferd anvertraut, 
und der sollte maßgeblich an Gottes Kampf gegen die 
Eindringlinge beteiligt sein? Sadoq musste eine 
sentimentale Stunde gehabt haben, als er ausgerechnet 
diesem Menahem eine so bedeutende Stellung übertrug. 

Aber für solche Überlegungen war jetzt keine Zeit. 
Menahem war nun einmal, was er war, und es gab jetzt 
keinen weiteren Grund, ihm nichts von Pilatus zu erzählen. 

»Der heidnische Prokurator wird übermorgen an der 
Einweihung der neuen Hauptstadt teilnehmen. Ich weiß, wo 
er sitzen wird, und kann dafür sorgen, dass ihr einige eurer 
Männer in seine Nähe bringen könnt. Gleich neben ihm sitzt 
Salome, die Stadtfürstin von Ashdod und eine Heidenhure, 
vielleicht sogar seine Heidenhure.« 

Menahem wirkte unbeeindruckt. »Und?« 

»Und?«, echote Kephallion. Musste er diesem Menahem 
jetzt etwa das Denken abnehmen? »Es ist ein Leichtes, 
beide zu töten. Das wird den Römern und allen Sündern 
zeigen, dass wir ...« 

»... törichte Einfaltspinsel sind«, ergänzte Menahem. »Die 
Römer würden durch eine solche Tat eher gestärkt als 
geschwächt. Sie würden sich gezwungen sehen, ihre 
Präsenz zu vergrößern, ja, vielleicht würden sie dem 
Tetrarchen sogar einige seiner Kompetenzen entziehen, 
unter anderem die Polizeigewalt. Und dann? Unter Antipas 
können wir uns noch einigermaßen frei entfalten, denn seine 


Spitzel stellen sich dumm an. Die Römer hingegen würden 
un. % 

»Das darf doch nicht wahr sein«, schrie Kephallion mit 
aufgerissenen Augen und erhobenen Händen. »Ich biete dir 
den Statthalter des heidnischen Kaisers auf einem Tablett, 
den Kopf des höchsten Repräsentanten unserer gehassten 
Besatzer, und du verkriechst dich vor Angst und Schreck in 
deiner Hütte wie ein altes Weib.« 

»Es bleibt bei meiner Entscheidung«, entgegnete 
Menahem knapp und schickte sich an zu gehen. 

»Warte«, rief Kephallion. Er sprang auf Menahem zu und 
hielt ihn am Arm fest. »Du gönnst mir den Ruhm nicht, 
deswegen lehnst du ab, nicht wahr? Du bist eifersüchtig, 
weil ich Sadog eine einmalige Gelegenheit biete, die du ihm 
nicht geben kannst. Darum stößt du mich zurück, darum 
lasst du mich nicht teilhaben an dem heroischen Kampf.« 

»Du täuschst dich«, sagte Menahem ruhig. »Da du selbst 
voll von Eifersucht bist, glaubst du, sie in allen anderen 
Menschen zu sehen.« 

Kephallions Augen verengten sich. »Du kannst mich nicht 
leiden.« 

»Wir können uns gegenseitig nicht leiden, Kephallion, aber 
wenn du wirklich den Zeloten angehören willst, dann musst 
du als Erstes lernen, dass bei uns solche persönlichen 
Gefühle hinter der Sache zurücktreten müssen.« 

»Ich will zu Sadog. Er wird mich verstehen.« 

»Du bist hier kein Prinz von Judäa, Kephallion, du bist ein 
Fremder. Und ich entscheide, ob und wann du Sadoq zu 
Gesicht bekommst.« 

Später, als Kephallion Nazareth wieder verlassen hatte 
und in den blutroten Sonnenaufgang über Galiläa ritt, 
drehten sich seine Gedanken nur um Pilatus und Salome 
und Menahem. Für jeden von ihnen empfand er den 
gleichen Hass. Gut, wenn die Zeloten nicht wollten, dann 
würde eben er es tun, dann würde seine eigene Hand, so 


wie einst König Davids Hand, den Dolch gegen die 
Unbeschnittenen und die Abtrünnigen führen. 


Das große Ereignis warf seinen Schatten voraus. Einen Tag 
vor der festlichen Einweihung von Tiberias trafen Scharen 
von Gästen aus dem Orient, von Dienern, Höflingen und 
Sklaven ein, die wie Heuschrecken über das Westufer des 
Sees Genezareth herfielen. Abordnungen aus Phönizien, 
Mesopotamien und Nabatäa, aus Kilikien, Zypern und 
Armenien waren eingeladen, dem Spektakel beizuwohnen, 
und ihre Stimmen, bunten Gewänder und exotischen Düfte 
erfüllten jeden Winkel des Palastes und seiner Gärten. 

Inmitten des Trubels lief Rabban Jehudah mit verkniffenem 
Gesicht durch die Gänge und traf zufällig auf Salome und 
Haritha, die ihren Spaziergang durch die fremde Menge 
genossen. 

»Oh nein«, stieß Haritha aus, als sie ihn näher kommen 
sah. »Der Tag war so schön. Warum müssen wir 
ausgerechnet jetzt diesem Pharisäer begegnen?« Sie wollte 
vor Rabban Jehudah davonlaufen, aber Salome hielt sie fest. 

»Wir müssen hier durch, wenn wir zu deinen Gemächern 
wollen«, sagte sie. »Außerdem wird er uns schon nicht 
fressen.« 

»Da kennst du ihn schlecht.« 

Das stimmte. Sie und Rabban Jehudah waren sich in den 
Wochen ihres Aufenthaltes sorgfältig aus dem Weg 
gegangen. Sie sahen sich nur während der Festmahle am 
wöchentlichen shabbat und jener, die für Pilatus gegeben 
wurden, und da waren genug andere Menschen anwesend, 
um den ganzen Abend kein Wort miteinander sprechen zu 
müssen. Jetzt jedoch konnten sie einander nicht 
ausweichen, denn es wäre ausgesprochen unverschämt von 
Jehudah gewesen, ohne ein Wort an Antipas’ Frau 
vorbeizugehen. 


Wie vorherzusehen, blieb er vor ihnen stehen und 
verneigte sich kaum sichtbar. Er war hoch gewachsen, hatte 
einen Eierkopf, eine Glatze und riesige graue Augen, mit 
denen er Menschen einzuschüchtern verstand. 

»Ich bin soeben auf dem Weg zu meinem maarivs, 
erklärte er überflüssigerweise, denn es war offensichtlich, 
dass er gleich das Abendgebet ablegen würde. Er war 
eingehüllt in seinen schwarzen tallit, den traditionellen 
weiten Gebetsmantel, und in der linken Hand bewaffnet mit 
dem Gebetbuch, dem siddur. Die schalenförmige 
Kopfbedeckung, die jarmulha, trug er in der rechten Hand, 
setzte sie jedoch im nächsten Moment auf. 

»Ich hoffe«, ergänzte er mit großen Augen, »meine Ruhe 
zu finden inmitten dieser albernen Schar von Gecken. Es tut 
weh, mit anzusehen, wie sie sich aufführen.« 

»Die Menschen amüsieren sich«, stellte Salome fest. »Sie 
reden, scherzen, lachen, bewundern den Palast ... Alles ganz 
normale Dinge. Außerdem besteht kein Grund zur Sorge um 
deine Gebetsruhe, denn die Synagoge ist für die 
nichtjüdischen Gäste nicht zugänglich, wie du sicher weißt - 
das strenge Verbot stammt von dir selbst.« 

Sie bemühte sich, in sachlichem Ton zu sprechen, doch 
das reichte bereits, um ihn zu provozieren. Rabban Jehudah 
fasste jeden Widerspruch, ja sogar die geringste Korrektur 
seiner Aussagen, als Auflehnung gegen sich und den ganzen 
Glauben auf. Er hatte allerdings die Eigenart, stets ruhig zu 
bleiben. Nie fuchtelte er mit seinen Händen in wildem Zorn 
herum, und niemals hörte man ihn laut sprechen, 
geschweige denn schreien. Bei ihm erfüllten seine riesigen 
Augen ihren Zweck, denn unter ihrem Blick fühlte Salome 
sich an die Propheten erinnert - so hatte sie sich als 
Mädchen die unentwegten Mahner und Unheilsverkünder 
längst vergangener Tage vorgestellt. Auch sie konnte sich 
nicht freimachen von der unheimlichen Wirkung dieser 
stechenden Augen, aber ihre Streitlust obsiegte. Rabban 
Jehudah personifizierte alles, was ihr immer schon 


unerträglich gewesen war: geistige Unbeweglichkeit 
verbunden mit einem Absolutheitsanspruch der eigenen 
Meinung. 

»Vielen Dank für den freundlichen Hinweis«, entgegnete 
er. »Da wir gerade von der Synagoge sprechen - wir 
vermissen dort euer beider Anwesenheit. Vor allem du, 
Fürstin Haritha, solltest die Innigkeit deines Glaubens hin 
und wieder mit einem Besuch in der Gemeinde Gottes 
bekräftigen.« 

Salome sah Haritha an. Ihre neu gewonnene Freundin 
hatte über den Tag verteilt bereits große Mengen theriac 
getrunken, und sie schwankte zwischen Hochstimmung und 
Apathie hin und her. Eben noch war sie agil gewesen, doch 
die letzten zwei Minuten hatten gereicht, sie lethargisch 
werden zu lassen. 

Haritha antwortete dem Rabban einfach nicht. 

»Wie du sicher weißt«, antwortete Salome für ihre 
Freundin, »sind Frauen seit jeher von religiösen 
Verpflichtungen befreit.« 

»Ja, um sich um den Haushalt und die Kinder kümmern zu 
können. Doch Haritha nimmt im Haushalt keine Aufgaben 
wahr, und Kinder hat sie auch nicht. Es ist nicht gut, sich 
derart von der Gemeinde abzusondern.« 

Wieder sprang Salome für Haritha in die Bresche. 
»Bedeutet der Ursprung des Namens >»Pharisäer< nicht >die 
Abgesonderten:?«, fragte Salome. 

»Abgesondert vom falschen Glauben, ja«, erwiderte 
Jehudah, an Schärfe gewinnend. »Nicht von Gott. Da du dich 
so rege an diesem Gespräch beteiligst: Auch dich habe ich 
noch kein einziges Mal in der Synagoge gesehen.« 

»Das muss daran liegen, dass ich noch nicht dort war.« 

Er atmete tief durch. »Dein Verhalten ärgert uns.« 

»Es tut mir Leid, dass ich diese Gefühle bei dir und deinen 
Anhängern verursache.« 

»Du kannst leicht etwas dagegen tun. Trage angemessene 
Kleidung, gehe in die Synagoge, sei bescheiden und lasse 


dich von einem jüdischen Mann heiraten.« 

Salome dachte nicht daran, das zu tun, was der Rabban 
gebot. Unter Begriffen wie angemessen und bescheiden, 
gegen die im Grunde nichts zu sagen war, verstanden die 
Pharisäer etwas völlig anderes als die meisten Menschen. 
Sie definierten die Eigenschaften nach Gutdünken. Aber das 
alles überraschte Salome nicht mehr und war keine 
Erwiderung wert. Nur die letzte Aufforderung des Rabbans 
reizte sie. 

»Zu gegebener Zeit wird sich ein Mann von mir heiraten 
lassen«, antwortete sie unter Veränderung der Betonungen 
und lächelte süß. 

Seine Augen wurden noch größer und drohender, als sie 
ohnehin waren. »Deine Einstellung wird dir kein Glück 
bringen, Salome, sagte er. 

»Meine Einstellung gehört wenigstens mir selbst, die 
Einstellung so vieler anderer, die ich kenne, wird ihnen 
aufgezwungen. Und nun, ehrwürdiger Rabban, entschuldige 
uns bitte. Die Luft kommt uns heute so eng und stickig vor.« 

Mit einem kurzen Kopfnicken verabschiedete sie sich von 
Jehudah, nahm Haritha bei der Hand und tauchte mit ihr in 
das Gewirr der bunten Gewänder ein. 


Der klagende Klang der Flöte erfüllte den Saal, vermischte 
sich mit dem durch die Fenster strömenden Wind und dem 
Rauschen der Wellen des Sees. Salome und Haritha tanzten 
zu der Melodie, die Mensch und Natur gemeinsam spielten. 
Die Nacht war warm und melancholisch. Die Flämmchen der 
Öllampen flackerten, und ihr Licht brach hundertfach den 
Schatten der beiden Frauen, zauberte fliehende Schemen an 
die Wände, die wie Geister umherirrten. Feine Schwaden des 
Räucherwerks zogen durch den Saal und trugen ihren 
zimtartigen Duft bis in die äußersten Winkel. 

Haritha klatschte sachte in die Hände. »Jetzt die Brücke 
von Sanaa.« 


Salome wusste, was zu tun war. Sie bog ihren Rücken so 
weit nach hinten durch, dass sie mit den Händen den Boden 
berührte, zog den Körper langsam nach, so dass sie für 
einen kurzen Augenblick kopfüber stand, dann kam sie 
wieder auf die Beine. Sie konnte stolz sein, diese Figur 
bereits zu können, doch gegen Haritha wirkte sie noch 
immer wie eine Holzpuppe. Jede Biegung von Harithas 
Körper, jeder Schritt, jede Drehung erschien ihr wie ein 
Kunstwerk. In den Bewegungen der Araberin gab es keine 
Unterbrechung, keine Pausen oder Störungen, alles war eine 
flüssige Bewegung. Die Schleier und der Schmuck, die Arme 
und die Augen, all das gehörte zusammen und wurde genau 
im richtigen Augenblick eingesetzt. Mit der 
Selbstverständlichkeit und Schönheit, mit der die Nacht dem 
Tag folgte oder der Winter dem Sommer, reihten sich die 
Figuren bei Haritha aneinander, als habe die Natur es so 
gewollt. Diese Vollkommenheit faszinierte Salome. 

Haritha klatschte in die Hände, woraufhin die Flöte hinter 
der Geheimwand verstummte. »Genug für heutes, rief sie. 

»Oh, schon?«, klagte Salome. 

»An den Bewegungen deiner Arme ist nichts mehr zu 
verbessern. Morgen Nacht, wenn wir die schreckliche 
Einweihungsfeier hinter uns gebracht haben, fangen wir mit 
den Beinen an. Du wirst lernen, sie wie einen Torbogen zu 
spannen, sie wie eine Schlange zu winden, wie eine Grille 
mit ihnen zu springen. Hüften, Rücken, Schultern, Kopf, 
jedes Körperteil kommt in den nächsten Wochen bei 
unserem Unterricht dran. Du wirst bald lernen, den Wind zu 
nutzen, den Schein des Feuers und die Spiegelungen des 
Wassers. Die Säule der Isis, die indische Flamme, die 
Tigriswelle: eine Figur nach der anderen wirst du dir 
einprägen.« 

Salomes Augen leuchteten. »Die Nacht ist noch jung. 
Warum nicht weitermachen?« 

Haritha trank einen großen Schluck von dem mit theriac 
versetzten Tee. Sie lächelte mild, fast abwesend. »Du bist 


heute nicht ganz bei der Sache. Du denkst immerzu an 
diesen Rabban, ich spüre es.« 

Das konnte Salome nicht leugnen. »Das, wofür er einsteht, 
ist das Gegenteil von dem, was unser Land bräuchte.« 

»Das ist deren Welt, Salome«, sagte Haritha, wobei ihr die 
Worte aus dem Mund zu schweben schienen. »Jehudah, 
Antipas, Herodias, Pilatus, sie alle besitzen hier, in meiner 
Welt, keine Macht. Sie sind nur Schatten, kraftlose Geister, 
die sich mühen, nicht dem Vergessen anheim zu fallen. 
Gegen den theriac kommen sie nicht an. Der theriac verjagt 
sie aus meinem Kopf.« 

Haritha ging durch den Saal und blies eine Ölflamme nach 
der anderen aus. Als alle erloschen waren, entledigte sie 
sich ihrer Kleider, bis nur noch ein Hüfttuch und ein 
transparenter weißer Schleier übrig blieben. Ihre dunkle 
Haut schimmerte durch den dünnen Stoff, ihre Brüste 
zeichneten sich ab. 

»Komm«, flüsterte sie und zog Salome sanft auf die 
Terrasse. Das silbrige Mondlicht strömte in Bahnen durch die 
Wolkenfetzen und spiegelte sich auf der ebenen Fläche des 
Sees Genezareth. Ein böiger Wind bog die Palmen des 
Gartens; er war warm und schmeichelnd, und Salome 
schloss die Augen, um ihn besser auf ihrer Haut zu spüren. 
Sie dachte daran, wie sie die Meeresbrise genossen hatte, 
an jenem Tag am Strand von Ashdod, mit Timon an ihrer 
Seite. 

Plötzlich trug Haritha einen zweiten Kelch in der Hand. 
»Du solltest ihn versuchen, den theriac. Er ist warm und 
alles durchdringend. Obwohl du allein bist, fühlst du die 
Umarmung lieber Menschen, und du erinnerst dich an lange 
vergangene Tage des Glücks, so als lägen sie noch vor dir. 
Der theriac erfüllt dir jeden Wunsch.« 

Salome griff nach dem Kelch. Harithas Worte waren 
ebenso betörend wie der Duft des Sees, der vom Wind 
herbeigetragen wurde. Wer konnte ihr besseren Trost 
spenden? Zu wem konnte sie mit ihren Ängsten und 


Hoffnungen gehen? Berenike, Herodias, Theudion, sie alle 
verstanden weder ihre Sehnsucht nach Timon noch nach 
einem neuen Judäa. 

Salome führte den Kelch an ihre Lippen, doch dann sah 
sie, wie Haritha leicht schwankte und nur noch mit Mühe 
den Rest ihres theriac trank. Diese Frau war nicht mehr 
Herrin über ihren Körper, und ihr Geist spiegelte ihr falsche 
Wahrheiten vor, wie die Wüste es manchmal mit den 
Reisenden der Karawanen tat. Im letzten Moment setzte 
Salome den Kelch wieder ab. 

»Lieber nicht«, sagte sie. 

Haritha riss sich vom Anblick des glitzernden Sees los und 
blickte sie an. In ihrem vernebelten Blick blitzte ein Anflug 
von Ärger auf. »Du glaubst, gegen sie kämpfen zu können, 
nicht wahr? Du meinst, weil du eine Stadtfürstin bist, 
vermagst du die Welt zu ändern. Wie kindlich du noch bist! 
Die gemeine, schmutzige, ungerechte Welt lässt sich nicht 
andern, und die Verteidiger dieser Welt werden dich ohne 
Skrupel mit einem Handschlag hinwegfegen. Die wenigen 
Sehnsüchte, die sich in deinem Leben erfüllen werden, 
ertrinken in der Flut enttäuschter Hoffnungen. Du wirst 
zugrunde gehen, Salome, denn in der Tiefe deines Herzens 
genießt du es, fremd und ausgestoßen zu sein, ein bunter, 
flatternder Vogel zwischen Abertausenden von wandelnden 
Gebetbüchern. Aber solche Vögel werden entweder 
abgeschossen oder in Käfige gesperrt.« Haritha drückte ihr 
den Kelch an die Lippen »Trink, dann spürst du nichts mehr 
davon.« 

Salome entzog sich ihrer Freundin. »Es ist besser, wenn 
ich jetzt gehe.« 

»Warte, Salome. Geh nicht.« 

Harithas Stimme war plötzlich mild und bittend. Der Wind 
blähte ihren Schleier, und man konnte meinen, dass er 
Haritha im nächsten Augenblick mit sich forttrüge. Salome 
konnte durch die Dunkelheit ihr Gesicht nicht sehen, sie 


spürte jedoch, dass es gerade jetzt von Trauer und 
Sehnsucht gezeichnet war. 

»Ich war zu hart«, gestand Haritha. »Ich habe eigentlich 
nicht dich beschimpft, sondern mich selbst.« Sie streckte die 
Hand aus. »Komm zurück.« 

Salome zögerte keinen Augenblick. Sie ergriff Harithas 
Hand und blickte wieder mit ihr hinaus in die windige Nacht. 
Sie wusste, dass Haritha gleich etwas sagen würde, und 
schwieg. 

»Als neunjähriges Mädchen«, begann die Nabatäerin leise, 
»wurde ich zur Priesterin der Göttin Atargatis ernannt. 
Fortan lebte ich im Tempel, der in das Gebirge gegraben ist, 
auf dem unsere Hauptstadt Petra steht. Keine der 
Priesterinnen war älter als sechzehn, alle stammten aus 
vornehmen Familien. Zu Ehren der Göttin tanzten wir in den 
Gewölben, tagein und tagaus, wir verbrannten Räucherwerk 
und trugen die herrlichsten Stoffe. Nur einmal im Jahr traten 
wir ans Licht, zum Feiertag der Atargatis, und tanzten vor 
dem Volk. Als Tochter des Königs wurde ich schon bald zur 
ersten Priesterin ernannt, und ich tanzte mehr denn je. 
Alles, was ich an Kraft in mir hatte, gab ich dem Tanz. Nach 
sieben Jahren in der Abgeschiedenheit und beruhigenden 
Stille des Berges war ich zu alt für die Göttin. Man holte 
mich von einer Stunde auf die andere von dort weg. 

Mein Vater war in der Zwischenzeit alt und schwach 
geworden, mein älterer Bruder war tot, der jüngere noch ein 
kleiner Knabe. Die Priester unseres obersten Gottes Dhu 
ash-Shara hatten das Sagen, und sie verwalteten das Land 
schlecht. Als ich mich einmischte und die übelsten 
Missstände bekämpfte, teilte man mir mit, dass ich als Braut 
eines jüdischen Prinzen vorgesehen sei, ich hätte seinen 
Glauben anzunehmen und meine Heimat zu vergessen. 

Und dann verliebte ich mich auch noch in einen Offizier. 
Ich wünschte, ich hätte damals meine Jungfräulichkeit an 
ihn verloren - es kam nicht mehr dazu. Ehe ich mich’s 


versah, saß ich in der Sänfte nach Judäa und verlor alles, 
was mir etwas bedeutete.« 

Haritha schwieg in die Nacht hinein. 

»Was ... Was ist aus ihm geworden?«, fragte Salome 
zögerlich. 

»Ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist, aber ich weiß, 
was aus mir geworden ist, Salome. Nichts quält einen mehr 
als das unerfüllte Verlangen nach Zärtlichkeit und Liebe. 
Dieses Verlangen ist ein Räuber, es zehrt dich jeden Tag ein 
Stück mehr auf, du merkst es zunächst gar nicht. Am 
Anfang hast du noch Hoffnung, die große Täuscherin. Sie ist 
wie Balsam, der dir den Schmerz nimmt und dich stimuliert. 
Du lebst auf. Eine Weile ist die Hoffnung auf baldiges Glück 
fast ebenso schön, als wenn du das Glück tatsächlich 
erlebtest. Manchmal kehrt der Schmerz zurück, doch nur 
kurz, denn du rufst die Hoffnung herbei, und sie hilft dir 
immer. Mit der Zeit klammerst du dich an sie, du betest sie 
an, deine Gedanken drehen sich nur noch darum. Doch im 
Lauf der Jahre zerrinnt dir die Hoffnung zwischen den 
Fingern, ohne dass du etwas dagegen tun kannst. Sie lässt 
dich allein mit deinen Wunden. Du windest dich, und wenn 
du glaubst, du musst sterben, kommt die Schwester der 
Hoffnung und bietet dir ihre Hilfe an. Weißt du, welchen 
Namen sie trägt, diese Schwester?« 

Salome blickte mit Haritha gemeinsam hinaus in die 
Dunkelheit. Der Wind schlug ihr heftig ins Gesicht, aber sie 
regte sich nicht. 

»Resignation«, löste Haritha das Rätsel. »Gleichgültigkeit. 
Auch sie bietet dir Rettung aus deiner Not an, auch sie kann 
dir den Schmerz nehmen. Ihr Balsam ist tückisch. Er gibt dir 
nicht deine Lebenskraft zurück, sondern saugt dir das letzte 
bisschen davon aus. Wenn du dich der Resignation hingibst, 
verlierst du nicht nur den Schmerz, sondern überhaupt jedes 
Gefühl. Du empfindest keine Freude mehr, keinen Zorn, 
keine Sehnsucht ... Die Stunde, in der du deinen letzten 


Atemzug tust, ist nur eine Farce, ein Theater für die Welt. In 
Wahrheit bist du schon lange vorher gestorben.« 

Haritha wandte sich ihr zu. Ihr Silberschmuck und der 
weiße Schleier leuchteten im Mondlicht. Sie fassten sich an 
den Händen und blickten einander an, zwei schwarze 
Augenpaare, die sich nicht mehr losließen. 

»Was auch immer geschieht«, flüsterte Haritha, »du darfst 
nicht resignieren. Was ich vorhin über den Kampf gesagt 
habe, war falsch. Es war der Neid der Gescheiterten, der aus 
mir sprach, die Stimme einer Süchtigen, die andere die 
Sucht lehren will. Leide, wenn es sein muss. Sieh die 
Hoffnung schwinden und ertrage den Schmerz. Kämpfe 
dagegen an, schlage um dich. Und wenn du vor dem 
Scherbenhaufen deiner Träume stehst, dann laufe darüber 
hinweg und suche neue, egal, wie weh es tut. Aber nie, 
Salome, niemals darfst du tatenlos stehen bleiben und dich 
von der Resignation packen lassen.« 

Salome konnte die Kraft spüren, die mit diesen Worten in 
sie einströmte. Sie hatte in diesem Moment das Gefühl, dass 
nichts auf der Welt ihr etwas anhaben könnte. 

»Ich verspreche es«, sagte sie. 

»Versprich es nicht mir«, bat Haritha. »Ich werde nicht 
immer da sein, um dich daran zu erinnern. Versprich es dir 
selbst.« 

Sie sahen sich noch eine Weile an, dann lösten sie ihre 
Hände voneinander. Salome folgte Harithas Blick zur fernen 
Ostseite des Sees, wo die Mondsichel über den Hügeln 
stand und sie mit ihrem weißlichen Schimmer benetzte. 

Ich verspreche es, dachte sie. 


Als Timon sich von der Felswand auf das sichere Plateau 
zog, riss ihm ein kleiner scharfer Stein die Haut am 
Unterschenkel auf. Er stöhnte vor Schmerz auf, stellte 
jedoch sofort fest, dass die Wunde nicht schlimm war. Sie 
würde nur eine Narbe hinterlassen, die sichtbare Erinnerung 


an eine schreckliche Zeit, die mit der heutigen Nacht jedoch 
zu Ende war. 

Onex hatte lange nach Einbruch der Dunkelheit gewartet, 
bis er das Zeichen zur Flucht gab. Timon hatte sofort damit 
begonnen, die Tücher um die Fußketten zu wickeln, um die 
Geräusche der Eisen zu dämpfen. Trotzdem wachten einige 
der anderen Gefangenen auf und merkten, was vor sich 
ging. Sie schwiegen jedoch, allerdings nicht aus 
Freundschaft, sondern aus Gleichgültigkeit. 

Timon und Onex schlichen langsam über den Steinbruch. 
Die Nacht war ideal für eine Flucht, denn die Mondsichel war 
hinter einer Wolkendecke verborgen, so dass sie nicht zu 
hell schien, jedoch noch genug Licht spendete, um die 
Umrisse der Steine und die eingeschlagenen Kerben in der 
Felswand zu finden. 

Timon kletterte voran, doch gleich nach der ersten Kerbe 
verfing sich etwas an einem kleinen Felsvorsprung, löste 
sich von seinem Schurz und fiel zu Boden. 

»Verflucht«, schimpfte Onex stimmlos. »Was machst du für 
einen Lärm? Was ist das?« Er hob es auf. 

Timon kletterte wieder zurück. »Danke«, sagte er nur. Die 
Lederrolle mit einer Kette, die er von seinem Vater 
bekommen hatte, und den Zeichnungen aus Rom, Ostia und 
Jerusalem darin war das Einzige, was er noch besaß. Es 
waren in den letzten Jahren sogar weitere Zeichnungen 
dazugekommen. Das Pergament hatte er sich bei den 
Soldaten zusammengekbettelt, die die Bücher über 
Neuankömmlinge und »Abgängers, die Toten, führten. Meist 
arbeiteten sie schlampig. Alte Papiere verloren für sie ihren 
Nutzen, und ein paar Mal war es ihm gelungen, ihnen einige 
Bögen abzuschwatzen. Als Stifte dienten Timon feine 
Steinsplitter. Was er damit zustande brachte, war unter 
asthetischen Gesichtspunkten eine Katastrophe, aber es 
lenkte ihn ab und führte ihn für eine Weile in eine Welt, die 
ihm sonst verloren gegangen ware. 


»Nun geh endlich«, drängte Onex, und Timon befestigte 
die Rolle wieder an seinem Schurz und kletterte voraus. Die 
Kerben waren selbst für den ungelenken Onex leicht zu 
besteigen, trotzdem mussten sie im Dunkeln vorsichtig sein, 
denn leicht konnte man einen Schatten oder einen 
getrockneten Klumpen Erde für einen sicheren Halt erachten 
und abstürzen. Onex atmete schwer, und einige Male 
glaubte Timon, sein Partner schaffe es nicht. Manchmal 
fasste Onex Timons Fußknöchel, weil er nicht mehr weiter 
wusste, doch Timon konnte ihm immer sagen, wo die 
nächste Kerbe zu finden war, und so kam es zu keiner 
einzigen bedrohlichen Situation. 

Als Timon ihm nun die Hand entgegenstreckte und ihn den 
letzten Schritt nach oben hievte, wusste er, dass es 
geschafft war. 

Er ließ sich zurückfallen. »Frei«, flüsterte er, »endlich frei.« 

»Wir haben keine Zeit zu verlieren«, keuchte Onex, und da 
kam auch schon die Wache, mit der er im Bunde war. »\Wo 
ist der Schlüssel?«, fragte Onex ihn. »Mach uns frei.« 

»Erst die Bezahlung«, antwortete die Wache. 

Timon konnte in der Finsternis das Gesicht des Mannes 
nicht sehen. Die Stimme klang rau und nicht mehr jung. 
»Ich warte dann hier«, sagte Timon und bemitleidete Onex 
für die Aufgabe, die dieser nun zu erledigen hatte. 

Onex räusperte sich. »Tja, weißt du, der gute Rufius hier 
interessiert sich nicht mehr für mich.« 

Timon suchte in der Dunkelheit Onex’ Augen. »Sondern? 
Was will er?« 

»Als ich ihm sagte, dass du mein Partner bei der Flucht 
bist ...« 

»Was schwafelt ihr hier rum?«, ging Rufius, die römische 
Wache, dazwischen. »Onex, du hast mir gesagt, dass der 
Grieche einverstanden ist.« 

Timon sprang auf. »/Ich soll ...« 

»Du hast gesagt, dass du für deine Freiheit alles tun 
würdest.« 


»Das hast du gesagt«, entgegnete Timon. 

»Und du hast stillschweigend zugestimmt. Nun mach 
schon. Es geht schnell.« 

Timon hielt vor Fassungslosigkeit die Luft an. Er erstarrte 
und blickte abwechselnd auf die Schemen von Onex und der 
Wache. 

»Ich ... ich kann nicht«, sagte Timon. 

»Tu es«, drängte Onex ärgerlich und schubste Timon in die 
Arme des Römers. 

Timon sah Rufius nun direkt in die hungrigen Augen. Die 
Hände des Römers maßen seine Schultern, dann seinen 
Rücken, die Hüften und schließlich ... Timon schloss die 
Augen. Er spürte den Atem auf seinem Gesicht, hörte das 
angestrengte Keuchen, zuckte zusammen, als er die Lippen 
des Römers auf seinen fühlte. 

Er machte sich aus der Umklammerung des Römers frei 
und trat einen Schritt zurück. »Ich kann nicht«, wiederholte 
er, diesmal entschlossen. 

»Bei allen Göttern«, fluchte Rufius. »Glaubt nicht, dass ihr 
mir so durchkommt.« 

Er holte tief Luft und wollte eben einen Alarm in die Nacht 
schreien, als Onex sich auf ihn stürzte und ihn zu Boden riss. 
Der Römer versuchte vergeblich, sein Kurzschwert zu 
greifen oder den Speer, den er zuvor beiseite gelegt hatte. 
Onex versetzte ihm einen Faustschlag, der ihn benommen 
machte, griff nach dem Schlüsselbund und schloss die Kette 
auf, die seine Füße fesselte. Dann warf er ohne ein weiteres 
Wort Timon den Bund zu und lief davon. 

Timon, der zuerst von der plötzlich veränderten Situation 
überrascht war, griff den Bund und versuchte, den richtigen 
Schlüssel zu finden, um ebenfalls seine Kette zu lösen. Er 
hatte Glück. Eine Wolkenlücke gab in diesem Moment den 
Mond frei und erleichterte ihm die Arbeit. In breiten Bahnen 
fiel das silbrige Licht zur Erde und erhellte den Steinbruch. 

Timon blickte kurz auf. Der Römer hatte sich bereits 
wieder aufgerappelt, griff nach dem Speer und warf ihn dem 


flüchtenden Onex hinterher. Ein entsetzlicher Aufschrei - 
und Onex fiel mit dem Gesicht nach unten zu Boden. 

Timon hatte zwischenzeitlich den richtigen Schlüssel 
gefunden. Über seine Fußfessel gebeugt, löste er ihr 
schweres Eisen von seinen Knöcheln. Doch in diesem 
Moment fielen Schatten über ihn, die Schatten des Römers 
und seines gezückten Schwertes. 
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»Shma Israel, adonaj elohenu adonaj echad.« Höre, Israel, 
der Ewige, unser Gott, der Ewige ist einzig. Kephallion hatte 
das Shma Israel, das Glaubensbekenntnis, schon tausende 
Male gemurmelt, jeden Morgen nach dem Aufstehen und 
jeden Abend beim Schlafengehen. Es war der erste Satz, 
den er als Kind gelernt hatte, und es würde der letzte Satz 
sein, der je über seine Lippen käme. Aber noch nie hatte er 
ihn aus den Kehlen so vieler Menschen gleichzeitig gehört. 
Zur Einweihung der neuen galiläischen Hauptstadt Tiberias 
waren Zehntausende gekommen. 

Mit der rechten Hand vor Augen rezitierten die Menschen 
weiter: »Baruch shem kewod malchuto le’olam wa’ed ...« 
Kephallion jedoch, der sich sonst immer penibel an die 
Bräuche hielt, ließ dieses Mal beim Anblick der 
unüberschaubaren Massen die Hand sinken und seinen Blick 
über die gigantische Kulisse schweifen, während die Verse 
des Shma Israel dunkel und gleichmäßig wie Wogen an sein 
Ohr schlugen. 

Von der erhöht stehenden Tribüne aus übersah er den 
gesamten Platz. Tief hängende Wolken machten den 
Himmel niedrig, und ab und an überflutete ihn ein 
Sonnenstrahl mit Licht und Wärme. Diesen Tag also hatte 
Gott ihm zum Sterben zugedacht. 

Der Platz selbst war einem römischen Forum 
nachempfunden. Umrahmt wurde er von einem hohen, 
dreireihigen Säulengang aus weißgrauem Marmor, der in 
Ephesos abgebaut wurde. In der Mitte des quadratischen 
Platzes erhob sich ein Obelisk, der jedoch nur mit 
Ornamenten statt mit Abbildungen versehen war. Die 
elementarsten Regeln jüdischen Glaubens waren beim Bau 
von Tiberiass eingehalten worden, dennoch erkannte 


Kephallion überall den Einfluss der Unbeschnittenen - in der 
Architektur der Gebäude, in der Arena, die verpöntem Sport 
Raum geben würde, im Theater, in dem griechische Götter 
dargestellt würden, in der Bibliothek, die profane, ja, 
ketzerische Schriften beherbergen sollte. Mehr denn je war 
er überzeugt, dass dieser Entwicklung ein Schlusspunkt 
gesetzt werden musste. 

Er sah nach rechts, wo Antipas und seine Frau mit der 
Hand vor Augen beteten. Neben ihm Pilatus und Salome. 
Jetzt wäre die beste Gelegenheit, hinter ihre Sessel zu treten 
und ihnen den Dolch in den Rücken zu rammen, denn die 
jüdischen Wachen beteten mit ihren Glaubensbrüdern und 
die römischen hatten nur Augen für das ungewöhnliche 
Spektakel. Aber es war frevlerisch,h während des 
Glaubensbekenntnisses eine Bluttat zu begehen. Zumindest 
jedoch konnte er sich schon einmal näher an seine Opfer 
heranschleichen. 

»Ve’ahavta et h’ e-lokecha bechol lewawcha ...« Den 
Ewigen, deinen Gott, sollst du lieben mit deinem ganzen 
Herzen ... Bei diesen Worten ging er wie selbstverständlich 
in ihre Nähe. 

»Uwechol nafshecha ...« Mit deiner ganzen Seele. 
Kephallion trat hinter die Sessel. 

»Uwechol me’odecha.« Mit deinem ganzen Vermögen. Ja, 
mit allem, was er besaß, wollte Kephallion Gott dienen, 
sogar mit dem Kostbarsten, das ein Mensch zu geben hatte, 
dem eigenen Leben. Denn es gab keinen Zweifel, dass die 
Wachen ihn nach der Tat sogleich mit ihren Schwertern 
erschlagen würden. 

Kleine Schweißtropfen bildeten sich auf seiner Stirn und 
liefen ihm über die Wangen. Er nestelte in seinem Gewand 
herum und griff nach dem Dolch. Das Shma Israel war zu 
Ende und damit der religiöse Teil der Eröffnungsfeier. Pilatus 
beugte sich zu Salome, und Kephallion hörte ihn sagen: 
»Verehrte, ich habe kein Wort verstanden. Eure Sprache ist 
entsetzlich nuschelig und hört sich an, als würde jemandem 


der Hals umgedreht werden. Uwechol, bechol, lewawcha: ich 
kann nicht glauben, dass man sich so verständigen kann.« 

»Und doch ist es so«, erklärte Salome geduldig. »Die 
Menschen haben soeben ihre Treue zu Gott bekräftigt.« 

»Ach ja, dieser mysteriöse Gott, der, wie ein Strauchdieb, 
kein Gesicht hat. Also ich weiß nicht, an einem Gott sollte 
doch etwas dran sein, Muskeln, zum Beispiel, Augen und 
Lippen, ein Geschlecht ... Etwas zum Erfreuen, du verstehst? 
Nicht mal einen Namen hat er, nur diese seltsamen vier 
Buchstaben, JHVE, zusammen ausgesprochen also Jahve.« 

»Du hast gerade ein Sakrileg begangen«, klärte Salome 
den Prokurator auf. »Es ist verboten, den Namen Gottes 
auszusprechen.« 

»Wozu hat er dann überhaupt einen?« 

»Es ist kompliziert, ich weiß, aber du solltest versuchen, 
die wichtigsten Regeln zu lernen.« 

»Beim Jupiter, ich bin Römer Wozu soll ich jüdische 
Bräuche lernen?« 

»Weil du sonst schon bald viel Ärger bekommen wirst«, 
prophezeite sie. »Und Ärger macht - wie du selbst sagtest - 
Falten.« 

Antipass gab das Zeichen für die Akrobaten und 
Fackeltänzer, und einen Moment später war der Platz erfüllt 
vom ohrenbetäubenden Klang der Tamburine und Schellen 
und dem Gelächter der Massen. 

Kephallion stand direkt hinter dem Sessel des Prokurators. 
Er hatte das Gespräch der beiden Wort für Wort 
mitbekommen und war in seinem Vorhaben ein letztes Mal 
bestärkt worden. Der Römer war ein Ignorant, der 
bedenkenlos die heiligsten Traditionen mit Füßen trat, und 
Salome nahm seine Sakrilegien nahezu widerspruchslos hin. 
Sie mussten sterben. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen. 
Doch als Kephallion die Hand aus dem Gewand ziehen 
wollte, zitterte sie, als sei er soeben um ein halbes 
Jahrhundert gealtert. Und dann tauchte auch noch Berenike 
neben ihm auf. 


»Warum stehst du hier herum?«, fragte sie. »Komm, stell 
dich wieder zu mir und deinem Vater. Von dort siehst du 
ebenso gut wie ...« 

»Scher dich weg«, fuhr er sie an. Und als sie nicht sofort 
gehorchte, wurde er lauter. »Hörst du nicht? Ich sagte, du 
sollst gehen.« 

Berenike ging mit hängendem Kopf davon, aber nun war 
Salome auf ihn aufmerksam geworden. Skeptisch blickte sie 
sich um und sah ihn fast genau hinter ihrem Sessel stehen. 
Dummerweise lächelte er sie in seiner Nervosität sogar 
noch an, was ihr noch eigenartiger vorkommen musste. 
Wann hatte er Salome schon einmal angelächelt? Doch sie 
wandte sich wieder den Vorführungen zu, und er atmete tief 
durch. Noch einmal umfasste er den Dolch. 

In diesem Moment legte sich von hinten eine Hand auf 
seine Schulter. Kephallion erschrak heftig. Ein römischer 
Offizier blickte ihn mit Falkenaugen an. 

»Aus dem Weg«, sagte er. »Ich habe eine Nachricht für 
den Prokurator.« 

Kephallion trat wie ein artiger Junge zur Seite und sah zu, 
wie Pilatus die Nachricht öffnete, sich kurz bei Salome und 
Antipas entschuldigte und schließlich zusammen mit dem 
Offizier fortging. Er ballte die Faust. Sein wichtigstes Opfer 
war ihm durch die Finger geschlüpft, Antipas war kein 
vollwertiger Ersatz und Salome allein kein lohnenswertes 
Ziel. Gott hatte ihm nur eine kurze Gelegenheit geschenkt, 
und er hatte sie nicht zu nutzen verstanden. Er war schwach 
gewesen. Er hatte sich töricht verhalten. Er hatte den Herrn 
enttäuscht. 

Doch plötzlich kam ihm ein Gedanke. Was, wenn der Herr 
nicht wollte, dass er dieses Attentat verübte? Wenn Gott ihn 
für eine weitaus wichtigere Aufgabe benötigte? Wenn er ihn 
als Gefolgsmann des Messias vorgesehen hatte, als Freund 
und Ratgeber Sadogs, als zweiten Mann der Zeloten? Er war 
zu wichtig, um sich für einen solchen Anschlag herzugeben, 
warum hatte er das nicht gleich nach der Begegnung mit 


Menahem erkannt? Für so etwas war er nicht gemacht. 
Seine Aufgabe war größer. So wie einst Joshua dem Moses 
zur Seite gestellt worden war, so war er heute dazu 
ausersehen, gemeinsam mit Sadoq das Volk auf den langen 
Weg in die Freiheit zu führen. 

Erleichtert verstaute er den Dolch tief in seinem Gewand, 
nun, wo er wusste, wo seine wirkliche Bestimmung lag. 


Herodias zuckte beim Knall der zufallenden Tür zusammen 
und starrte sie anschließend ebenso Hilfe suchend wie 
zornig an. Nicht zu fassen: Vor wenigen Augenblicken noch 
war die Welt für sie in Ordnung gewesen, sie hatte Ashdod 
zum Regieren, Antipas im Netz, hatte drei herrliche Tage mit 
Festen zur Einweihung von Tiberias hinter sich und die 
Aussicht auf eine grandiose Zukunft vor sich. Und nun war 
ihr mit einem Schlag alles verdorben. 

Noch immer dampfte das vorbereitete Bad und verströmte 
seinen berauschenden Duft nach Aloe und Rosenblüten. Sie 
hatte die in den Boden eingelassene Marmorwanne gerade 
besteigen wollen, als Theudion wie aus dem Nichts 
auftauchte. Mit ihm hatte sie am wenigsten gerechnet. Sie 
bestürmte ihn mit Fragen, weshalb er Ashdod ohne 
Regierung zurücklasse, weshalb er sein Kommen nicht 
angekündigt habe. Sie machte ihm Vorwürfe, doch er 
antwortete ihr lediglich mit steinernem Gesicht und einer 
ausgestreckten Hand, in der er eine Schriftrolle hielt. 
Zögerlich griff sie danach. Sie ahnte nichts Gutes, als sie sie 
öffnete, und was sie las, klang derart kompliziert, dass sie 
zunächst nicht wusste, was sie davon halten sollte. Zahlen, 
Namen und Aussagen reihten sich aneinander. 

»Du hast Coponius bezahlt«, warf er ihr vor. »Ich weiß 
noch nicht, warum du das getan hast, denn ich kann nicht 
glauben, dass diese riesigen Summen für Liebesdienste 
geflossen sein sollen. Aber eines ist sicher: Du hast über 


verschlungene Wege etwa ein Zehntel aller Einnahmen 
verschenkt. Du hast Ashdod um ein Vermögen betrogen.« 

Es hatte keinen Sinn, es zu leugnen, und Herodias war 
nicht die Frau, die bettelte und sich wand. Nicht mehr. Nicht 
vor diesem Mann, von dem sie seit Salomes Geburt nichts 
anderes als Vorwürfe gehört hatte. Jetzt zog sie den Angriff 
dem Rückzug vor. »/ch bin Ashdod«, erwiderte sie. »Ich habe 
die gleichen Ansprüche wie du, und ich kann mit den 
Einnahmen machen, was ich will.« 

»Du bist eine Hure und Betrügerin. Ich werde Salome die 
Augen über dich öffnen.« 

Herodias lachte lauthals. »Ich bebe vor Angst. Siehst du, 
wie ich unter deinen Drohungen zusammenbreche? 
Theudion, du bist ein Einfaltspinsel. Jede Eidechse macht 
mich mehr fürchten als du. Los, sage Salome, was du weißt. 
Mach schon. Gehe zu ihr, sie wohnt keine zwei Türen von 
hier. Du kannst ihr nichts erzählen, was sie schockiert. Sie 
weiß so gut wie alles über mich und Coponius, über mich 
und Antipas, und sie ahnt, dass ich Geschäfte hinter ihrem 
Rücken mache. Diese Dinge interessieren unsere Tochter 
doch überhaupt nicht. Sie ist sanft, sie denkt nur an 
Wohltätigkeit und an den Griechen. Mit der Drecksarbeit des 
Regierens will sie nichts zu tun haben und sieht daher 
geflissentlich weg. Ich habe sie zu dem gemacht, was sie ist, 
nicht du. Im Zweifel wird sie zu mir halten.« 

Für einen Moment schien sie Theudion aus der Fassung 
gebracht zu haben. Er war sich nicht sicher, wie viel von 
dem, was sie sagte, der Wahrheit entsprach, aber er traute 
Herodias alles zu. Sie war eine typische Herodianerin, 
frevlerisch, hinterlistig und ohne Ehre. 

Trotzig verschränkte er die Arme vor der Brust. »Ich gehe 
mit diesem Fall von Korruption zu Pontius Pilatus. Und ich 
schreibe an Kaiser Tiberius.« 

Herodias riss die Augen auf. »Bist du wahnsinnig? Das 
kann uns alles kosten, was ich aufgebaut habe, du Narr. Wir 


werden wieder in Armut und Bedeutungslosigkeit fallen, wir 
werden ...« 

Er schüttelte heftig den Kopf. »Du und Salome, ihr werdet 
arm und bedeutungslos werden, nicht ich.« 

»Theudion, das darfst du nicht tun«, bettelte Herodias. 
»Denk doch an ... an ...« Ihr fiel nichts ein. 

»An wen?«, fragte er. »An zwei aufrührerische Weiber, die 
sich allem Brauchtum entziehen?« 

»An deine Ehre.« 

»Meine Ehre wird durch die Offenlegung deiner 
Machenschaften nicht besudelt, sondern wiederhergestellt.« 

Herodias schluckte. Entsetzt suchte sie nach einem 
Ausweg. »Drei Tage«, bettelte sie. »Gib mir drei Tage. Ich 
werde alles ins Reine bringen, mit dem Prokurator sprechen 
un. % 

»... und mir allein die Regentschaft für Ashdod 
übertragen?« 

Sie nickte. 

»Und Salome dazu bringen, dass sie abtritt oder 
wenigstens jeden Versuch unterlässt, Ashdod unrein zu 
machen?« 

»Auch das.« 

»Gut. Drei Tage, Herodias. Lässt du die Frist verstreichen, 
lege ich offen, was ich weiß.« 

Mit diesen Worten hatte er das Gemach verlassen und die 
Tür lautstark hinter sich zugeworfen. 

Herodias biss sich in die Faust. Sie ging alle Optionen 
durch, die ihr blieben. Nur eines kam nicht in Frage: 
Theudions Forderung nachgeben und die Macht über 
Ashdod an ihn abtreten. Sie wäre wieder ein Niemand, nicht 
mehr als seine Frau, die er kränken konnte, der er sogar 
seine Zweitfrau mit Billigung der thora vorziehen durfte. Nie 
wieder, schwor sie sich. 

Vielleicht konnte sie mit dieser Sache zu Salome gehen. 
Ihre Tochter gefiel sich in der Rolle einer Fürstin. Wenn 
Herodias ihr in schlimmsten Farben ausmalen würde, was 


geschähe, wenn Theudion seine Drohung wirklich wahr 
machte ... Pilatus hingegen: Wie sollte sie ihm diesen 
Skandal erklären? Sollte sie ihn vielleicht bestechen wie 
Coponius? Und was, wenn Theudion Pilatus überging und 
sich direkt an den Kaiser wandte? 

Herodias versuchte noch einige Augenblicke, die 
einfachste und schlimmste Lösung ihres Problems zu 
verdrängen, doch schließlich blieb nur diese eine übrig. 


Salome las gerade in den leichten, humorvollen Gedichten 
des römischen Dichters Horaz, dessen Verse ihr stets gute 
Laune machten, als ein Geräusch sie unterbrach. Berenike 
schlüpfte rasch zur Tür herein, wie sie es manchmal tat, um 
ihr den neuesten Hofklatsch zu berichten. Als wären die 
Wände voller Ohren, kuschelte Berenike sich nahe an 
Salome heran und schirmte ihren redseligen Mund mit einer 
Hand ab. 

»Ich habe nicht viel Zeit«, begann sie halblaut. 
»Kephallion wartet sicher schon auf mich. Ich wollte dir nur 
sagen, dass ich deinen Vater eben gesehen habe. Er kam 
aus dem Gemach deiner Mutter und ging geradewegs an 
mir vorbei, ohne einen Gruß. Ich glaube, er hat mich nicht 
einmal gesehen. Er hatte eine Miene, ich kann dir sagen, 
eine Gewitterwolke ist nichts dagegen.« 

Salome legte ihr Buch beiseite. »Seltsam. Er hat seinen 
Besuch nicht angekündigt. Hoffentlich ist in Ashdod alles in 
Ordnung.« Wahrscheinlicher war, dass Theudion eine 
Auseinandersetzung mit Herodias hatte, vielleicht wegen 
deren Seitensprünge, aber diese Befürchtung konnte sie 
Berenike natürlich nicht mitteilen. Ein Geheimnis war bei 
ihrer Freundin nicht gut aufgehoben, da könnte sie es auch 
gleich mit roter Farbe an die Wände schreiben. 

»Vielleicht sollte ich gleich zu ihr gehen und sie fragen.« 

»Warum fragst du ihn nicht selbst?« 


»Wenn er hätte zu mir kommen wollen, hätte er es auch 
getan«, erwiderte sie. 

»Ihr versteht euch wohl nicht gut, wie?« 

»Er behandelt mich in etwa so, wie Kephallion dich 
behandelt. Jetzt kannst du dir sicher ein lebendiges Bild 
machen.« 

Berenike schürzte die Lippen. »Du bist schon wieder 
garstig zu mir, Salome. Seit du mit dieser arabischen Hure 
befreundet bist, beachtest du mich überhaupt nicht mehr.« 

»Ich stelle fest, dass deine Sprache der deines Mannes 
immer ähnlicher wird. Was meine getrübte Freundschaft zu 
dir angeht, so hast du dir das selbst zuzuschreiben. Diese 
komplizierten Verabredungen mit dir, die Heimlichkeiten, 
damit Kephallion nichts erfährt ...« 

»Harithas Heimlichkeiten liegen dir wohl mehr, wie? Was 
macht ihr eigentlich immer zusammen? Verabreicht sie dir 
ein Zaubermittel?« 

Salome lachte. »Wie kommst du denn auf einen solchen 
Unsinn?« 

Berenike zog erneut ein beleidigtes Gesicht. »Nun ja - du 
siehst seit einigen Wochen verändert aus. Irgendwie ...« 

»Ja?« 

»Irgendwie hübscher. Dein offenes Haar, der Schmuck, 
dieser dunkelgrüne Schleier über deiner Tunika, das alles 
hat etwas Geheimnisvolles.« 

Salome strahlte. »Fällt dir noch etwas auf?« 

»Ja. Du hustest nicht mehr. Und deine Figur - du warst ja 
schon immer schlank, doch deine Hüften sind jetzt 
irgendwie runder als vorher, und auch die Brüste sind ...« 

»Sind was?«, fragte Salome mit großen Augen. 

»Straffer. Man könnte fast neidisch werden.« 

Salome strahlte über das ganze Gesicht und gab Berenike 
einen Kuss auf die Wange. »Du bist ein Schatz. Ich könnte 
dir stundenlang zuhören. Weißt du überhaupt, wie gut das 
tut, dass nach all diesen Jahren jemand zu mir sagt, ich sei 


schön, und dass ich selbst auch wirklich daran glaube? Als 
Kind war ich doch so ...« 

»Hässlich.« 

»Danke, dass du es so direkt ausdrückst, Liebes.« 

»Früher war ich die Schönste.« 

»Das bist du im Grunde noch immer, Berenike. Deine 
herrlichen Locken, deine helle, vornehme Haut ... Wenn 
Kephallion nicht wäre ...« 

»Darüber will ich jetzt nicht reden«, rief Berenike und 
sprang auf. »Ich muss mich auf den Weg machen.« 

Sie wollte eben die Tür öffnen, als eine Dienerin hereinkam 
und Salome eine Botschaft überbrachte, die ein römischer 
Legionär bei ihr abgegeben hatte. Berenikes Neugier war 
stärker als die Furcht, Kephallion zu verärgern. 

»Wolltest du nicht gehen?«, fragte Salome. 

»Ist die Botschaft vom Prokurator?« 

»Ja, aus Caesarea. Er ist noch am Tag der Einweihung 
abgereist.« 

»Ich weiß. Antipas war ziemlich verschnupft deswegen, 
der Hof spricht von nichts anderem. Man vermutet natürlich 
einen politischen Vorfall, der seine Abreise dringend 
erforderte.« 

Salome überflog die Schriftrolle. Mit jeder Zeile steigerte 
sich ihre Aufregung, und die förmliche Verabschiedung las 
sie gar nicht mehr. 

»\Was ist?«, forschte Berenike. »Was schreibt Pilatus?« 

Salome rollte die Botschaft mechanisch wieder ein und 
blickte versunken in eine Ecke des Gemachs. »Er hat 
herausgefunden, wo Timon sich aufhält«, sagte sie 
abwesend. 

»Wie hat er das geschafft?«, rief sie erstaunt. 

»Offenbar hat Pilatus, gleich nachdem ich ihn um seine 
Hilfe bei der Suche bat, jemanden in Caesarea mit dem 
Studium der Akten beauftragt, und der ist auf seltsame 
Widersprüche gestoßen. Daraufhin schickte er Pilatus eine 
Nachricht, die am Tag der Einweihung eintraf. Pilatus sah 


nun selbst noch einmal die Akten ein und stellte einigen 
Leuten Fragen.« 

»Siehst du, Timon lebt. Und will dich vermutlich nicht 
sehen. Wie ich gesagt habe.« 

»Timon wurde nie freigelassen«, korrigierte Salome. »Er 
arbeitet seit vier Jahren in einem Steinbruch bei Ephesos.« 

»Schrecklich«, seufzte Berenike nach der ersten 
Überraschung und hielt Salomes Hand. »Entschuldige, dass 
ich eben so dumme Sachen gesagt habe. Du solltest nach 
Ephesos reisen«, schlug sie vor. »Und ich begleite dich, egal, 
was Kephallion sagt. Sieh her, Pilatus hat eine Begnadigung 
mitgeschickt, damit bekommen wir ihn frei.« 

Schmerz sprach aus Salomes Augen. »Vier Jahre, Berenike. 
Wie hat er leiden müssen? Was hat er durchgemacht? Wird 
er mich hassen, weil ich ihn nicht früher gefunden habe?« 

Berenike schloss sie in ihre Arme und streichelte ihren 
Rücken. »Er ist ein Kämpfer, er lebt. Und er liebt dich, 
Salome. Er liebt dich so sehr wie keinen anderen 
Menschen.« 


»Woher kommst du?« Zacharias’ Frage klang scharf und 
drohend, aber Kephallion war dennoch nicht gewillt, sie zu 
beantworten. 

Er war am frühen Morgen erneut nach Nazareth geritten 
und hatte sich dort in dem gleichen unterirdischen Raum 
mit Menahem getroffen. Um dauerhaft Zugang zu den 
Zeloten zu bekommen, musste er sich überwinden und 
Menahem als zweiten Mann der Sekte anerkennen. Er 
entschuldigte sich für sein Verhalten während der ersten 
Begegnung, versprach, künftig das Auge und Ohr der 
Zeloten am Fürstenhof zu sein, regelmäßig Berichte zu 
erstatten und jeden Befehl zu befolgen. Kurz, er kroch vor 
Menahem im Staub. Und es lief besser, als er geglaubt 
hatte. 


Nachdem er eine Weile mit Menahem gesprochen hatte, 
ging die Tür auf, und ein Mann kam herein, den er vorher 
noch nicht gesehen hatte. Aufgrund des spärlichen, 
flaumigen Bartwuchses konnte Kephallion das Alter des 
Mannes auf etwa dreißig Jahre bestimmen. Arme und Beine 
waren dürr wie Weidenzweige. Die Kleidung sah ärmlich aus, 
allenfalls unauffällig, und die Bewegungen des Mannes 
wirkten besonnen wie die eines Philosophen. Allein die 
Augen machten den Mann zu etwas Besonderem. Ein 
starker Wille entströmte ihnen wie Licht der Sonne. 
Kephallion wusste sofort, dass nur Sadoq solche Augen 
haben konnte. Denn der Herr hatte sie ihm gegeben. 

»Du hast mich erkannt«, sagte Sadoq, als könne er 
Kephallions Gedanken lesen. »Das ist gut. Es beweist, dass 
du Gespür besitzt und ein Glied von uns bist. Sei das, was 
du uns angeboten hast, Kephallion, sei unser Auge und Ohr. 
Wir brauchen dich. Löse dich von deinen Wurzeln. Du musst 
mit Haut und Haaren uns gehören.« 

»Das will ich.« 

Sadoq nickte. »Ich weiß.« 

»Ich werde dir dienen.« 

»Oh ja. Du wirst nur mir und Menahem Rechenschaft 
schulden und nur von uns direkt Befehle erhalten. Wir 
verlassen uns auf dich, Kephallion.« 

Kephallions Rücken straffte sich. Er hob das Kinn. »Das 
könnt ihr.« 

Noch Stunden später stand er unter dem Eindruck dieser 
Begegnung, sogar jetzt noch, wo er wieder zurück im Palast 
war und die Abendsonne sich über Tiberias senkte. Wir 
brauchen dich, hatte Sadoq gesagt. Wir verlassen uns auf 
dich. Er war von heute an ein Mann der Zeloten, ein Diener 
der heiligen Sache Gottes. Doch das musste er Zacharias ja 
nicht preisgeben. 

»Das geht dich nichts an«, erwiderte er mürrisch. 

»Du warst bei den Zeloten. Leugne es nicht. Ich ahne 
schon lange, dass du mit ihnen konspirierst.« 


Kephallion schloss eilig die Tür hinter sich, damit niemand 
sie hören konnte. Er war nun ganz allein mit Zacharias in 
seinem Gemach, denn er hatte Berenike gestattet, Salome 
auf einer Reise nach Kleinasien zu begleiten. Sie war ihm 
hier ohnehin nur im Weg, solange sich der Kontakt zu Sadoq 
und Menahem noch nicht eingespielt hatte. 

»Es stimmt also«, deutete Zacharias Kephallions nervöse 
Gesten. 

»Ja«, brach es aus Kephallion hervor, und er empfand 
Genugtuung dabei. »Pharisäer, Sadduzäer, Essäer, alle 
biedern sich bei den Besatzern an, um Vorteile zu erhalten. 
Die Zeloten sind die Einzigen, die etwas gegen die Römer 
tun - wenn auch noch viel zu wenig. Sadoq hat den falschen 
Ratgeber. Ich werde das ändern und dafür sorgen, dass er 
entschiedener gegen die Feinde des Volkes kämpft, mit 
anderen Mitteln ...« 

»Mit Gewalt.« 

»Du redest, als sei das etwas Schlimmes. Machen die 
Römer es nicht genauso? Hast du selbst mich nicht meine 
ganze Kindheit lang gequält? Oh entschuldige, ich vergaß, 
du hältst Gewalt nur dann für angebracht, wenn der 
Stärkere sie ausübt. Deine große Schwäche ist die Feigheit, 
Zacharias.« 

»Und Anmaßung die deine. Mit welchem Recht stilisierst 
du die Gewalt der Schwächeren kurzerhand zu einem 
heiligen Werk?« 

»Sadogq ist heilig. Er ist der Messias, der Erlöser.« 

Zacharias riss entsetzt die Augen auf. »Du ... du bist 
wahnsinnig. Du bist noch verwirrter als die Zeloten. 
Irgendjemand muss dich aufhalten, sonst geschieht eines 
Tages ein gewaltiges Unglück.« 

»Und wer soll das sein?«, höhnte Kephallion. »Etwa du, 
alter Mann? Du würdest mich nie anklagen, denn damit 
wäre dein guter Ruf ruiniert. Meine Schande würde zu deiner 
werden.« 


Ein verächtliches Grinsen huschte über Zacharias’ 
Gesicht. »Du bist ein chamor und verstehst mal wieder 
überhaupt nichts. Wie würde es dir gefallen, wenn ich 
deinen neuen Freunden etwas über deine Herkunft erzählte? 
Wenn ich ihnen sagte, dass sie Römerblut in ihren Kreisen 
haben? Ob sie dich dann noch für wichtig hielten?« 

Kephallion erbleichte. Er spürte, wie sich die Kehle 
zuschnürte. Dieser Mann, der ihn seine ganze Kindheit über 
gequält und gedemütigt hatte, war dabei, es ein weiteres 
Mal zu tun. Wann würde er endlich von ihm loskommen? 
»Das würden sie dir nicht glauben«, erwiderte er ohne 
Nachdruck. 

»Nicht glauben? Auf Knien danken würden sie mir für 
diese Information. Ja, vielleicht benutzen sie dich weiterhin 
für ihre perfiden Pläne, aber sobald sie dich nicht mehr 
brauchen, werfen sie dich wie einen alten Lumpen fort. Sie 
werden dich stets verachten, und wenn du mich fragst, ist 
es das Beste, was sie tun können.« 

Kephallion ballte die Hände zu Fäusten. Immer und immer 
wieder pulsierte ein Satz Sadogs durch seinen Kopf: Löse 
dich von deinen Wurzeln, löse dich von deinen Wurzeln, löse 
dich ... Maßlose Wut vermischte sich mit der Angst, 
verabscheut und verstoßen zu werden. 

»Du kannst deine Herkunft nicht verleugnen«, bohrte 
Zacharias weiter in der Wunde. »So sehr du dich auch 
bemühst, ein vollkommener Jude zu sein - es wird dir nie 
gelingen. Dein Blut holt dich immer wieder ein. Am Tage 
kannst du dich vielleicht jüdischer als jeder andere Jude 
verhalten, inniglicher zum Herrn beten und die Vorschriften 
penibler als die Rabbiner einhalten. Doch in der Nacht, wenn 
du wach liegst, wirst du immer wissen, dass du nichts weiter 
bist als ein halber Römer, eine giftige, verbotene, faule 
Frucht. Und ein chamor.« 

Zacharias lachte mit einem Genuss, wie Kephallion es 
noch nie bei ihm erlebt hatte. Sein Gelächter schien kein 
Ende nehmen zu wollen, schließlich drehte er sich herum, 


um die Tür zu öffnen, doch in diesem Moment schlug ihm 
Kephallion mit aller Kraft in den Nacken, gleich darauf ein 
zweites und drittes Mal, bis Zacharias zusammensackte. 

Kephallion dachte nicht mehr lange nach. Er eilte zu der 
Lade, in der sein Dolch lag, und stieß ihn Zacharias in den 
Rücken. Ein Gefühl endloser Erleichterung durchströmte ihn, 
er holte tief Luft wie nach einer endlich bewältigten 
Aufgabe. 

Doch schon im nächsten Atemzug wurden ihm die Folgen 
seiner Tat bewusst. Er schlug die Hände über dem Kopf 
zusammen und lief wie ein gefangenes Tier hin und her. 

Wie sollte er den Mord verschleiern? Wohin könnte er die 
Leiche schaffen? 

Er lief noch immer auf und ab, als eine grelle Stimme 
durch die Gänge hallte. »Hilfe! Ein Mord! Er ist tot. Hilfe!« 

Nun konnte er keinen klaren Gedanken mehr fassen, 
verstand nicht, wie jemand so schnell die Tat bemerkt haben 
konnte, wo doch die Tür geschlossen war und auch niemand 
durch das Fenster im oberen Geschoss des Palastes blicken 
konnte. Er öffnete die Tür und stürmte hinaus. Flucht, das 
war alles, was ihm noch einfiel. Er musste zu den 
Stallungen. Oder besser zum See, mit einem Boot an das 
ferne Ufer übersetzen, das nicht mehr zum 
Herrschaftsbereich des Antipas gehörte. 

Weitere Familienmitglieder strömten aus den Türen. Doch 
seltsam, sie liefen alle in eine andere Richtung und 
kümmerten sich überhaupt nicht um ihn. Er blieb verdutzt 
stehen und blickte ihnen nach. Da erkannte er Herodias. Sie 
war es, die verzweifelt geschrien hatte. 

»Theudion ist tot. Ich kam eben herein und fand ihn über 
seinem Essen zusammengebrochen. Er muss vergiftet 
worden sein.« 

Die rettende Idee kam Kephallion wie ein Blitz. »Mein 
Vater!«, schrie er. »Mein Vater wurde erdolcht.« Die Leute 
liefen nun alle zu ihm und umringten ihn. »Er kam in mein 
Gemach gestolpert, den Dolch im Rücken, und brach vor 


meinen Augen zusammen, ohne dass ich noch etwas tun 
konnte.« 

»Ein Mörder geht um«, schrien nun einige und steckten 
andere an. Panik brach aus, die Leute stoben auseinander, 
andere umarmten sich beschützend, wieder andere hoben 
die Arme flehend gen Himmel und sackten auf die Knie. Der 
Hof von Tiberias versank im Nu im Chaos. 


Der feine Sandstaub schwebte wie ein hellgraues Gewebe 
über dem Talkessel und saugte die Strahlen der 
Nachmittagssonne auf. Ein diffuses Licht lag über dem 
Steinbruch, das mit jedem Schritt gen Mitte schwächer zu 
werden schien. Die Luft stand und reizte die Kehle. Wie 
unwirkliche Wesen hackten die Arbeiter monoton auf den 
Stein ein, es schien, als seien sie nur für diese spezielle 
Bewegung geboren worden. Den Fremden, der an ihnen 
vorüberging, beachteten sie mit keinem Blick. 

So, dachte Kallisthenes, könnte auch der Eingang zum 
Hades aussehen. 

Ihm war der Anblick von Steinbrüchen nicht neu. Er war 
Architekt, nannte sich selbst jedoch Baumeister der 
Kunstsinnigen, um nicht mit den Scharen von Dilettanten 
verwechselt zu werden, die sich seit den Zeiten des 
Augustus wie Gülle über das Imperium ergossen. Der Bedarf 
an Bauten war immens, denn das Reich blühte und wuchs 
und verlangte nach immer mehr und größeren Straßen, 
Foren und Tempeln. Wohlhabende Kaufleute versuchten 
überall, die alteingesessenen Würdenträger zu übertreffen, 
und ließen sich protzige Stadtvillen errichten. 

Kallisthenes wollte mit solchen Auftraggebern nichts zu 
tun haben. Alles Vordergründige war ihm zuwider Die 
Häuser, die er baute, waren für Menschen mit Sinn für 
Details gemacht, Menschen, denen beim Anblick eines 
Frieses noch der Atem stockte, die ein Relief eine Stunde 


lang betrachten konnten und sich in die Schönheit des 
Steins verliebten. 

Der Stein. Für die meisten Architekten war er schlicht 
Material. Er musste fest und glatt sein und durfte keine 
Risse haben, schon waren die Herren Dilettanten zufrieden. 
Für Kallisthenes jedoch war der Stein Ausgangspunkt und 
zugleich Ziel jeder Schönheit. Der Stein sollte die Harmonie 
der Friese und Reliefs betonen und diese wiederum den 
Charakter des Steins. Kallisthenes schätzte den Marmor von 
Thessalonike, der zerknittertem Pergament glich, den von 
Ariston, der grau wie Nebel war, sowie das fast 
vollkommene Schwarz des Marmors von Lebadeia. Von allen 
Steinbrüchen aber liebte er diesen bei Ephesos am meisten, 
wo das Gestein milchig weiße und dunkelgraue Töne 
aufwies, die ineinander flossen. Er blickte auf die Felswand, 
und es war, als stünde er vor einem mächtigen Wasserfall. 

»Möchtest du dich umsehen?«, fragte ihn der römische 
Verwalter, der wie ein Hund hinter ihm herlief. 

»Natürlich«, erwiderte Kallisthenes ein wenig abfällig und 
blickte auf den zwei Köpfe kleineren Mann herab. »Darum 
bin ich schließlich hier.« 

Er schlenderte zwischen den mannshohen Felsblöcken wie 
durch einen Garten. Gelegentlich blieb er stehen, nahm ein 
faustgroßes Stück auf, befühlte es und roch daran, als sei es 
eine taufrische Rosenblüte. Nicht nur die Farbe und 
Beschaffenheit waren ihm wichtig, sondern auch der Geruch 
nach Erde, Kalk, Salz oder Meerwasser, der jedem Gestein 
eigen war. Der mineralische Duft warmer Steine war ihm am 
liebsten. 

»Ich benötige siebzig Platten. Dann brauche ich wie viele 
von diesen Steinen?«, fragte er sich selbst und murmelte 
allerlei Zahlen vor sich hin. 

»Sicher für eine Therme, riet der Verwalter. 

»Selbstverständlich nicht«, widersprach Kallisthenes 
entsetzt. Das war wieder typisch, dachte er. Nur weil das 
Gestein fließende Farben hatte, kauften die Architekten es 


haufenweise für römische Thermalbäder Nicht mal im 
Traum würde ihm so etwas Triviales einfallen. »Es ist für 
einen Gesellschaftsraum.« 

»Gesellschaftsraum?« 

»Der Grieche trifft sich dort zum Gespräch mit Freunden«, 
erklärte er ungeduldig. 

Der Verwalter blickte ihn ratlos an, dann fiel es ihm ein: 
»Oh, ich verstehe. Du nimmst unseren Marmor, damit die 
Gespräche fließen. Beim Bacchus, eine witzige Idee.« 

Kallisthenes verdrehte die Augen, wandte sich 
kopfschüttelnd ab und stand - vor einem jungen Mann, der 
an einen Pfahl gebunden war. Er schreckte zurück. 

Dergleichen passierte ihm immer wieder in den 
Steinbrüchen. So sehr er auch aufpasste, hinter 
irgendeinem Steinklotz oder in irgendeinem Winkel stieß er 
früher oder später auf Delinquenten. Kein schöner Anblick. 
Der Kopf des Jünglings hing leblos herunter, und an den 
Stellen, wo er an den Pfahl gebunden war, leuchtete 
aufgescheuertes Fleisch dunkelrot unter einer dünnen 
staubigen Kruste, die den ganzen Körper überzog. 

Kallisthenes schloss betroffen die Augen. Sklaverei und 
Fronarbeit waren auch im alten, versunkenen Hellas der 
Philosophen, Künstler und Staatsmänner nicht unbekannt 
gewesen, das wusste er, aber so waren diese Menschen 
nicht behandelt worden wie heute durch die Römer. 

»Er versuchte zu fliehen«, erklärte der Verwalter. »Gar 
nicht beachten, in zwei oder drei Tagen ist er ohnehin tot.« 

Kallisthenes wollte sich eben abwenden, als er zufällig zu 
Boden blickte und eine Lederrolle sah, aus der einige 
Pergamente hervorlugten. Neugierig zog er den Inhalt 
heraus und rollte die Papiere auf. 

Ein Laut des Erstaunens entschlüpfte ihm. Er hatte mit 
allem gerechnet, mit sentimentalen Briefen, 
pornographischen Zeichnungen oder schlüpfrigen Versen, 
mit denen sich die einfachen Menschen hier unterhalten 
mochten, nicht jedoch mit architektonischen Entwürfen. Die 


meisten gezeichneten Gebäude waren zwar im plumpen, 
von Kallisthenes verachteten römischen Stil erbaut, sie 
waren jedoch exzellent wiedergegeben, bis ins Detail. Wer 
immer diese Zeichnungen gefertigt hatte, besaß ein feines 
Auge und den Blick für die Eigenheit eines Bauwerks. 

»Der Grieche dort trug das bei sich, als wir ihn 
festnahmen«, berichtete der Verwalter. »Einer meiner 
Männer hat es ihm abgenommen und zu Boden geworfen. 
Es ist doch nichts wert, oder?« 

Die Rolle nicht, dachte Kallisthenes, der Mann schon. Er 
hatte Talent, und er war Grieche, ein Landsmann. Er gehörte 
nicht in einen Steinbruch unter Sklaven und Verbrecher. Die 
Römer waren zu oberflächlich, um so etwas zu erkennen. 

Kallisthenes sah die Gier in den Augen des Verwalters 
blitzen. 

»Ich kaufe die Rolle und den Mann.« 

»Also ich weiß nicht ...«, murmelte der Verwalter und rieb 
sich in offensichtlich gespielter Skepsis das Kinn. »Wir sind 
nur befugt, an Gladiatorenschulen zu verkaufen.« 

»Zwölf denari«, eröffnete Kallisthenes. 

»Fünfzehn. Nur für den Mann.« 

»Er ist halbtot. Dreizehn. Und noch einmal fünf für die 
Rolle.« 

Der Verwalter leckte sich die Lippen. »Abgemacht. Es ist 
immer wieder ein Vergnügen, Geschäfte mit dir zu machen. 
Soll ich den Kerl verpacken?« 

Er lachte, während er sich die Münzen einzeln auf die 
Hand legen ließ, und er lachte immer noch, als er zwei 
Wachen herbeirief, die den ohnmächtigen Timon vom Pfahl 
lösten und Huckepack zum Pferd des Kallisthenes trugen. 


Einen Tag später, etwa zur gleichen Stunde, schaukelte die 
Sänfte Salomes in Begleitung einer kleinen Eskorte in den 
Steinbruch. 


Die Reise war anstrengend verlaufen, denn die römischen 
Straßen waren zwar im Vergleich zu jüdischen Sandpisten 
wetterfest, aber holprig. Erschwerend kam hinzu, dass 
Salome kaum Pausen bewilligt hatte. Mit jedem Schritt, den 
sie Ephesos näher kam, wuchs ihre Ungeduld. Ihr Herz 
schlug schneller, ihr Appetit schwand, und wenn Berenike 
ihr nicht unermüdlich Wasser aufgedrängt hätte, wäre sie 
wohl halb vertrocknet. Die Landschaften und Städte, durch 
die sie kamen, nahm Salome kaum wahr, obwohl es die 
erste größere Reise ihres Lebens war. \Weder die 
altehrwürdige Phönizierstadt Berytus mit ihren prächtigen 
Gärten noch das verruchte Antiochia machten sie neugierig, 
weder die mit Olivenhainen bedeckten Südhänge des 
Taurusgebirges noch die von duftender Myrte 
überwucherten Täler begeisterten sie. 

In den letzten Stunden konnte sie Timons Nähe fast 
körperlich spüren, und nun, im Steinbruch, konnten auch 
schmerzende Knochen sie nicht zurückhalten, durch den 
Talkessel zu streifen. Ihr Blick zuckte über die Felswände 
und Geröllmassen und betrachtete jeden Arbeiter für den 
Bruchteil eines Lidschlages. 

»Wie kann ich dienen, Herrin?« Berenike hatte 
zwischenzeitlich den Verwalter herbeigeholt. 

»Ich suche einen jungen Mann«, erläuterte Salome. 
»Blond, schlank, so groß wie ich und etwa in meinem Alter. 
Ein Grieche. Er soll sich seit vier Jahren hier befinden.« 

Die Augen des Verwalters verengten sich. »Wieso? Was ist 
mit ihm?« 

»Er ist zu Unrecht verurteilt worden und auf der Stelle 
freizulassen, wie dir dieses Dokument beweist.« 

Der Verwalter öffnete nervös die Schriftrolle mit der 
Begnadigung durch Pontius Pilatus, verbrachte viel Zeit 
damit, sie zu lesen, kaute auf seiner Lippe und sagte 
schließlich: »Er ist nicht hier. Nicht mehr, jedenfalls.« 

»Also war er hier?«, drängte Salome. 


»Schon. Aber wir haben ihn vor - vor einem Jahr 
vergeben.« 

»Heißt das, verkauft?« 

»Gegen eine geringfügige Gebühr, ganz legal«, betonte 
der Verwalter ein wenig aufgebracht. »An eine 
Gladiatorenschule in ... Das weiß ich nun wirklich nicht 
mehr. Wir heben Dokumente nicht lange auf. Dein Grieche 
kämpft längst in den Arenen des Reiches, vielleicht in 
Spanien, vielleicht in Italien, vielleicht nur einige Meilen von 
hier. Womöglich ist er schon verrottet. Ich kann dir nicht 
helfen.« 

Er wandte sich ab. »Du musst entschuldigen, ich habe viel 
zu tun.« 

Enttäuscht lehnte Salome sich an Berenikes Schulter. Das 
Glück war so nah gewesen, wie ein frischer Windhauch nach 
langer Hitze hatte es sie gestreift und war wieder 
verschwunden. 

»Ich werde ihn nie finden«, klagte sie. »Im ganzen Leben 
nicht.« 


»Theriac«, posaunte Rabban Jehudah das Ergebnis seiner 
Untersuchungen wie einen Fanfarenstoß in den Thronsaal 
des Palastes von Tiberias. 

Noch am Abend der Morde hatte Antipas ihn mit den 
Ermittlungen beauftragt. Zwar waren Verbrechen nicht sein 
Spezialgebiet, aber Antipas fürchtete Höllenmächte am 
Werk, und denen konnte am ehesten einer der vornehmsten 
Rabbiner des Landes auf die Spur kommen. Doch was 
Rabban Jehudah nun zu berichten hatte, klang eher nach 
einer sehr weltlichen Tat. 

»Jemand hat Theudion theriac in die Speise gemischt. Wir 
haben zwar keine Spuren gefunden - was bei diesem 
geruchlosen Gift auch nicht verwundert -, aber anhand der 
Beschreibung von Theudions Todeskampf, den uns die edle 
Herodias lieferte, können wir Rückschlüsse ziehen.« 


Rabban Jehudah sah einen nach dem anderen mit seinen 
beängstigend großen Augen an und brachte alle dazu, ihren 
Blick zu senken. Außer ihm war noch Antipas anwesend, der 
auf dem Thron kauerte, als falle der Himmel gleich herab, 
sowie Herodias und Kephallion, die nächsten Verwandten 
der beiden Opfer. 

Der fensterlose Saal wurde von etlichen Fackeln auf 
mannshohen Kandelabern beleuchtet, deren Feuer sich im 
glatten Marmor der Wände spiegelte. Das Knistern und 
dunkle Rauschen der hundert Flammen betonte noch die 
gespenstische Leere des Raumes. Unruhig traten Herodias 
und Kephallion von einem Fuß zum anderen. 

»Und dann haben wir noch diesen angefangenen Briefs, 
fügte Rabban Jehudah hinzu. »Die edle Herodias fand ihn 
gestern, als sie die persönliche Habe ihres Gatten durchsah. 
Er ist an Haritha adressiert.« 

Antipas richtete sich auf dem Thron auf. Seine Augen 
rollten mit der Geschwindigkeit seiner Gedanken hin und 
her. Er nahm das Fragment von Rabban Jehudah entgegen, 
und als sein Blick über die ersten Zeilen glitt, erhob er sich 
langsam und murmelte mit trockener Kehle: »... werde ich 
nun, nachdem du meine erste Aufforderung nicht beachtet 
und dein sündhaftes Verhalten fortgesetzt hast, deine 
Liebschaft mit Zacharias offenbaren. Ich habe dich gewarnt. 
Was du tust, ist frevlerisch ...« 

Ungläubig haftete Antipas’ Blick auf dem Papier. »Hier 
endet der Brief.« 

»Offenbar wurde Theudion unterbrochen«, sagte Rabban 
Jehudah gleichgültig. »Das ist kaum von Belang.« 

»Er war doch erst seit einigen Tagen in Tiberias«, wandte 
Antipas ein. 

Der Rabbiner nickte. »Und er hat mit seinen 
unverbrauchten Augen etwas entdeckt, das uns allen hier, 
die wir täglich an diesem Hof leben, entgangen ist. Selbst 
Mmir.« 


Kephallion staunte nicht weniger als Antipas. Er hielt es 
für ausgeschlossen, dass Zacharias und Haritha ... Ein 
absurder Gedanke. Sein so genannter Vater hätte sich nie 
einer Leidenschaft hingegeben, schon gar nicht mit der Frau 
des Fürsten. Trotzdem, es gab diesen Brief. Und Theudion 
war tot. 

Er tauschte einen kurzen Blick mit Herodias. Für ihn war 
diese vermeintliche Liebschaft die Rettung - und für sie 
vielleicht auch. Wenn er ihr helfen würde, würde er sich 
selbst helfen. 

»Nach diesem Brief wird mir manches klarer«, sagte er. 
»Ich habe bemerkt, dass mein Vater in letzter Zeit selten zu 
sprechen war. Er schloss sich häufig ein, und mehr als 
einmal nahm ich die Reste starker Düfte in seinem Gemach 
wahr. Natürlich hätte ich nie geglaubt, dass er so dreist sein 
würde, mit Haritha zu - verkehren.« 

Rabban Jehudah fügte die Teile nun zu einem Ganzen 
zusammen. »Haritha hat Theudion vergiftet, um einer 
Entlarvung als Ehebrecherin zu entgehen. Sie schaffte es 
irgendwie, theriac in die Speise Theudions zu mischen. Dazu 
musste sie sich nur in die Palastküche schleichen. Wir haben 
das Gift in ihrem Gemach gefunden.« 

»Du hast ohne meine Erlaubnis das Gemach meiner Frau 
durchsuchen lassen?«, donnerte Antipas. Doch unter den 
blitzenden Augen und der scharfen Antwort des Rabbiners 
wich er zurück. 

»Du hast mich beauftragt, das Böse an diesem Hof zu 
finden. Nun, ich habe es gefunden. Es war dir näher als das 
Gute, Antipas, es tanzte vor dir.« 

Er setzte sachlich seinen Bericht fort. 

»Nachdem sie die Tat begangen hatte, ging sie in das 
Gemach von Zacharias und erzählte ihm davon. Nun, der 
alte Mann hatte sicherlich viele Schwächen, nicht zuletzt 
seinen sadduzäischen Glaubensdünkel, wissender und 
erhabener als ich und meine Pharisäer zu sein. Aber ein 
Mörder war er nicht. Er war entsetzt über Harithas Tat und 


drohte nun seinerseits, alles zu enthüllen. Da erstach sie ihn 
hinterrücks. Zacharias konnte sich gerade noch in das 
Gemach seines Sohnes schleppen, das neben seinem 
eigenen lag. Dort brach er zusammen. Ein Tumult brach aus, 
der es Haritha ermöglichte, unerkannt in ihre Räume zu 
fliehen. So verhielt es sich.« 

Der Rabban sah Antipas mit großen Augen an. »Ich lege 
dir das Böse zu Füßen. Nun musst du es zertreten. Fälle das 
Urteil, Fürst, und bedenke, dass die Augen des Herrn auf dir 
ruhen. Wie entscheidest du?« 

Antipas blickte Herodias tief in die Augen, als er 
verkündete: »Ich möchte eine Stunde allein sein.« 


Der abgelegene Raum, in dem Herodias sich mit Antipas zu 
gemeinsamen Nächten traf, hatte sich unter ihrer Ägide im 
Laufe der Zeit zu einem Schmuckstück verwandelt. Antipas 
hätte ein breites Bett genügt, und am Anfang gab es auch 
nichts anderes, doch Herodias hasste dieses Provisorium. 
Sie kam sich wie eine Dienstmagd vor, die von ihrem Herrn 
im Schafstall verführt wurde. Daher stattete sie das 
Liebesnest nach und nach mit Möbeln und Stoffen aus. Die 
Ölholztruhen waren angefüllt mit aufreizenden Gewändern, 
die sie nur in diesen vier Wänden trug, die bronzenen 
Kandelaber leuchteten dunkel im Licht der Fackeln, die 
Damastkissen waren kostbar bestickt und die Kacheln mit 
lüsternen Motiven bemalt. Gegen Letzteres hatte Antipas 
sich anfangs gewehrt, weil er fürchtete, Gott zu beleidigen. 
Sie hatte jedoch leichtes Spiel mit ihm, denn im Grunde 
erregten ihn die Darstellungen nackter Frauenleiber, und er 
wünschte sich nichts sehnlicher, als alles das 
auszuprobieren, was die Frauen auf den Kacheln ihm 
vormachten. Herodias sorgte dafür, dass es genau so kam. 
Seither war sie sich sicher, dass Antipas nicht mehr von ihr 
loskam. Er war ihren nächtlichen Spielen nicht weniger 
verfallen als Harithas Tänzen. 


»Du warst es«, warf er ihr vor, kaum dass er das 
Liebesnest betreten hatte. »Du wusstest, dass Haritha 
theriac nimmt, hast es dir von irgendeinem Giftmischer 
besorgt und Theudion ermordet. Dann hast du den Brief 
gefälscht, in dem Zacharias beschuldigt wird, und 
anschließend hast du den Alten erdolcht, damit er nicht 
seine Unschuld beteuern kann.« 

»Fast richtig«, gestand sie gelassen. »Nur das mit 
Zacharias war ein Zufall. Zunächst hatte ich lediglich vor, 
mittels des theriacs den Verdacht auf Haritha zu lenken. Erst 
Zacharias’ Tod hat mich auf die Idee mit dem Brief 
gebracht.« 

Ihre Ehrlichkeit verschlug ihm fast den Atem. »Warum?«, 
rief er. 

»Nun sind wir beide frei«, sagte sie schulterzuckend. 
»Haritha wird wegen Ehebruchs und Mordes gesteinigt, und 
damit steht uns nichts mehr im Wege. Wir warten noch eine 
Weile, dann heiraten wir.« 

Er schüttelte die geballte Faust. »Ich habe dir doch 
gesagt, dass in diesem Fall der Fluch des Himmels über 
mich kommt.« 

»Nur, wenn du dich scheiden lässt, behaupten deine 
Astrologen. Nun lässt du dich ja nicht scheiden. Du wirst 
Witwer.« 

Sein mächtiger Kopf schwoll an und wurde puterrot. 
»Wortklauberei«, schrie er. »Du glaubst doch nicht, dass der 
Himmel sich für dumm verkaufen lässt.« 

Sie löste mit gezielten Bewegungen einige Spangen ihres 
Gewandes, so dass es an ihr herabfiel. Goldfarbene 
Sandalen waren ihre einzige Bekleidung. Langsam und ohne 
Antipas aus ihrem Blick zu entlassen, legte sie sich 
bauchlings auf die Kissen auf dem Boden und wippte 
aufreizend mit den Beinen. Als sie bemerkte, dass sein Blick 
über ihren molligen Körper wanderte und an den Schenkeln 
haften blieb, huschte ein kaum sichtbares Grinsen über ihr 
Gesicht. 


»Du hast gar keine Wahl«, sagte sie. »Was willst du tun? 
Mich beschuldigen? Das bringst du nicht fertig. Du brauchst 
mich, Antipas, denn ich bin stark. Gemeinsam können wir 
reicher und mächtiger werden, als du es dir vorstellen 
kannst. Hast du dir eigentlich schon bewusst gemacht, dass 
ich Ashdod mit in die Ehe bringe? Ich bin nun alleinige 
Regentin, und selbst wenn meine Tochter wollte, könnte sie 
uns keine Schwierigkeiten machen. Ashdod ist reich. Ashdod 
hat etwas, das du brauchst: einen Zugang zum Meer, einen 
Hafen. Zusammen mit Galiläas Vielfalt an Waren ist er pures 
Gold wert. Und - ich habe beste Beziehungen nach Rom in 
den Senat.« 

Er schien noch nicht überzeugt, daher fügte sie hinzu: 
»Denke auch an die zehntausend Nächte, die vor uns liegen, 
in denen wir uns alles geben, was wir haben. Wir werden die 
Nächte herbeisehnen und am nächsten Morgen das Licht 
der Sonne verfluchen. In Gold und Perlen werden wir baden. 
Haritha konnte dir all das nicht bieten. Nun wähle, Antipas, 
Geliebter.« 

Seine Lippen zitterten. Wie ein Mondsüchtiger schlurfte er 
zu Herodias und beugte sich über sie. Seine Hände tasteten 
über ihre Beine, über die weichen Hüften und den Rücken. 
Und wieder verlor er sich in ihren Augen, die ihn wie 
erbarmungslose Wärter gefangen hielten. Er hatte ihrer 
Schlechtigkeit nichts entgegenzusetzen, im Gegenteil, sie 
zog ihn magisch in ihren Bann und war stärker als jede 
Angst oder Vernunft, die ihn vielleicht hätte retten können. 

»Vergib mir«, flüsterte er und vergrub sein Gesicht in 
Herodias’ üppigen Haaren. »Vergib mir, Herr.« 


Als Salome wieder in Galiläa eintraf - sie fühlte sich elend 
und leer wie lange nicht -, fand sie den Palast von Tiberias 
nahezu menschenleer vor. Auf Anfrage wurde ihr und 
Berenike von einer alten Bediensteten erklärt, dass sich vor 
noch nicht einer Stunde eine Prozession in Bewegung 


gesetzt habe, an der alle Familienmitglieder, Höflinge und 
der Großteil der Dienerschaft teilnahmen. Ziel war eine 
kleine Senke im Hinterland, wo gelegentlich Züchtigungen 
und Hinrichtungen stattfanden. Dort sollte Haritha heute 
gesteinigt werden. 

Die Ungeheuerlichkeit dieser Nachricht lähmte Salome, 
aber als ihr dann die Greisin mit mitleidigem Blick die 
Ereignisse schilderte, die sich zugetragen hatten, musste sie 
sich setzen. Auch wenn Theudion ihr oft weh getan hatte, so 
war er doch ihr Vater gewesen. Dass auch Zacharias 
umgekommen war, Berenikes Schwiegervater, war unter 
diesen Umständen nur eine Nebensache. 

Ihre Freundin tröstete sie, so gut es ging, doch sie drang 
mit ihren Worten kaum zu Salome durch. 

»Sie war es nicht«, stieß Salome hervor. »Ich weiß es. Sie 
hatte keinen Grund.« 

»Wenn man der Untersuchung glauben darf ...« 

»Genau das darf man nicht«, erwiderte sie heftig. 
»Rabban Jehudah hasst Haritha. Schnell, wir müssen die 
Prozession einholen.« 

»Wie?«, fragte Berenike. 

Salome rief zwei Soldaten herbei, die sie auf Pferden 
mitnehmen sollten. Berenike machte Schwierigkeiten, weil 
sie die Umarmung des Soldatenleibes für unsittlich hielt, 
aber Salome verspürte nicht die geringste Lust, darüber zu 
diskutieren, und ließ ihre Freundin wortlos zurück. 

Der Ritt ging über staubige Sandpisten und vorbei an 
hellgrünen Dattelhainen, die Antipas hier hatte anlegen 
lassen. Der süße, klebrige Saft der überreifen Früchte zog 
die letzten Bienen des Jahres und Scharen von Vögeln an. 
Ihr wildes Gezwitscher mischte sich mit dem Galopp des 
Rappen, auf dem Salome saß. Ihr gelber Schleier über dem 
Gewand flatterte im Wind. Sie presste ihr Gesicht an den 
Rücken des Soldaten, und auf ihren Lippen formten sich in 
ständigem Wechsel die Namen ihres Vaters und ihrer 
Freundin. »Nicht auch noch siex, flüsterte sie. »Bitte nicht.« 


Endlich kam die Prozession in Sichtweite. Sie erreichte 
soeben die Senke, die Salome ein wenig an den Steinbruch 
bei Ephesos erinnerte, wenngleich die Felswände hier nicht 
annähernd so hoch waren und das Gestein braun, als habe 
die Sonne es verbrannt. Die Senke maß vielleicht hundert 
Schritt im Durchmesser, war voll von Geröll und bot keine 
Fluchtmöglichkeit. 

Die geplante Steinigung hatte sich herumgesprochen. Aus 
den nahe gelegenen Dörfern kam das Volk herbei und 
versammelte sich nahe der fürstlichen Familie am oberen 
Rand der runden Senke. Noch nie war eine derart 
prominente Sünderin hier bestraft worden. 

Als die Soldaten Haritha näherbrachten, sprang Salome 
vom Pferd und lief zu ihrer Freundin. Sie achtete nicht auf 
die anderen und deren aufgeregtes Getuschel. »Haritha«, 
hauchte sie und fiel ihr um den Hals. 

Haritha konnte die Umarmung nicht erwidern, denn ihre 
Hände waren gebunden, aber sie liebkoste Salome mit 
einem liebevollen Blick aus ihren dunklen Augen. »Ich war 
es nicht«, flüsterte sie. 

»Ich weiß.« Salome wischte sich eine Träne von der 
Wange. »Du musst dich verteidigen, Haritha. /ch werde dich 
verteidigen.« 

Die Nabatäerin schüttelte gelassen den Kopf. »Es war nur 
eine Frage der Zeit, dass so etwas geschehen würde. Ich bin 
nicht zu retten. Du, Salome, musst jetzt an dich denken. Du 
musst dein Leben gestalten, es mit ganzer Kraft packen und 
festhalten. Erinnere dich an das, was ich dir bei unserer 
ersten Begegnung sagte: Die Leidenschaft steckt in dir.« 

Die Soldaten zerrten Haritha weiter. »Leb wohl«, rief sie 
noch, dann banden die Wachen sie los und schubsten sie die 
Senke hinunter. Dort stand sie allein und war von einer 
Mauer aus schweigenden Herodianern umgeben, ihren 
Henkern. Niemand rührte sich. Keiner wollte den ersten 
Stein werfen. 


Salome rannte zu Antipas, der gemeinsam mit ihrer 
Mutter und Rabban Jehudah auf einer erhöhten Felsplatte 
stand. Sie beschwor ihn, Haritha zu begnadigen. »Noch ist 
es Zeit. Ich lege meine Hand für sie ins Feuer. Sie war es 
nicht.« 

»Welche Vermessenheit!«, rief Rabban Jehudah mit 
riesigen Augen. »Wie kannst du es wagen, das richterliche 
Urteil anzuzweifeln!« 

Salome ignorierte ihn. »Onkel, du musst mir glauben. Ich 
war viel mit ihr zusammen. Ich hätte doch gemerkt, wenn 
sie einen Liebhaber gehabt hätte.« 

»Du warst mit ihr zusammen?«, fragte Antipas 
interessiert. »Wann und warum? Was hast du bei ihr getan?« 

Salome hielt es für einen schlechten Zeitpunkt, über die 
Tänze zu sprechen, denn in den Augen des konservativen, 
pharisäischen Hofes würde es zusätzlich ein schlechtes Licht 
auf Haritha werfen. Sie kam ohnehin nicht dazu zu 
antworten, denn Herodias mischte sich ein. 

»Die Nabatäerin hat Theudion umgebracht, Salome will es 
nur nicht wahrhaben. Sie ist verwirrt, was ja nur 
verständlich ist.« 

»Wenn ich verwirrt bin«, entgegnete Salome, »dann nur 
über die Oberflächlichkeit, mit der die Untersuchung geführt 
wurde.« 

Herodias zog sie am Ellenbogen ein Stück von den 
anderen weg und zischte ihr leise zu: »Bist du des 
Wahnsinns? Du weckst Zweifel an Harithas Schuld.« 

Salome sah ihre Mutter flehend an. »jJa glaubst du denn, 
ich will nicht den Mörder meines Vaters bestraft sehen? Ich 
bin mindestens so interessiert daran wie du. Es muss ein 
anderes Motiv für die beiden Morde geben, davon bin ich 
überzeugt. Vater vergiftet, Zacharias von einer starken Hand 
erdolcht - das passt alles nicht zusammen.« 

»Ich finde, es passt sehr wohl zusammen.« 

Salomes Blick wurde fest. »Du freust dich ja bloß, weil 
deine Rivalin stirbt und der Weg frei geworden ist, um ...« 


Sie stockte und wurde bleich. Ihre eigenen Gedanken 
erschreckten sie, drängten sich jedoch mit aller Macht auf. 
Der Weg für Herodias und Antipas war frei, beide waren sie 
von ihren jeweiligen Gatten befreit worden. An einen Zufall 
konnte sie nicht glauben. Nur der Tod von Zacharias passte 
noch nicht in dieses Bild. 

»Du warst es«, flüsterte sie mit heiserer Stimme. »Du hast 
Vater getötet. Du hast ihn immer schon betrogen, mit 
Antipas, mit Coponius ...« 

Plötzlich fügten sich die einzelnen Bilder, die sie von ihrer 
Mutter hatte, zu einem Mosaik zusammen. Und dieses neue 
Bild raubte ihr fast den Atem. »Timon«, sagte sie dumpf. 
»Nicht Coponius hatte den Plan, Timon beiseite zu schaffen. 
Welches Motiv hätte er haben sollen? Du steckst dahinter. 
Du hast Coponius bestochen, ihm das Geld gegeben, das er 
für seinen Senatorenrang brauchte, und Vater ist dahinter 
gekommen. Er kam nach Tiberiass, um mit Pilatus zu 
sprechen, aber bevor er die Gelegenheit dazu hatte, hast du 
...« Sie riss die Augen auf. »Du bist ein Monster.« 

Einen Lidschlag später landete Herodias’ Hand klatschend 
auf ihrer Wange. 

»Das sagst du nicht noch einmal«, zischte Herodias. Doch 
hinter ihrer Entschlossenheit verbarg sich Todesangst. 
Salome war der Wahrheit gefährlich nahe gekommen, und 
wenn auch niemand ihrem leisen Disput folgen konnte, so 
hatte er doch genug Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Die 
Familie verharrte noch immer bewegungslos, niemand warf 
einen Stein. Zweifel lagen in der Luft. Doch wie so oft, wenn 
sie in die Enge gedrängt wurde, ergriff Herodias die 
Initiative. Einer der Versammelten hatte mindestens so viel 
Interesse wie sie daran, keine neue Untersuchung zu 
ermöglichen. Sie warf Kephallion einen 
unmissverständlichen Blick zu, und der verstand ihn. 

Kephallion trat einen Schritt vor, hob einen faustgroßen 
Brocken auf und warf ihn mit lautem Ruf auf Haritha. »Da 
hast du’s, du Mörderin.« 


Der Stein traf Haritha am Kopf. Sie taumelte. Noch immer 
machte es niemand Kephallion nach. Voller Hass griff er 
nach dem zweiten Stein und schmetterte ihn auf die 
Wehrlose, gleich danach den dritten und so weiter. Er 
steigerte sich in einen regelrechten Rausch hinein, und 
niemand wusste, wie viele Brocken er schon geschleudert 
hatte, als ein zweiter Mann sich anschloss und dann immer 
mehr. »Ehebrecherin«, riefen sie und »Hure«. 

Salome schlug die Hände vor ihr Gesicht. 

Nun nahm auch das Dorfvolk am Rande der Senke Steine 
auf und warf sie auf die Verurteilte. Haritha griff nach ihren 
Wunden, verzerrte den Mund in stummem Schmerz, wankte 
und fiel zu Boden, doch der tödliche Steinregen nahm kein 
Ende. Bald leuchteten nur noch einige bunte Kleiderfetzen 
unter einem Geröllhaufen hervor, und das schwarze, seidige 
Haar, um das sie jeder beneidet hatte, ergoss sich wie Pech 
über das Gestein. 


Salome starrte in die Finsternis, in der sie wegen ihres 
schwarzen Kopfschleiers fast verschwand. Die Stille war tief. 
Der Rauchfaden des letzten, eben erloschenen Öllämpchens 
zog wie ein Dunstschleier seine langsame Bahn durch den 
Raum. Duftwolken des frischen Mandelbrotes, das vor ihr 
auf dem Schreibtisch stand, verlockten sie nicht, davon zu 
essen, obwohl ihr Magen knurrte und der Brauch es gebot. 
Mit Sonnenuntergang hatte der wöchentliche shabbat 
begonnen, der Ruhetag, an dem die Familien 
zusammenkamen und die traditionellen Speisen aßen. 
Salome erinnerte sich, wie ihr Vater früher immer den 
Segen über den Tag gesprochen hatte. Er hielt sich stets 
penibel an die Tradition, obwohl Herodes das Ritual 
manchmal zu lange dauerte und er darum schon vorher zu 
essen begann. Theudion füllte, davon ungerührt, den Kelch 
mit dem fast schwarzen Wein der Heimat, segnete ihn mit 
feierlicher Stimme, nippte daran und ließ den Kelch reihum 


gehen. Auch sie durfte schon früh einen winzigen Schluck 
davon trinken, ebenso wie alle anderen Kinder. Dann brach 
Theudion das challa, das runde, flache Weizenbrot, sprach 
erneut einen Segen, tunkte es in Öl und Salz und gab jedem 
ein Stück. Erst dann durften alle zu essen anfangen. 

Kein shabbat würde je wieder so verlaufen. 

Nicht zu glauben, wen sie in den letzten Tagen - außer 
ihrem Vater - alles verloren hatte: Haritha, die Freundin, mit 
der sie melancholische Nächte oberhalb des 
mondbeschienenen Sees Genezareth verbrachte, mit der sie 
tanzte und sich ohne viele Worte verstand. Herodias ... Ein 
entsetzliches Gemisch aus Gefühlen kochte in Salome hoch, 
wenn sie an ihre Mutter dachte. Nach Akme war Salome 
zum zweiten Mal von einem ihr nahe stehenden Menschen 
verraten worden. Auch wenn Herodias noch lebte: Alles, was 
Herodias Salome bedeutet hatte, war tot. 

Und schließlich Timon. Sie würde sein junges Gesicht, 
seinen Körper und seine Stimme nie vergessen, aber etwas 
in ihr nahm Abschied von ihm. Wie hatte Haritha einmal zu 
ihr gesagt: Wenn du vor den Trümmern deiner Träume 
stehst, laufe darüber hinweg, egal, wie weh es tut. Niemals 
darfst du stehen bleiben, niemals resignieren. Sie hatte es 
ihr sogar versprechen müssen. 

Ihr Herz, ihre Gefühle waren ein großes Durcheinander, 
doch der Verstand sagte ihr, dass sie sich nicht verstecken 
durfte. Sie musste an die Zukunft denken. Überhaupt 
musste sie endlich mit Denken anfangen. In der 
Vergangenheit war sie viel zu oft in ihren sonnigen 
Träumereien spazieren gegangen und war daher blind 
gewesen für das Dunkel um sie herum, für die Lügen und 
den Verrat. Niemals wieder wollte sie sich vorwerfen 
müssen, eine Närrin gewesen zu sein. Niemals wieder sollte 
Akme Grund haben, aus ihrem Grab heraus zu lachen. 

Eine Dienerin kam herein und brachte ihr einen Becher 
heißen Tee, um den sie gebeten hatte Der Duft von 
Kardamom, Zimt und Gewürznelken half ihr beim 


Nachdenken, und sie roch immer wieder daran, ohne davon 
zu trinken. 

Nun, nach Theudions Tod, war Herodias alleinige Regentin 
von Ashdod, und sollte sie heiraten, würde Antipas - und mit 
ihm Rabban Jehudah - unweigerlich Macht über Salomes 
Stadt bekommen. Mit ihnen würden Rückschritt und 
Überwachung ins verhältnismäßig freie Ashdod einziehen, 
und alles, wofür Salome stand, wäre verloren. 

Dagegen gab es nur ein einziges Mittel, die Heirat. In dem 
Erbe der alten Akme war geregelt, dass sie so lange unter 
Vormundschaft stehen würde, bis sie verheiratet wäre. Und 
in einem Nebensatz stand noch die tückische Klausel: »Nur 
mit Genehmigung ihrer Eltern.« Eine Formel, die Herodias so 
viel Macht gab, dass man an der Echtheit zweifeln durfte. 
Wie auch immer: Wenn ihre Mutter ihr die Heirat 
verweigerte, bliebe sie ehe- und damit machtlos. Daher 
musste sie einen Gatten erwählen, den Herodias nicht 
ablehnen konnte. 

Ihre Augen verengten sich. Noch einmal ließ sie sich alles 
durch den Kopf gehen, dann war ihr Entschluss gefasst. 

Sie tastete sich durch die Dunkelheit ihres Gemachs und 
holte ein kleines Tongefäß, in dem kostbar duftendes 
Nelkenöl schwamm. Damit füllte sie die Öffnungen der 
menora, des siebenarmigen Leuchters, und entzündete sie 
anschließend mit einem Zündstein. Die kleinen Flammen 
erfüllten das Gemach mit einem Muster von Licht und 
Schatten. Mechanisch griff Salome nach einem Pergament 
und einer Feder. Die Worte strömten ruhig aus ihrer Hand, 
ohne Enthusiasmus, ohne Wut, Enttäuschung oder Ärger. Sie 
fühlte nichts, als sie schrieb. 

Von Salome, Fürstin von Ashdod, Prinzessin von Judäa. 

An den edlen Marcus Pontius Pilatus, Prokurator von Judäa. 

Für alles, was du für mich getan hast, möchte ich dir 
danken. Wenngleich meine Suche nach Timon ohne Erfolg 
blieb, habe ich in dir doch einen Freund und Unterstützer 


gefunden. Ich möchte nun noch ein weiteres Mal deine Hilfe 
in Anspruch nehmen ... 
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Das Erste, was Timon jeden Morgen nach dem Erwachen 
wahrnahm, war der Duft von Sauberkeit, der alles 
durchdrang. Die Wäsche, in der er schlief, leuchtete 
makellos weiß, kaltes Wasser stand in äußerst seltenen 
Glaskelchen bereit, die wie Edelsteine funkelten, und der 
milchige, von grünen Adern durchzogene Marmorboden 
sowie die zartgrün bemalten Wände strahlten eine 
erfrischende Kühle aus. Durch die ungewöhnlich großen, von 
Säulen gerahmten Fenster strömte das Licht eines blassen, 
durchsichtigen Morgens. 

Timon stand auf und hinkte langsam zu der Stelle des 
Raumes, die er, seit er wieder gehen konnte, jeden Tag 
mehrmals aufsuchte. Der saronische Golf lag wie ein 
azurblauer Teppich zu seinen Füßen, abgegrenzt durch einen 
Gürtel aus hohen, schlanken Kiefern. Eine entfernte 
Uferpromenade war spärlich gesprenkelt mit Männern in 
weißen, griechischen Tuniken, und irgendwoher erklangen 
Kinderlachen und Hundegebell. Das Leben in Epidauros 
wirkte weich und hell. 

Vielleicht lag es daran, dass Asklepios, der Gott der 
Heilkundigen, seine schützende Hand über die kleine, 
saubere Stadt hielt. Von hier hatte sich einst sein Kult über 
ganz Hellas und darüber hinaus verbreitet, und noch heute 
war Epidauros das Zentrum seiner Anbetung. Von überallher 
kamen die Ärzte, in den Osten des Peloponnes, um ihrem 
Schutzgott wenigstens einmal im Leben zu huldigen. Dabei 
hinterließen sie derart großzügige Spenden, dass mehrere 
tausend Einwohner gut davon leben konnten. Und die 
berühmtesten Ärzte hatten sich sogar hier niedergelassen 
und waren die besten Kunden von Kallisthenes, Timons 
Gastgeber. 


»Verzeih, dass ich so hereinplatze«, sagte der Architekt. 
»Die Diener sagten, sie hätten Geräusche gehört, und da 
.1.%& 

»Schon gut.« 

»Du bist früh auf, ein gutes Zeichen.« 

»Nicht so früh wie du.« 

»Das Licht, Timon. Du findest kein besseres Licht als am 
frühen Morgen, wenn die Röte verblasst und in ein Weiß 
übergeht, in das ein Tropfen Blau gemischt ist. Die besten 
Einfälle habe ich zu dieser Tageszeit. Ich war schon auf der 
Baustelle für Praxites, und mit Eumenes habe ich die 
Entwürfe für sein neues Haus durchgesprochen. Er hat zwar 
ziemlich verschlafen geschaut und gewiss nur die Hälfte von 
dem verstanden, was ich ihm ...« 

Timon kannte das schon. Wenn Kallisthenes von Häusern, 
Räumen, Steinen, Höfen, Säulen, Friesen und dergleichen 
erzählte, fand er kein Ende mehr. Vielleicht war das der 
Grund, weshalb er nicht verheiratet war. Der Beruf war seine 
Ehefrau und jeder Auftrag wie ein Kind, das aufgezogen 
werden wollte. Kallisthenes hatte immer Häuser zu bauen, 
häufig mehrere gleichzeitig, denn Epidauros war 
wohlhabend, und Korinth und Athen waren nicht weit. 
Manchmal musste er sogar einen Auftrag ablehnen, und 
dann blutete ihm das Herz. Möglicherweise war das der 
Grund, weshalb er Timon in die Lehre nehmen wollte. Es 
verging kein Tag, an dem er diese Idee nicht direkt oder auf 
Umwegen zur Sprache brachte. 

Während Kallisthenes von den Entwürfen für Eumenes’ 
Haus sprach, hinkte Timon zum Bett zurück und schenkte 
sich Wasser ein. Sein Bein schmerzte noch von der 
Verletzung, die er sich beim Fluchtversuch aus dem 
Steinbruch zugezogen hatte, aber die Entzündungen an den 
Hand- und Fußgelenken, die verbrannte Haut und die 
geplatzten Lippen waren geheilt. Er hatte viel Glück gehabt. 
Wenn Kallisthenes nicht gewesen wäre ... 


Er blickte seinen Lebensretter dankbar an, auch wenn der 
es nicht merkte, weil er bereits in den Sphären der Kunst 
schwelgte. Kallisthenes war vielleicht etwas einseitig, und 
sein Blick konnte manchmal Menschen mit Geringschätzung 
geradezu übergießen, wenn er es wollte. Aber er war ein 
guter Mann, auch wenn er sich Mühe gab, das zu 
überspielen. Hinter dem bartlosen, etwas schiefen Gesicht 
verbarg sich ein großzügiger Charakter. Kallisthenes 
weigerte sich, über Geld zu sprechen - von einer Erstattung 
des Kaufbetrages für ihn wollte er nichts hören -, bezahlte 
die besten Ärzte, bot ihm seit sechs Wochen freie Kost und 
Unterkunft und erkundigte sich jeden Tag nach seinem 
Befinden. Außer bei seinem Vater war Timon noch bei 
keinem Menschen so tief in der Schuld gestanden, und 
gerade das machte ihm seine Entscheidung so schwer. 

»... und dann fragte er mich«, berichtete Kallisthenes, 
»warum ich mir nicht einen Assistenten nehme.« 

Timon lächelte. Heute war sein Gastgeber mit dem Thema 
früh dran. »Du hast doch Assistenten.« 

Kallisthenes schnitt eine Grimasse. »Hilfskräftes, 
korrigierte er. »Von denen würde ich doch niemanden an 
meine Häuser lassen. Sie machen ein paar einfache 
Berechnungen für mich, organisieren Arbeiter und 
dergleichen. Aber du, du besitzt Potenzial, Timon. Du hast 
ein gutes Auge und ein Gefühl für Formen. Was dir noch 
fehlt - die handwerkliche Praxis, der künstlerische Blick und 
der tägliche Umgang mit architektonischen Problemen -, das 
bringe ich dir bei. In vier, fünf Jahren bist du ein Meister der 
Baukunst. Das willst du doch werden, oder?« 

Ja, das wollte er. Schon als Kind bewunderte er jene, die 
Tempel, Bibliotheken und Villen bauten, und weniger die, für 
die sie gedacht waren. Manchmal war seine Phantasie mit 
ihm durchgegangen, wenn er sich die Architekten entweder 
als vergeistigte, grüblerische Männer vorstellte, die bis in 
die tiefe Nacht, an rußgeschwärzten Tischen sitzend, 
Hunderte von Entwürfen zeichneten, unzufrieden 


zerknüllten und zu Boden warfen, oder im Gegenteil als 
Gesellschaftshengste, die in den Nächten zechten und nach 
einem späten Frühstück hier und da ein paar neue Striche 
an den Entwürfen machten, wofür ihre Auftraggeber ihnen 
jedes Mal untertänigst dankend einen Beutel voller 
klimpernder Münzen überreichten. Die Wirklichkeit, wie er 
sie heute im Haus des Kallisthenes erlebte, gefiel ihm 
besser. Sie kam zwar manchmal den Phantasien von damals 
nahe, aber sie sah doch ganz anders aus. Als Architekt 
wechselten sich einsame Stunden mit langen Gesprächen 
mit Kunden oder Lieferanten ab. Man musste sowohl 
Künstler wie auch Organisator sein, Mathematiker ebenso 
wie Bildhauer und Maler und sogar ein wenig Kaufmann, 
und es lag an einem selbst, wie viel man vom einen und wie 
viel man vom anderen werden wollte. Kallisthenes bot ihm 
eine Gelegenheit, wie Timon sie sich immer gewünscht 
hatte. Nur eines wünschte er sich noch mehr, als Architekt 
zu werden. 

»Danke«, sagte er. »Aber ich muss etwas anderes 
erledigen. Und zwar in Judäa.« 

»Judäa? Geht es um eine Frau?« 

Timon blickte überrascht auf. 

»Tut mir Leid, ich wollte nicht neugierig erscheinen«, sagte 
Kallisthenes. »Zwischen deinen Zeichnungen, die du im 
Steinbruch gemacht hast, war das Bild einer jungen Frau. 
Sie wirkte semitisch. Ich dachte, vielleicht ist sie der Grund 
un. % 

»Ja, das ist sie«, bestätigte Timon. »Ich liebe sie, 
Kallisthenes. All die Jahre gab es nicht einen Tag, an dem ich 
nicht an sie gedacht habe. Ich muss sie wiedersehen, bitte 
versteh das. Ich wäre dir jetzt kein guter Schüler. Noch in 
dieser Woche breche ich auf.« 

»Diese Woche? Das halte ich für keine gute Idee. Deine 
Wunde am Bein ist noch nicht verheilt und kann jederzeit 
wieder aufbrechen. Ich würde mir schreckliche Sorgen 
mMachen.« 


Timon grinste. Kallisthenes verhielt sich wie eine alte 
Mutter. Doch er hatte Recht. Es wäre unvernünftig, jetzt 
schon loszureiten. Nach mehr als vier Jahren der Trennung 
von Salome käme es auf eine Woche mehr oder weniger 
nicht an. 


Das Wasser des Jordan, des heiligen Stromes, der Judäa 
Fruchtbarkeit schenkte, war für die Jahreszeit überraschend 
warm, stellte Salome fest, als sie ihren nackten Körper 
hineingleiten ließ. Der Monat shvat brachte frische Winde 
und den meisten Regen im Kreislauf des Jahres, doch der 
Fluss kühlte nur langsam ab. Wenige sonnige Tage 
genügten, um ihn für ein angenehmes Bad zu nutzen. Doch 
Salome war nicht aus Vergnügen ins Wasser gestiegen, 
sondern weil der Brauch gebot, dass eine Frau am Tag ihrer 
Hochzeit in einem von einer Quelle oder vom Regen 
gespeisten Gewässer ein rituelles Tauchbad, das migve, zu 
absolvieren habe. 

Sie warf einen letzten Blick auf die lange Reihe der 
Uferpalmen und nahm einen tiefen Atemzug der feuchten 
Luft, bevor sie vollständig in den Jordan eintauchte und 
einige Sekunden unter Wasser blieb. Nun galt sie als 
gereinigt. Gleich darauf entstieg sie wieder den trägen 
Fluten und stapfte über die glatten Steine zum Ostufer 
zurück, wo ihre Mutter bereits mit einem Laken auf sie 
wartete. 

Herodias umhüllte sie mit dem riesigen Tuch und rieb sie 
trocken. 

»Warum schaust du so ernst?«, fragte Herodias mit 
schiefem Mund. »Du wolltest doch diese Heirat, nicht ich. 
Nur meiner Großmut hast du es zu verdanken, dass ich dir 
die Hochzeit nicht untersage.« 

»Du kannst deine so genannte Großmut behalten«, 
erwiderte Salome schroff. »Wir wissen beide, dass du nur 
deswegen zugestimmt hast, weil du dich sonst gegen die 


Wünsche des Prokurators gestellt hättest. Du und dein 
neuer schleimiger Mann wollt euch gut mit ihm stellen, um 
eines Tages weitere jüdische Provinzen zu erhalten - oder 
sogar das ganze Land.« Salome lachte bitter auf und fuhr 
fort: »Ich hätte so gern das Gesicht dieser Kröte Antipas 
gesehen, als er hörte, dass er seinen schönen Hafen wieder 
verliert, und deines erst recht. Wahrscheinlich habt ihr euch 
eine ganze Nacht lang schwarz geärgert.« 

»Hör auf so zu reden, oder ...« 

»Oder gar nichts. Du hast mir die längste Zeit Befehle 
erteilt, damit ist von heute an Schluss. Und lasse dir bitte 
nicht einfallen, mich und meinen Mann zu besuchen.« 

Salome rieb sich mit wärmendem Aloe ein und schlüpfte 
in die wollweißen Unterkleider, ohne ihre Mutter anzusehen. 

»Wie undankbar du bist«, zischte Herodias. »Weißt du 
überhaupt, dass du es mir zu verdanken hast, Fürstin von 
Ashdod geworden zu sein?« 

»Oh ja, mittlerweile ist mir auch das klar geworden. 
Fälschung, Lüge und Betrug, wo du gehst und stehst. Wie 
viele Leben hast du ausgelöscht: Timon, Haritha, Vater ...« 

»Ich habe nicht ...« 

Salome ließ sie nicht zu Wort kommen. »Wenn du es aus 
Liebe zu mir getan hättest, würde ich dir ebenso wenig 
verzeihen können, aber ich würde dich dann nicht 
verachten. Du aber tust das alles nur für dich allein, für 
deinen Ruhm und Reichtum.« 

Über die Wäsche legte sie ein zimtfarbenes Gewand mit 
rotem Kopfschleier an, dazu den Bronzeschmuck, den 
Haritha ihr geschenkt hatte. Der Wind trug den sanften 
Geruch von Winter und Zitronen heran, und Salome blickte 
in die tief hängenden Wolken, die von Südwesten gen Jordan 
zogen. 

»Es wird Zeit«, sagte sie. »Sonst werde ich noch im Regen 
getraut.« 

Stumm ging Salome voran, gefolgt von Herodias und 
einigen Dienerinnen. Sie stiegen die nassen, erdigen Dünen 


der Flusssenke hinauf. Sattgrüne Grasflächen, unterbrochen 
von Olivenhainen und den gelben Mauern der Stadt 
Bethsaida, erstreckten sich bis zum Horizont. Alles Land hier 
östlich des Jordan gehörte ihrem Onkel und künftigen 
Gemahl Philipp - und, noch bevor die Sonne versank, auch 
ihr. Sie blickte sich nicht neugierig um wie als Kind in 
Jerusalem oder Ashdod. Festen Schrittes ging sie auf die 
Gesellschaft zu, die bereits auf sie wartete. 

Es waren alle da, die Rang und Namen hatten, doch keiner 
bereitete Salome Freude. Antipas war verärgert, weil er mit 
dieser Heirat seinen ersehnten Hafen verlor, Rabban 
Jehudah blickte sie aus großen, dunklen Augen an, Pilatus 
beklagte sich über den feinen Nieselregen, der seine Toga 
benetzte, Berenike sah neben ihrem Mann Kephallion 
bekümmerter aus denn je, und Kaiphas, der neue 
Hohepriester, der eigens aus Jerusalem gekommen war, 
schien sich für die Zeremonie nicht im Mindesten zu 
interessieren. Reich gekleidete Höflinge und deren Frauen 
bildeten einen Halbkreis hinter den Edlen und dem 
Bräutigam, es war für einen professionellen ba’al kiddushin 
gesorgt worden, einen Zeremonienmeister, ebenso wie für 
einen badchan, der beim anschließenden Festmahl die 
Leute mit Schabernack unterhalten würde. Und doch fehlten 
dem Ereignis jeglicher Glanz und jede natürliche Heiterkeit, 
so jedenfalls empfand es Salome. 

Bei der Festgesellschaft angekommen, fing ein Schreiber 
sie ab. »Verzeih, Fürstin. Die ketubba ...« 

Sie nickte. Die Abschließung eines Ehevertrages war 
Pflicht und Vorsorge zugleich. Der Sinn der ketubba war, 
dass die Ehefrau auch bei Tod des Gatten oder Scheidung 
die eingebrachte Mitgift zurückerhielt, um nicht sofort in 
Armut zu fallen. Da sie Ashdod in die Ehe einbrachte, also 
eine reiche Mitgift, war der Ehevertrag umso wichtiger. Nur 
wenn sie selbstverschuldet eine Scheidung herbeiführte, 
also zum Beispiel durch anstößiges Verhalten, konnte ihr 
Ashdod genommen werden. 


Sie unterschrieb neben Philipps Namen. Die Zeremonie 
konnte beginnen. 

Der Baldachin, unter dem sie getraut werden sollten, war 
mitten in einem Olivenhain aufgestellt, ebenso die Tische 
und Bänke für das anschließende Festmahl. Hochzeiten im 
Freien waren nicht ungewöhnlich, wenn auch im Winter eher 
selten. Sie hatte ihrem künftigen Gemahl bei der Wahl des 
Ortes freie Hand gelassen, was die Trauung in einem Hain 
noch erstaunlicher für sie machte, denn Philipp galt nicht 
gerade als Gefühlsmensch mit Sinn für Stimmungen. Sein 
blasses, gut geschnittenes Gesicht war zeitlos, wie aus 
Marmor geschlagen, und auch seine ganze Haltung war 
aufrecht und steinern. Er warf ihr kaum einen Blick zu, 
sondern verharrte steif vor dem kiddushin, der soeben einen 
gefüllten Weinkelch segnete. Ehrfürchtig nahm Philipp das 
Gefäß entgegen, trank daraus und reichte es Salome weiter, 
ohne sie anzusehen. Sie nahm ebenfalls einen Schluck und 
gab den Kelch dem kiddushin zurück. 

Der Tradition gemäß überreichte Philipp ihr nun ein 
Gebetbuch als Geschenk, und sie revanchierte sich mit 
einem Gebetsmantel für ihn. Sie sprachen die Formeln nach, 
die der kiddushin ihnen vorsagte, dann holte Philipp einen 
ungewöhnlich fein gearbeiteten bronzenen Ring hervor und 
steckte ihn an ihren Finger: »Durch diesen Ring bist du mir 
angelobt nach dem Gesetz Moses und Israels. Siehe, du bist 
mir geheiligt.« 

Eine Erwiderung durch sie war nicht nötig, denn der Mann 
nahm die Frau und nicht umgekehrt. Einen Moment lang 
kam sie in Versuchung, Philipps Worte zu wiederholen und 
damit auch ihn in Besitz zu nehmen, also ihre Wichtigkeit 
und Stellung zu betonen, schon allein um Rabban Jehudah 
und Kephallion zu ärgern. Aber dieses Gefühl war wie ein 
Strohfeuer, das schon einen Atemzug später in sich 
zusammenbrach. Sie musste lernen, sich zu beherrschen. 
Unnötige Provokation brächte sie ihrem heimlichen Ziel 


nicht näher, eines Tages an Philipps Seite über ganz Judäa 
zu herrschen. 

Jemand rief masal tov, glücklicher Stern über euch, und 
die ganze Festgesellschaft stimmte nach und nach in den 
wiederholt gerufenen Glückwunsch ein. 

Der kiddushin führte Philipp und sie zu einem Felsen, 
hinter dem Kissen, Decken und Polster zu einer Lagerstatt 
gebaut worden waren. Dort ließ er sie beide alleine. 
Niemand konnte sie hier sehen. Erst jetzt, wo theoretisch 
der Beischlaf stattfinden konnte, galt die Ehe als 
geschlossen. 

Philipp stand einige Schritte von ihr entfernt und sah auf 
das Lager wie auf ein ungelöstes Rätsel. Er hätte jetzt auf 
sie zugehen, ihr den Schleier vom Kopf nehmen und das 
Gewand ausziehen sollen, doch er sah sie nur an und fragte: 
»Was meinst du, wie lange sollen wir hier warten?« 

Sie bekam mit einem Mal das Gefühl, dass ihre Ehe sich in 
diesem Satz spiegeln würde, ja, dass er wie ein Motto ihr 
ganzes künftiges Leben beherrschen sollte. Warten! Ja, sie 
hatte Ashdod vor dem Zugriff durch Antipas gerettet, und 
sie würde weiterhin gegen Menschen wie Rabban Jehudah 
kämpfen, gegen Vorurteile und überkommene, ungerechte 
Traditionen ohne Sinn. Sie hatte in Pilatus einen - 
zugegeben eitlen - Freund gewonnen, dem sie Ratschläge 
zu einem maßvollen Auftreten der Römer geben konnte, und 
in Philipp einen Mann, der weder dem furchtsamen, 
charakterlosen Antipas noch dem ohnmächtigen Archelaos 
glich. Sie war in Sicherheit, und das war eine gute Basis für 
alle weiteren Bemühungen gegen die Pharisäer und ihre 
Dummheit. Ihre Heimat friedlich aus der Klammer von 
Gewalt, Engstirnigkeit und elitärem Auserwähltheitsdünkel 
einerseits und den gleichen Fehlern der Römer andererseits 
zu befreien, das blieb ihre größte Aufgabe. 

Etwas in ihr würde warten, ohne zu wissen, worauf. Sie 
merkte, wie sich um sie herum die Reihe der Feinde schloss, 


wie ihr liebe Menschen abhanden kamen und nicht ersetzt 
wurden. 

Salome löste sich von Philipps fragendem Blick und dem 
Felsen und suchte die Einsamkeit. Der kühle Wind spielte 
mit den Blättern der Olivenbäume, und ein sanfter Regen 
umgab sie wie ein Flüstern. Sie umarmte sich selbst und 
blickte in den schweren Dunst, der vom Jordan aufstieg. 


»Ich habe soeben Nachrichten aus deiner zweiten Heimat 
bekommen«, rief Kallisthenes, kaum dass er sein Haus 
betreten und auf Timon getroffen war. 

»Meinst du Rom oder Judäa?« 

Kallisthenes verzog den Mund. »Du wirst doch wohl Rom 
nicht als deine Heimat ansehen, allenfalls vielleicht als 
Gefängnis deiner Jugend.« 

Timon lachte. Nun, wo sein Aufbruch nach Judäa 
unmittelbar bevorstand, war er bester Laune. Seine Wunden 
waren verheilt, nur die letzte, Salome, musste noch 
geschlossen werden. »Also, lass hören, was gibt es aus 
Judäa?« 

»Ich habe eben einen ehemaligen Kunden auf der Straße 
getroffen, den ich schon eine Weile nicht mehr gesehen 
habe, da er geschäftlich in Syrien und Judäa unterwegs war. 
Er erzählte mir, dass man dort die Frau eines Fürsten 
lebendig gesteinigt habe, wegen Ehebruchs. Ist das nicht 
ungeheuerlich?« 

Timon nickte. »Die Strafen in Judäa sind hart. Wer dort 
zum Beispiel ein Tier verspeist, das nicht ganz ausgeblutet 
ist, wird aufgehängt. Das Gleiche kann demjenigen 
passieren, der Obst von einem Baum pflückt, der nicht 
wenigstens drei Sommer hinter sich hat.« 

»Wer auch immer dieses Gesetzbuch geschrieben hat, 
muss betrunken gewesen sein.« 

»Das war ihr Gott«, lachte Timon aus vollem Hals. 


Kallisthenes hob die Hände gen Himmel. »Gelobt seien 
unsere Götter, die selbst so viele Fehler machen, dass der 
Mensch beruhigt sündigen darf.« 

Nun lachten sie beide und fielen sich wie alte Freunde in 
die Arme. Langsam gingen sie zu der Abendtafel, die schon 
gedeckt war. 

»Ach ja«, fiel Kallisthenes ein. »Mein Kunde hat mir auch 
von einer Hochzeit berichtet. Hast du mir nicht erzählt, eine 
Zeit lang in einer Stadt namens Ashdod gelebt zu haben? 
Vielleicht kennst du dann ja auch deren junge Stadtfürstin, 
Salome soll sie heißen. Es scheint, als habe sie ihren 
Einflussbereich ein wenig ausgedehnt, denn sie hat den 
Fürsten von Bansa, Basna oder so geheiratet. Jedenfalls ist 
der Mann ihr Onkel. Nicht zu fassen, oder? Wer in diesem 
Land ein Kaninchen isst, das noch ein wenig Blut im Fleisch 
hat, wird aufgehängt, aber seinen Blutsverwandten darf 
man heiraten und Kinder mit ihm kriegen. Ich werde diese 
Orientalen nie verstehen.« 

Da Timon auf seinen Bericht nicht reagierte, wechselte 
Kallisthenes das Thema. »Hast du keinen Hunger? Ich habe 
den Wildschweinschinken nur deinetwegen kommen lassen. 
Ich möchte doch, dass du mich in guter Erinnerung 
behältst.« 

Timon schwieg weiter. Bleich lag er auf der Bank und 
starrte auf die Tafel, und Kallisthenes wurde das Gefühl nicht 
los, dass er etwas Falsches gesagt habe. 

Er räusperte sich. »Weißt du schon, wann du losreiten 
willst?« 

»Ich habe es mir überlegt«, antwortete Timon mit heiserer 
Stimme. »Ich werde nicht reiten. Wann soll ich zu meiner 
ersten Lektion erscheinen, Meister?« 
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Wohin Salome auch blickte, sah sie nüchterne, graue 
Weiten. Um sie herum breitete sich eine endlose Fläche aus 
Sand und Geröll aus, in der außer Scharen von Eidechsen 
nur ein paar hundert Menschen lebten. Irgendwo in der 
Ferne tanzten, vom Wind getrieben, zwei Sandtrichter über 
die karge Erde, ansonsten bewegte sich nichts im Lande 
Auran. Jeder Stein hier schien seit Anbeginn der Welt seinen 
Platz zu haben, jede ziehende Wolke war wie ein Wunder. 
Die arabischen Siedler und Beduinen bewegten sich 
langsamer als alles, was Salome bisher gesehen hatte, und 
sie redeten selten mehr als zehn Wörter am Tag. Sie beteten 
zu keinem Gott, und es ging ihnen prächtig dabei. Hinter 
den langen Tüchern, die sie sich um den Kopf wickelten, 
schienen sie alle Geheimnisse eines unbeschwerten Lebens 
zu verbergen. 

Philipp, Salomes Gemahl, der Fürst dieses Landes, war 
ihnen nicht unähnlich. Er machte wenig Aufhebens um seine 
Person, reiste stets mit kleinem Gefolge und fand sein 
größtes Glück darin, Recht zu sprechen, wohin er auch kam. 
Er führte ständig einen Richterstuhl mit sich, den er dort 
aufstellen ließ, wo ihn einer seiner Untertanen um Rat oder 
Gerechtigkeit bat. Manchmal saß er auf diesem Stuhl neben 
Weiden oder Äckern, an Dorfbrunnen, auf Felsen, vor 
Scheunentoren ... Kein Ort war ihm zu gering, keine 
Angelegenheit zu profan, um sich nicht ihrer anzunehmen. 

Seit ihrer Heirat vor sechs Jahren folgte Salome ihm auf 
seinen ständigen Streifzügen. Nur zu den höchsten 
Feiertagen, zu pessach und chanukka, kehrten sie in die 
Hauptstadt Bethsaida zurück, ansonsten zogen sie durch die 
einzelnen Provinzen ihrer Tetrarchie, die unterschiedlicher 
nicht sein konnten. 


Das Land Golan war der fruchtbarste Landstrich. Die 
Ebene entlang des Jordan leuchtete in sattem Grün und war 
übersät mit Schafen und Olivenhainen, und auf den dahinter 
liegenden Hügeln prangten weithin sichtbar die Reihen der 
rotblättrigen Rebstöcke wie ein Brandmal auf der trockenen, 
nahrhaften Erde. Weiter nördlich, im Lande Dan, erhoben 
sich die ersten Ausläufer des mächtigen Gebirges Hermon, 
über dessen Pässe Händler aus dem reichen Syrien kamen. 
Doch sie blieben selten in der Tetrarchie Philipps, sondern 
reisten weiter nach Galiläa oder zur Küste, um dort ihre 
Geschäfte abzuwickeln. Östlich der beiden wasserreichen 
Provinzen, im Zentrum der Tetrarchie, lag Basan, das dem 
Fürstentum den Namen gab. Hügel und Berge wechselten 
sich mit Flusstälern und versandeten Feldern ab. Die Hitze 
am Tag und die Kühle der Nacht ließen Nuss- und 
Feigenbäume sowie wilde Beeren reich gedeihen, doch dort 
lebten bereits zu wenige Menschen, die diese Gebiete 
hätten bewirtschaften können. Jenseits von Basan kam nur 
noch die Wüste der Provinzen Trachon und Auran, die sich 
lediglich dadurch unterschieden, dass Trachon heiß und 
felsig war und Auran heiß und sandig. 

Irgendwo an der Grenze zwischen diesen Einöden, nahe 
einem kleinen Dorf, saß Salome unter einem Baldachin 
neben ihrem Gemahl und verfolge zum ungefähr 
zehntausendsten Mal einen der Rechtsfälle, die Philipp 
vorgetragen wurden. 

Ein bärtiger Mann mittleren Alters stand händeringend vor 
Philipp und brachte seine Klage vor. »Ich bin Jude, Herrs, 
begann er zum besseren Verständnis seines Anliegens, denn 
die Tetrarchie, die abseits vom Kernland Judäas lag, war 
mehrheitlich von arabischen Nichtjuden bevölkert. »Ich 
führe eine Herberge nahe Bethsaida und bin den weiten 
Weg zu dir und deinem Stuhl gereist, um Gerechtigkeit zu 
fordern. Dieser Bursche« - der Jude deutete auf einen 
pummeligen Mann in schäbigem Gewand - »kam vor dreißig 
Tagen während eines Unwetters in meine kleine Herberge 


und begehrte Quartier. Ich gab ihm und seiner Frau, die ihn 
begleitete, ein Zimmer über der Scheune, mit einem 
bequemen Lager aus trockenem Stroh und Wolldecken. Die 
beiden speisten mit uns und den anderen Gästen 
Ziegenkäse, Feigen und Brot, wir tranken sogar Wein aus 
neuen Tonbechern, und vor dem Schlafengehen erbot sich 
seine Frau, meinem Weib beim Abräumen der Platten zu 
helfen. Sie umarmte mich und die anderen sogar, bevor 
beide zu ihrer Schlafstatt gingen. Für eine Jüdin wäre das 
ungewöhnlich gewesen, doch da die beiden Nichtjuden sind, 
dachte ich mir nichts dabei.« 

»Worin liegt deine Klage?«, fragte Philipp. Seine Stimme 
klang unbeteiligt, aber wer ihn kannte, wusste, dass er jedes 
einzelne Wort, das er eben gehört hatte, hätte wiedergeben 
können. Recht zu sprechen war seine Leidenschaft, die 
einzige, die Salome an ihm kannte. 

»So weit, so gut, Herr. Am nächsten Morgen ging mein 
Weib in das Zimmer über der Scheune, um die beiden zu 
wecken, und dabei stellte sie fest, dass die Frau unrein war. 
Nun verstehst du sicher mein Problem.« 

Jeder der Anwesenden begriff, worauf die Klage hinauslief. 
Während der monatlichen Blutung galt jede Frau einem 
Juden als unrein. Jeden, den sie berührte, und auch alles, 
worauf sie sich während dieser Zeit legte oder setzte, wurde 
unrein. Alles, was sie angefasst hatte, musste penibel 
gereinigt und manche Gegenstände gar zerstört werden, 
zum Beispiel, wenn etwas aus Ton oder einem anderen, 
schwer zu säubernden Material hergestellt war. 

»Mein Weib hat alle Tonbecher zerschlagen, weil sie 
verständlicherweise nicht mehr wusste, welche von ihnen 
die Unreine in Händen hatte. Eine Amphore, aus der die 
Unreine Wasser genommen hatte, musste ebenfalls 
zerschmettert werden. Ich habe das gesamte Stroh der 
Kammer verbrannt. Das Schlimmste war, dass meine 
jüdischen Gäste, die von ihr berührt worden waren, bis zum 
nächsten Sonnenuntergang selbst als unrein galten und ihre 


Geschäfte nicht abwickeln konnten, da sie ihrerseits 
niemanden berühren durften. Sie forderten von mir einen 
Ausgleich, da es meine Aufgabe als Wirt gewesen ware, sie 
vor solchem Ungemach zu bewahren. Das Unglücksweib hat 
mich sechs Doppeldrachmen gekostet, dazu kommt der 
Vertrauensverlust bei meinen Stammgästen, die sicher nicht 
mehr so bald bei mir einkehren werden.« 

»Und diese Summe forderst du nun von der Verursacherin 
zurück?«, fragte Philipp. 

»So ist es, Herr. Sechs Doppeldrachmen und noch einmal 
die gleiche Summe für die Verluste, die mir noch 
bevorstehen.« 

»Und was sagt die Verursacherin zu dem Geschehen?« 

»Ha, sie stellt sich unwissend, Herr. Sie sagt, sie habe 
nicht gewusst, dass sie unrein sei, wenn sie ihre Blutung 
habe. Dieser Bursche da, ihr Mann, hat mir lächerliche zwei 
Doppeldrachmen gegeben. Dafür konnte ich gerade mal die 
Reinigung aller Kleidungsstücke meiner Gäste und meiner 
Familie bezahlen.« 

»Und wo ist sie jetzt?« 

Der pummelige Mann trat einen Schritt vor und sprach, 
den Kopf gesenkt: »Wir konnten die Reise nicht zahlen, Herr, 
da ich die beiden Doppeldrachmen, die ich besitze, bereits 
diesem Mann gegeben habe. Mich hat er auf seinem Wagen 
mitgenommen, damit ich vor dich treten kann, meine Frau 
jedoch ...« 

»Sie ist schon wieder unrein«, erklärte der Jude. »Ich 
konnte sie also unmöglich auf meinen Wagen lassen.« 

»Stimmt denn das, was der Wirt erzählt hat?«, fragte 
Philipp den Nichtjuden. 

»Ja, Herr. Meine Frau und ich wussten wirklich nicht, was 
es für einen Juden bedeutet, wenn die Frau blutet. Bei uns 
ist das nicht von Belang.« 

»Nicht von Belang!«, rief der Wirt. »Wo gibt's denn so 
was? Das ist doch das Selbstverständlichste von der Welt, 
wenn ... » 


»Wer die eigenen Traditionen respektiert haben möchte, 
muss auch die der anderen achten«, unterbrach Philipp den 
aufgebrachten Wirt. »Das gilt für beide Parteien.« 

Philipp lehnte sich in seinem Stuhl zurück, und Salome 
bemerkte, dass er sie mit seinem üblichen, 
undurchschaubaren Ausdruck anblickte. Auch nach sechs 
Ehejahren konnte sie seiner Mimik nicht entnehmen, ob er 
guter oder schlechter Laune war, ja, manchmal dachte sie, 
dass Philipp überhaupt keine Launen hatte. Mit immer 
gleicher Stimme und Perfektion bewältigte er die täglichen 
Verpflichtungen, zu denen auch der Umgang mit ihr 
gehörte. Er sprach nicht anders mit ihr als mit seinen 
Ministern, höflich, monoton, ohne böses Wort und ohne 
gutes. Selten einmal berührte er sie, und wenn, dann konnte 
sie nicht unterscheiden, ob er in diesem Moment ein 
kostbares Juwel in ihr sah, das er ehrfürchtig bewunderte, 
oder ein schuppiges Reptil, das er in einer Mischung aus 
Neugier und Vorsicht betastete, so unbestimmbar waren 
seine Gesten. 

Bisweilen allerdings hatte sie das Gefühl, dass er ihr in 
einer anderen Sprache versteckte Mitteilungen darüber 
machte, was er von ihr hielt und was er für sie empfand. So 
hatte er vor einiger Zeit an einer Ehefrau, die mit einem 
anderen Mann geschlafen hatte, die Steinigung verhindert. 
Sie saß neben ihm, als er dieses Urteil fällte, und gewann 
den Eindruck, er denke dabei an sie und ihr schreckliches 
Erlebnis bei Harithas Tod, von dem sie ihm einmal erzählt 
hatte. Aber er sah sie nicht an und sprach auch nie über den 
Fall und das milde Urteil. Und er würde es auch dieses Mal 
nicht tun, obwohl er ihr wieder einen Wunsch erfüllte. 

Seit ihrer Eheschließung bedrängte sie ihn, mehr für die 
Verständigung seiner verschiedenen Volksgruppen zu tun. 
Die Tetrarchie war erst seit fünfzig Jahren Siedlungsgebiet 
von Juden, seit Herodes mit Billigung des römischen 
Imperators Augustus den Jordan überschritten und das 
Gebiet nach kurzem Feldzug annektiert hatte. Nur ein 


Fünftel der Einwohner waren Juden, die übrigen vier Fünftel 
setzten sich aus Griechen, Nabatäern und Syrern und vor 
allem aus alteingesessenen Semiten anderer Stämme als 
des Stammes Juda zusammen. Sie lebten nebeneinander 
her, doch sie wussten nicht viel voneinander, und jeder 
hegte seine spezielle Voreingenommenheit gegen die 
anderen. 

Salome jedoch waren Vorurteile und Glaubenshierarchien 
zuwider. Sie war als Kind gering geschätzt worden, bloß weil 
sie ein Mädchen war, und sie hatte nur mit Sturheit und ein 
wenig Glück mehr erreicht, als es üblich war. Sie war die 
Freundin Harithas geworden, einer Nabatäerin, die 
faszinierender war als alle Frauen, die sie zuvor kennen 
gelernt hatte. Pontius Pilatus, der Römer und Besatzer, war 
trotz all seiner Fehler nicht der gottlose Barbar aus dem 
Westen mit großer Freude an Unterdrückung, als den ihn 
nicht wenige hinter vorgehaltener Hand anprangerten. Und 
dass Griechen keine feigen, hinterhältigen Ränkeschmiede 
waren, denen nichts mehr Genugtuung bereitete, als die 
Juden zu ärgern, dafür stand Timon als Beispiel. Sie hatte 
schon immer das Fremde und Unbekannte geschätzt oder 
geliebt. Umgekehrt entsprachen nur sehr wenige Juden dem 
Bild, das sich andere Völker von ihnen machten, nämlich 
verbissen und unbelehrbar zu sein. Die meisten Juden waren 
ausgesprochen gastfreundlich und hilfsbereit, nur die 
römische Besatzung stellte ihre Tugenden auf eine harte 
Probe. Mehr und mehr dominierten Ablehnung und sogar 
Feindschaft ihre Herzen, und es kam vor, dass sie ihre 
schlechte Stimmung an völlig Unbeteiligten ausließen. 

Trotz dieser Schwierigkeiten war Salome überzeugt, dass 
es nur dann zu einer Verständigung der Völker der Tetrarchie 
kommen konnte, wenn alle Menschen auf die gleiche Stufe 
gestellt wurden, auf der sie zurzeit eindeutig nicht standen. 
Bisher nämlich gab es in Philipps Tetrarchie zum einen 
Gesetze, die Streitigkeiten zwischen Nichtjuden regelten, 
zum anderen die thora, das Gesetz des Herrn, das 


Streitigkeiten zwischen Juden regelte. Gab es Streitigkeiten 
zwischen einem Juden und einem Nichtjuden, galt ebenfalls 
die thora, und diesen Zustand empfand sie als skandalös. 

Philipp wandte sich wieder dem bärtigen Juden und dem 
pummeligen Nichtjuden zu. »So bestimme ich, dass vom 
heutigen Tage an ein neues Recht in meinen Provinzen gilt, 
nämlich dass bei Fällen zwischen einem Juden und einem 
Nichtjuden nicht länger unweigerlich die thora Grundlage 
des Urteils ist. Der Beklagte ist stets nach jenem Recht zu 
behandeln, das für seine Volksgruppe gilt, also der Jude 
nach der thora, die anderen nach dem übrigen Kodex. Damit 
will ich erreichen, dass sich künftig ein jeder mit den 
Bräuchen und Gepflogenheiten der anderen beschäftigen 
und sie berücksichtigen muss. Ansonsten hat er als Kläger 
vor Gericht das Nachsehen.« 

Der Bärtige und der Pummelige blickten einander verwirrt 
an, dann fragte der Ältere Philipp: »Aber was bedeutet das 
jetzt für mich, für meine Klage?« 

»Künftig musst du dich vorher bei deinen Gästen 
erkundigen, ob sie gerade unrein sind oder nicht - oder dich 
darf ihre Unreinheit nicht mehr stören. Nach dem Kodex der 
Nichtjuden machen sie sich keines Vergehens schuldig, 
wenn sie unrein sind und dennoch bei dir einkehren. Nur von 
Juden wird fortan verlangt, dass sie sich an die Gebote des 
Herrn halten.« 

»Und meine Verluste?«, jammerte der Bärtige. 

»Diese neue Regelung ist erst gültig, wenn sie überall 
verkündet ist. Normalerweise müsste ich den Beklagten 
nach dem alten Recht der thora zum Ersatz deiner Verluste 
verurteilen, doch da er nichts besitzt, übernehme 
ausnahmsweise ich selbst die Verluste, die dir entstanden 
sind, und zahle auch deinem Gast die zwei Doppeldrachmen 
zurück, die er dir gegeben hat. Auf diese Weise wird euch 
beiden geholfen.« 

Tatsächlich strahlten die beiden um die Wette und waren 
sogar dicht davor, sich gegenseitig in die Arme zu fallen, da 


jeder das bekommen oder behalten hatte, was er wollte. Nur 
ein mahnendes Wort Philipps hielt sie davon ab. »Denkt 
daran: Zukünftig müsst ihr die Sitten der jeweils anderen 
respektieren. Nur so werden die Völker eines Tages 
zusammen ...« 

Plötzlich drückte er sich die Fingerspitzen an die Stirn und 
biss die Zähne aufeinander Salome brauchte einen 
Augenblick, um zu verstehen, dass er Schmerzen verspürte, 
denn sie hatte dergleichen noch nie bei ihm gesehen. 
Ebenso wenig wie er Launen zu haben schien, zeigte er je 
körperliche Befindlichkeiten. Als sie endlich begriff, dass 
etwas nicht mit ihm stimmte, trat sie sofort neben ihn und 
legte die Hand auf seine Schulter. 

»Ist dir nicht wohl?«, fragte sie. »Soll ich die Leute 
wegschicken?« Erst im nächsten Moment fiel ihr wieder ein, 
dass sie mitten in einer Geröllwüste waren und das Gefolge 
daher nicht einfach wegschicken konnten. Doch er lehnte ihr 
Angebot ohnehin ab. 

Er hob seine Hand wie zur Abwehr, blickte an ihr vorbei 
und sagte wie üblich ohne Betonung: »Danke, es war nichts. 
Machen wir weiter.« 

Auf gewohnte Weise schloss er sie wieder von allem aus, 
was ihn persönlich betraf. Er stieß sie nie schroff von sich, 
wenn sie ihm körperlich oder emotional zu nahe kam, 
sondern trat seinerseits einen Schritt zurück. Stets mied er 
Themen, die irgendeinen Aspekt seiner Persönlichkeit 
betrafen, gleichgültig, ob es um seine Gefühle, seine 
Kindheit oder seine Gesundheit ging. Wenn sie sich 
ihrerseits einem solchen Thema annäherte, umschiffte er es 
wie ein erfahrener Bootskommandant durch wendige 
Manöver. Es war beinahe, als habe er Angst, dass jemand 
auch nur einen winzigen Einblick in sein Inneres bekäme. Da 
stellte sogar die Hand auf der Schulter bereits ein Risiko dar. 

Salome zog ihre Hand zurück und setzte sich wieder auf 
ihren etwas kleineren Sessel, der zwei Schritte entfernt 
stand. 


Für heute waren die Verhandlungen beendet, aber es 
wartete noch ein unliebsamer Besucher auf eine Audienz: 
Rabban Jehudah, der geistige Führer der Pharisäer. In letzter 
Zeit hielt er sich häufiger in der Tetrarchie Philipps auf, denn 
er trachtete danach, seine Sekte stärker als bisher in Basan 
zu etablieren. Als reichten die unzähligen Gebote der thora 
nicht aus, unterwarfen sich immer mehr Juden freiwillig den 
Geißelungen durch Vorschriften und Verbote, die die 
Pharisäer nahezu monatlich herausbrachten und 
verbreiteten. Viele, so erklärte sich Salome das Phänomen, 
flüchteten sich aus der tatsächlichen Welt, die von 
Besatzung und Ratlosigkeit geprägt war, in die Welt Gottes 
und des Glaubens, die voller Verheißungen war - oder von 
den Pharisäern dazu gemacht wurde. Denn die Belohnungen 
für alle Selbstquälereien, so ließen sie verlautbaren, sei das 
Wohlwollen Gottes. Die Entwicklung schien sich nicht 
aufhalten zu lassen, und Rabban Jehudahs Drohung 
gegenüber Salome, dass die Pharisäer eines Tages ganz 
Judäa beherrschen und eine Art Priesterstaat errichten 
würden, war auf dem besten Weg, Wirklichkeit zu werden. 

Immerhin musste Jehudah in Galiläa, das schon fast 
vollständig pharisäisch dominiert gewesen war, in letzter 
Zeit Rückschläge einstecken. Antipas, Salomes Onkel und 
seit sechs Jahren auch ihr Stiefvater, herrschte als 
grausamer Despot über sein Fürstentum. Die schlimmen 
Zeiten des Herodes hielten wieder Einzug: Wahrsager und 
Sternendeuter bestimmten die Handlungen des Tetrarchen, 
überall witterte er Gegnerschaft und Verrat, Hinrichtungen 
waren an der Tagesordnung. Es hieß, dass er in den Nächten 
von schlimmen Albträumen geplagt werde und dass er 
ständig die Strafe des Herrn fürchte, weil er die unschuldige 
Haritha habe töten lassen. Das Leid in Galiläa war so groß, 
dass zahlreiche Menschen dort ihre Höfe verließen und in 
anderen Landesteilen Schutz suchten, auch in Basan. Viele 
Galiläer unterschieden nicht mehr zwischen der 
Grausamkeit des Tetrarchen und der Untätigkeit der 


obersten Pharisäer. Sie wandten sich von Rabban Jehudah 
ab und anderen Predigern zu, die entweder für absolute 
Gewaltlosigkeit oder absolute Gewalt eintraten, für 
Seelenfrieden oder blutigen Kampf, für Milde und 
Barmherzigkeit oder Hass und Rache. Das Volk war 
gespaltener denn je, und die Zeloten wurden mit jedem Tag 
stärker und gefährlicher. 

Aus übergroßen Augen starrte der Pharisäer Philipp an. 
»Euer Bruder wünscht, dass ihr einen Verbrecher, der sich 
auf euren Boden geflüchtet hat, suchen lasst und an ihn 
ausliefert.« 

»Warum schickt er dich dafür her, einen Rabbiner?« 

»Es handelt sich um keinen gewöhnlichen Verbrechers, 
erklärte Jehudah. »Der Mann ruft das Volk Israel dazu auf, 
dem Einen Gott abzuschwören und stattdessen ihn selbst 
anzubeten.« 

»Der Prediger will, dass die Leute ihn anbeten?« Philipp 
zeigte sich überrascht, was selten vorkam. 

»So ist es. Er behauptet, der Messias zu sein. Ein 
unerhörter Frevel, dem jeder Jude, gleich, welcher Sekte er 
angehört, nur Verachtung entgegenbringen darf.« 

»Der Messias? Sehr ungewöhnlich. Worauf stützt dieser 
Prediger seine Behauptung?« 

Rabban Jehudah zögerte. »Es ist ein wenig komplizierter, 
Fürst. Es soll dir genügen, wenn ich sage ...« 

»Es genügt mir nicht«, entgegnete Philipp ohne Schärfe in 
der Stimme oder in den Augen. 

Die Augen des Pharisäers hingegen weiteten sich noch 
mehr. »Er behauptet einerseits, der Messias zu sein, 
andererseits spricht er davon, dass sein Vater der Messias 
ist und er nur der Sohn und Verkünder. Doch auch das ist 
Frevel. Derzeit predigt er nahe deiner Hauptstadt Bethsaida. 
Du musst ihn verhaften lassen, Fürst, damit er vor Gericht 
gestellt werden kann.« 

»Wie ist sein Name?« 


»Er heißt Joseph, Sohn des Joseph. Viele nennen ihn 
Jesus.« 

»Und was - außer Frevel - wird ihm vorgeworfen?« 

»Außer Frevel?«, wiederholte Jehudah. »Als ob das nicht 
ausreichte. Aber bitte, wenn du nach weiteren Vergehen 
fragst, kann ich dir auch solche nennen. Er hat Fischer am 
See Genezareth dazu aufgerufen, ihre Arbeit niederzulegen 
und ihm zu folgen. In der Stadt Kaphernaum, erst vor 
wenigen Tagen, hat er das Gleiche bei einem Zolleinnehmer 
getan, einem Beamten Galiläas. Mittels Zauberei oder 
Gaunerei hat er dort außerdem eine Wundertat begangen - 
angeblich soll er einen Gelähmten geheilt haben -, und nun 
sagen die Leute ihm übermenschliche Kräfte nach. Sie sind 
ihm geradezu verfallen, vor allem die dummen Frauen, die 
sich ja nur allzu gern von jungen Männern mit langen 
Haaren hinreißen lassen.« 

Er warf Salome einen seiner gefürchteten Blicke zu, dem 
sie jedoch standhielt. Sie wurde dadurch sogar angespornt, 
in die Debatte einzugreifen. 

»Soweit ich weiß«, sagte sie, »gibt es in Galiläa einen 
anderen Prediger, der von den Leuten Johannes der Täufer 
gerufen wird. Er verkündet ebenfalls das Nahen des 
Messias, und er bezichtigt die Pharisäer, falsch und 
doppelzüngig zu sein. Ist es nicht so?« 

»Was hat das denn mit ...« 

»Ist es nicht so?«, fragte Salome, jedes Wort betonend. 

Rabban Jehudah presste die Lippen zusammen und nickte 
widerstrebend. 

»Derselbe Johannes der Täufer predigt gegen meine 
Mutter und meinen Stiefvater, weil sie eine nach dem 
Gesetz Mose verbotene Schwagerehe geschlossen haben. 
Stimmt auch das?« 

Wieder nickte Jehudah, doch der Zorn in seinen Augen 
wurde immer größer. 

»Du verlangst also von uns, dass wir einen Prediger 
verhaften lassen, weil er sich Fischer und Zolleinnehmer zu 


Wandergesellen nimmt, während dein Fürst in Galiläa einen 
anderen Prediger schont, der offen gegen ihn wettert und 
ihn mit der ewigen Verdammnis bedroht? Findest du das 
ausgewogen?« 

»Liebend gerne würde ich diesen Johannes verurteilen 
lassen«, platzte Jehudah heraus. »Doch Antipas fürchtet sich 
vor ihm. Einer seiner Wahrsager hat ihm eingeredet, der 
Täufer sei ein heiliger Mann, über den der Herr seine 
schützende Hand hält.« 

»Daran bist du selber schuld«, schleuderte Salome ihm 
entgegen. »Jahrelang hast du Antipas’ Aberglaube für deine 
Zwecke ausgenutzt, nun wendet er sich gegen dich. Wenn 
dein Fürst weniger Untertanen hinrichten würde, würden 
ihm vielleicht auch die Fischer und Zolleinnehmer nicht 
abhanden kommen. Ich glaube, sie sind mit diesem Jesus 
nur aus Angst vor Antipas zu uns geflohen, und wir wären 
nicht nur schlecht, sondern auch dumm, wenn wir sie 
auslieferten.« 

Rabban Jehudah riss seine Augen noch weiter auf. »Hat 
hier neuerdings ein Weib das Sagen?s, fragte er Philipp. 

Salomes Gemahl ließ sich nicht provozieren. Gelassen, 
fast nachdenklich, erwiderte er: »Ich erinnere mich, dass 
mein Vater Herodes vor langer Zeit über ein ganzes Dorf 
herfiel, weil ihm einer seiner Astrologen eingeredet hatte, 
dass dort der Feind seines Königreiches geboren werde. 
Damals starben viele Kinder. Und heute verfolgt mein 
Bruder auf Anraten ebenso schlechter Ratgeber friedliche 
Prediger, die Gelähmte heilen. Ich habe nicht die Absicht, 
mich an diesen Methoden zu beteiligen. Die Worte meiner 
Frau sind auch meine Worte.« 

Jehudah stieß einen Laut der Empörung aus. »Ich werde 
mich beim römischen Prokurator über dich beschweren. 
Dann werden wir ja sehen, wer eines Tages König von Judäa 
wird.« Damit wandte er sich ab und ging davon. 

Salome ließ einige Atemzüge verstreichen, bevor sie 
sagte: »Ein grässlicher Mann. Seine letzte Bemerkung habe 


ich allerdings nicht verstanden. Was faselte er da von einem 
jüdischen König?« 

»Es gehen neuerdings Gerüchte, dass Kaiser Tiberius die 
Inthronisation eines neuen Königs von Judäaa erwägt. Als 
Favoriten gelten natürlich Antipas und ich.« 

Ihre Augen leuchteten auf. Sie hatte kaum Hoffnung 
gehabt, dass die Römer je wieder ein solches Experiment 
wagen würden, aber nun schienen sie sich zu besinnen - der 
Tod Livias, der kaiserlichen Mutter, machte den Weg dafür 
frei. Ihre Gebiete rund um Ashdod fielen nun an Tiberius, 
und es bereitete ihm wohl eine große Freude, genau das 
Gegenteil von dem zu tun, was seine Mutter stets für Judäaa 
gefordert hatte: Er wollte die römischen Legionäre aus dem 
Land abziehen. Zweifellos wurde seine Entscheidung von 
Pilatus befürwortet, der lieber heute als morgen Judäa hinter 
sich lassen wollte. 

Philipp als König und sie als Königin, es konnte, es durfte 
keine andere Entscheidung geben. Schon der Gedanke, dass 
ihre Mutter im Jerusalemer Palast die Herrin spielen würde, 
war ihr unerträglich. Und Antipas würde mit seiner Brutalität 
das ganze Land überziehen. 

»Antipas kommt nicht in Frage«, stellte sie fest. 

»Und wer sagt dem Kaiser das, einem Kaiser, der selbst 
nicht zimperlich ist? Du?« Philipp wirkte erschöpft. Er stand 
auf, streckte seinen Rücken und straffte die Schultern, die 
vom langen Sitzen verspannt waren, und sagte zu dem 
Schreiber neben ihm: »In zwei Stunden geht die Sonne 
unter. Weit kommen wir ohnehin nicht mehr, also sollten wir 
hier unser Lager aufschlagen. Baut die Zelte auf.« 

Der sofer verbeugte sich zum Zeichen, dass er den Befehl 
sofort weitergeben werde. »Vorher wäre da noch dies hier 
von euch zu prüfen und zu genehmigen, Herr.« Er drückte 
Philipp ein Pergament in die Hand. »Der Entwurf der Säule 
zu Ehren deines fünfzehnjährigen Thronjubiläums, geschickt 
von dem Baumeister, den du beauftragt hast, Herr.« 


Salome trat zu Philipp und besah sich mit ihm gemeinsam 
die Zeichnung. Sie blickten einander kurz an und waren sich 
einig. 

»Viel zu protzig«, befand Philipp. »Ich wollte eine schlanke 
Säule, diese hier wird aussehen wie ein tausendjähriger 
Baum. Und die Ornamente sind einfallslos. Ich wollte etwas 
Graziles, etwas Neues ...« 

»Wir werden einen anderen Baumeister beauftragen 
müssen«, schlug Salome vor, und Philipp nickte. 

Der Schreiber verbeugte sich. »Ich habe Kenntnis von zwei 
Baumeistern, die deine Bedingungen mit Leichtigkeit 
erfüllen, Herr.« 

Salome sah den jungen Mann überrascht an. Bisher hatte 
sie ihn kaum wahrgenommen. Er war neu in Philipps 
Diensten, außerdem wuselte ständig ein Dutzend Beamter 
um sie herum, von denen jeder für etwas anderes zuständig 
war. Nun fielen ihr die schlauen Augen auf, die aus seinem 
hübschen, ein wenig harten Gesicht leuchteten. In letzter 
Zeit bediente sich Philipp fast nur noch dieses jüdischen 
Schreibers. 

»Der eine heißt Kallisthenes und ist seit zwanzig Jahren 
außerst beliebt bei Herren mit Geschmack. Er soll nicht ganz 
unkompliziert sein, aber was er in die Hand nimmt, wird 
nobel.« 

»Nobel ist gut«, bestätigte Philipp. »Nobel ist das, was ich 
will.« 

Der Schreiber grinste zufrieden. »Der andere war sein 
Schüler und arbeitet erst kurz als gleichberechtigter Partner 
mit Kallisthenes zusammen. Sein Ruf hat sich schnell über 
ganz Griechenland verbreitet. Er hat erst drei Aufträge 
selbstständig erledigt, doch die Auftraggeber sollen 
angeblich hingerissen gewesen sein von der Ästhetik und 
Schönheit der Bauten.« 

Philipp lächelte, was selten vorkam. »Woher weißt du so 
viel darüber?« 


»Ein guter sofer weiß so etwas«, antwortete der Schreiber 
schlagfertig und lächelte Philipp seinerseits an. 

Salome verdrehte die Augen. »Verzeihung, wenn ich die 
Herren in ihrem Dialog unterbreche«, brachte sie ihre 
Anwesenheit in Erinnerung und fing sich einen pikierten 
Blick des Schreibers ein. »Dann weißt du sicher auch, wo die 
beiden leben?«, fragte sie. 

Der sofer verbeugte sich. »Selbstverständlich, Herrin. 
Kallisthenes und Timon leben in Epidauros.« 

Salome zuckte bei diesem Namen zusammen wie unter 
einem Stich. Es verging kein Tag, an dem sie nicht 
wenigstens einmal an Timon dachte, und keine Woche, in 
der sie nicht die Zeit in Ashdod von der ersten bis zur 
letzten Begegnung mit ihm in der Erinnerung auffrischte. 
Diesen Namen nach all den Jahren aus dem Mund eines 
Beamten zu hören, mit Philipp neben ihr, schien ihr 
unwirklich. 

Konnte das sein? Lebte Timon noch, ihr Timon? Wie viele 
Griechen hießen so? Wie viele davon interessierten sich - so 
wie er früher - für Architektur und wurden Baumeister? Die 
Spannung zerriss sie. Sie hätte dem Schreiber auf der Stelle 
tausend Fragen stellen mögen, was er noch über den 
Baumeister Timon wusste, aber ihre Neugier wäre sogar 
einem weit gedankenloseren Mann als Philipp aufgefallen. 
Schon jetzt, ohne dass sie nur einen Laut von sich gegeben 
hatte, bemerkte er eine Veränderung an ihr. 

»Was ist?«, fragte er. 

»Was soll denn sein?«, entgegnete sie ausweichend. 

»Du siehst plötzlich so blass aus.« 

»Es ist nur ...« Sie schluckte. »Epidauros ist so weit weg. 
Bis die beiden hier sind, ist dein Jubiläum fast schon vorbei. 
Wie sollen sie da vorher die Säule fertig stellen?« 

Sie wusste nicht, woher sie ihre Beherrschung nahm und 
wer ihr genau die richtigen Worte auf die Zunge legte. Sie 
glaubte, ersticken zu müssen, und vermutete, dass ihr 


ganzer Körper zitterte, aber Philipp schien nichts weiter 
aufzufallen. 

»Das stimmt allerdings. So gerne ich die beiden 
verpflichtet hätte, für die Säule müssen wir uns etwas 
anderes einfallen lassen.« 

Er sah sie erwartungsvoll an, doch das Letzte, worüber sie 
nun sprechen wollte, war diese dumme Säule. Sie konnte 
sich überhaupt nicht mehr konzentrieren, die Gedanken 
schossen ihr wild durch den Kopf, mischten sich mit 
Hoffnungen, Vermutungen, Befürchtungen, Fragen ... Vor 
allem Fragen. Sie musste mit diesem Schreiber sprechen, 
auf der Stelle. Doch der war bemüht, Philipp andere 
Vorschläge zu unterbreiten, redete von einem jüdischen 
Baumeister in Jerusalem, einem griechischen im nahen 
Tyrus, einem römischen in Caesarea, und je länger er 
sprach, desto zorniger wurde sie insgeheim. Wann würde 
diese entsetzliche Besprechung endlich enden? 

»Vielleicht sollten wir ...«, drängten die Worte aus ihr 
heraus, mitten in eine Bemerkung Philipps hinein. 

»Ja?«, fragte er. 

Sie nahm alle Kraft zusammen, um unbefangen zu 
lächeln. »... ein anderes Mal darüber sprechen«, 
vervollständigte sie. 

Philipp sah sie unschlüssig an. Er war es nicht gewöhnt, 
törichte Ratschläge von ihr zu bekommen. »Die Zeit 
drängt«, wandte er ein. »Das hast du eben selbst gesagt. 
Wir können nicht länger mit der Entscheidung warten, wer 
die Säule bauen soll.« 

Er wandte sich wieder an den Schreiber und setzte die 
Besprechung fort. In diesem Moment hasste sie diese Wüste 
und die ganze Tetrarchie, sie hasste das Jubiläum und die 
Säule, aber am schlimmsten war, dass sie ihn hasste, ihren 
Mann, der ihr gar nichts getan hatte. Sie erschrak vor ihrem 
eigenen Gefühl, konnte es jedoch nicht leugnen. 

Plötzlich griff Philipp sich wieder an die Stirn und taumelte 
für einen kurzen Augenblick. Der Schreiber stützte ihn an 


der einen Seite, Salome an der anderen. »Siehst du, es geht 
dir nicht gut«, sagte sie vorwurfsvoll. »Du bist völlig 
überarbeitet, darum wollte ich auch die Besprechung 
beenden. Die Säule muss warten, du ruhst dich jetzt aus.« 

Sie rief einige Diener herbei und sah zu, wie sie Philipp in 
das fertig aufgebaute Fürstenzelt begleiteten. Sie selbst 
ging nicht mit ihm. Sie schloss die Augen und atmete 
mehrmals tief die heiße, trockene Wüstenluft ein. 

Sie wandte sich dem Schreiber zu. »Komm in mein Zelt«, 
befahl sie. »Jetzt gleich.« 


»Er ist es«, flüsterte sie, kaum dass der Schreiber das Zelt 
verlassen hatte. Wer sonst konnte sich rühmen, Rom und 
Jerusalem gesehen zu haben? Wer sonst verstand sich nicht 
nur auf das Entwerfen von Bauzeichnungen, sondern auch 
auf das Zeichnen von Porträts? Die weiteren Informationen 
des Schreibers waren nicht umfassend gewesen - er wusste 
nichts über Alter und Aussehen des Baumeisters -, doch sie 
genügten Salome, um Gewissheit zu bekommen: Es konnte 
nur Timon sein. 

Sie ließ sich auf die Schaffelle fallen, die in mehreren 
Schichten auf dem Boden ausgebreitet waren, und fasste 
mit beiden Händen in die warme, weiche Wolle. Das Zelt 
war behaglich eingerichtet. An den Stangen, über die die 
Wände aus Häuten gespannt waren, hingen dunkelblaue 
und silberfarbene Schleier und teilten das runde Zelt in 
einen Schlaf- und einen Empfangsbereich. Ein qgutes 
Dutzend Öllampen flackerte auf kleiner Flamme im 
Abendwind der Wüste und verbreitete zusammen mit den 
Zedernholzmöbeln einen angenehmen Duft. Jeden Morgen, 
wenn der Tross weiterzog, wurde all das eingepackt und 
jeden Abend von den Soldaten und den Dienerinnen exakt 
so wie jetzt wieder aufgebaut. Diese Beständigkeit 
zumindest hatte Salome immer gebraucht, wenn sie schon 
kreuz und quer durch üppige wie unwirtliche Gegenden zog. 


Doch das Reisen hatte ihr nie etwas ausgemacht, im 
Gegenteil. Philipp hatte ihr mehrmals angeboten, in 
Bethsaida zu bleiben, doch was hätte sie dort mit sich 
anfangen sollen! Sie war schon bald nach ihrer Hochzeit von 
einer aufreibenden Ruhelosigkeit befallen worden, und nur 
die täglichen Mühen der Wanderschaft, die immer neuen, 
wechselnden Eindrücke in Städten, Tälern und Wüsten sowie 
die Beteiligung an den Regierungsgeschäften lenkten sie ab 
- erfüllt war sie davon nicht. 

Die Leere war nun vorbei. Sie streckte die Arme von sich, 
als wolle sie durch das Zeltdach zu den Sternen greifen, und 
räkelte sich auf dem Fell. Und dann lachte sie. Sie konnte 
nichts dafür, sie musste kichern. Sie spürte eine Freude wie 
schon seit Jahren nicht mehr, noch größer als jene, die sie 
empfunden hatte, als Pilatus ihr den Ort von Timons 
Gefangenschaft mitteilte. Sie fühlte, dass nichts mehr 
dazwischen kommen würde, dass sie Timon wiedersehen 
und in die Arme schließen würde. Diese Aussicht erfüllte sie 
mit wohltuender Befriedigung. 

Natürlich musste sie vorsichtig sein. Sie war findig genug 
gewesen, den Schreiber nicht sofort über Timon 
auszufragen, sondern vorher über dessen Lehrer und 
Partner Kallisthenes. Nun musste sie auch noch einen Weg 
finden, Timon zu ihr, ins Fürstentum Basan, zu holen, und 
zwar auf eine Weise, die seine Anwesenheit unverdächtig 
erscheinen ließ. Der Bau der Ehrensäule wäre eine 
hervorragende Gelegenheit gewesen. Dummerweise hatte 
sie selbst die Argumente geliefert, die gegen den Auftrag 
sprachen. 

Wie immer, wenn sie eine Idee brauchte, die sich einfach 
nicht einstellen wollte, begann sie zu tanzen. Sie benötigte 
dazu keine Musik, ihr genügte ein leises Summen, und 
schon wussten ihre Arme und Beine, was sie zu tun hatten. 
Den ersten Schritten folgte schnell eine Drehung, dann ein 
Sprung und eine Biegung des Körpers. Sie überlegte nicht, 
welche Figur als Nächstes käme, sondern gab sich ganz der 


Stimmung hin, die von ihren Gefühlen und den Farben, 
Düften und Geräuschen der Umgebung beeinflusst wurden, 
so wie sie es von Haritha gelernt hatte. Es machte einen 
Unterschied, ob sie in der Nähe von sprudelndem oder 
stilleom Wasser, im rauschenden Wind auf den Höhen des 
Golan oder in ihrem weitläufigen Gemach in Bethsaida 
tanzte. Die Stille der Wüste und die Schwere des 
Jasminduftes aus den Lampen sowie die Gedanken an Timon 
machten ihren Tanz heute langsam und ausgesprochen 
sinnlich. 

Plötzlich, nach einer Drehung, stand Philipp vor ihr. Sie 
unterdrückte einen Schrei und fasste sich an die Brust. 

»Du hast mich erschreckt«, keuchte sie. 

»Das tut mir Leid«, entschuldigte er sich, wobei sie bei 
seiner neutralen Stimmlage nicht wusste, ob er auch 
meinte, was er sagte. »Du tanzt?« 

Ihr lag eine schnelle Erwiderung auf der Zunge, denn es 
war offensichtlich, was sie eben gemacht hatte und dass er 
sie dabei störte »Ja«, antwortete sie knapp und 
beobachtete Philipp, wie er zwei weitere Schritte in das Zelt 
trat. »Geht es dir besser?«, fragte sie ungeduldig. 

»jJa, viel besser. Danke, dass du danach fragst.« 

Seine distanzierte Höflichkeit und die Monotonie seiner 
Erscheinung gingen ihr auf die Nerven, und sie wünschte 
sich, dass er endlich wieder in sein eigenes Zelt ginge. Doch 
er machte keinerlei Anstalten dazu. Er tat ein paar ziellose 
Schritte hin und her und setzte sich dann auf einen der 
beiden Schemel, womit klar war, dass er Zeit mit ihr 
verbringen wollte. Dagegen war nichts zu machen, es sei 
denn, sie hätte einen hysterischen Anfall bekommen. 
Obwohl sie kurz vor einem solchen stand und auf Philipp 
zornig war, setzte sie sich auf den anderen Schemel. Keiner 
von ihnen sagte etwas. 

In Momenten wie diesem, wenn sie wie tot nebeneinander 
saßen, wurde Salome von der Stille erdrückt. Philipps 
Schweigen war wie eine Gefangenschaft für sie, aus der sie 


nicht herauskam. Während der Mahlzeiten sprachen sie 
häufig kein Wort, obwohl sie nicht böse miteinander waren. 
Es gab einfach nichts zu sagen, und Philipps Abscheu vor 
belangloser Konversation tat ein Übriges. Heute war es noch 
schlimmer als sonst - und doch auch wieder nicht. Timon 
war vor wenigen Stunden in diese Welt eingedrungen mit all 
seiner Spontaneität und seinen immensen Gefühlen. Der 
Kontrast zwischen Philipp und ihm hätte nicht größer sein 
können, ebenso wenig der Unterschied zwischen einem 
Leben mit ihm und dem Leben, das Salome an Philipps Seite 
führte. Mehr denn je erstickte Salome das Schweigen 
zwischen ihr und ihrem Mann. 

Andererseits glaubte sie heute zum ersten Mal, diese Stille 
bald besiegen zu können. Jetzt, wo Timon aus der 
Erinnerung in die Wirklichkeit getreten war, gab es neue 
Hoffnung für sie. Die rettende Idee, wie sie Timon 
wiedersehen konnte, war ihr bereits beim Tanzen 
gekommen, und während sie stumm neben ihrem Gemahl 
saß, entwickelte sie sie zu einem Plan weiter. 

»Vielleicht«, begann ihr Mann, »hätten wir den Prediger 
doch verhaften lassen sollen, was meinst du?« 

Philipp stellte keine Fragen, um ein Gespräch zu beginnen, 
er musste also Zweifel an seiner Entscheidung haben. Ein 
Umstand, der selten vorkam. 

»Nicht, dass ich ihn für gefährlich hielte«, beeilte er sich 
hinzuzufügen. »Sollte mein Bruder sich tatsächlich bei 
Pilatus über mich beschweren und sollte der Prediger 
irgendwann offen gegen die Römer sprechen, könnte das 
meinen Ruf als romtreuer Vasall beschädigen.« 

»In ein oder zwei Jahren redet kein Mensch mehr von 
diesem Jesus«, entkräftete sie seine Befürchtungen knapp. 

Philipps Besorgnis war ungewöhnlich, kam ihren Plänen 
jedoch entgegen. Sie konnte seine Stimmung hervorragend 
ausnutzen, um ihm ihre Idee schmackhaft zu machen. Sie 
musste Timon wiedersehen, dieser Gedanke allein 
beherrschte sie. 


»Dennoch«, fügte sie einschränkend hinzu, »wird es Zeit, 
unsere Stellung zu stärken und zum Angriff überzugehen. 
Viel zu lange schon dulden wir, dass Antipas mittels 
Geschenken an den Kaiser von sich reden macht, während 
wir unauffällig bleiben.« 

Philipp wandte sich ihr zu. 

Als sie seine Aufmerksamkeit und Neugier geweckt hatte, 
erläuterte sie ihre Idee. »Wir sollten eine neue Stadt bauen, 
eine orientalische Metropole, deren Ruf bis nach Rom dringt. 
Keine der üblichen, prahlerischen Residenzen, sondern 
kunstsinnig und nobel.« 

Das Wort »nobel« schätzte Philipp besonders. 

»Sie wird voller Badehäuser, Foren und Theater sein«, 
malte sie ihm aus. »Breite, säulengerahmte Straßen, 
belebte Märkte und bunte, atmende Gärten werden sie zu 
einem Athen des Ostens machen. Wir bauen sie an die 
Quelle des Jordan im Lande Dan, an die Ausläufer des 
Gebirges Hermon, damit die syrischen Kaufleute nicht 
länger nach Galiläa ziehen, um lukrative Geschäfte 
abzuschließen. Und wir benennen sie nach dir: Philippi, die 
Stadt Philipps.« 

In seinen ansonsten steinernen Zügen zeigte sich ein 
Anflug von Interesse, aber auch von Skepsis. »Wie soll diese 
Stadt helfen, unsere Stellung zu stärken?« 

Das war die einzige Schwachstelle in Salomes 
Überlegungen, die nur durch geschickte Rhetorik überspielt 
werden konnte. »Nun ja, eine noble, kunstvoll errichtete 
Stadt würde beweisen, dass du in der Lage bist, groß zu 
denken und dabei friedlich zu bleiben. Bisher ist deine 
Regierung zwar gut und gerecht, doch wenig - wie drücke 
ich es aus? - staatsmännisch. Es reicht nicht, dass man 
etwas kann, die anderen müssen es auch bemerken. Die 
Römer brauchen den Beweis, dass mehr in dir steckt, als 
den lieben langen Tag auf einem Sessel zu sitzen und 
zwischen Bauern zu schlichten, die sich um eine Kuh 
streiten. Erst dann ziehen sie dich als König in Betracht.« 


»Ich muss nicht um jeden Preis König werden«, wandte er 
ein. 

»Wenn nicht du, dann Antipas. Und dass dein Bruder deine 
Fürstenherrschaft nicht lange hinnehmen würde, liegt doch 
wohl auf der Hand. Er ist rücksichtslos und misstrauisch, 
ganz der Vater. Er würde nicht zögern, uns etwas anzutun. 
Die Gefahr ist groß, Philipp, darum musst du handeln, 
solange es noch geht.« 

Sie hatte seinen wunden Punkt getroffen, das wusste sie. 
Die Vorstellung, sein Bruder könnte eines Tages das 
gesamte Land beherrschen, war in der Tat grauenvoll, 
trotzdem hatte Philipp bisher jeder Versuchung 
widerstanden, auch nur im Ansatz das Verhalten des Antipas 
nachzuahmen. Er schickte Kaiser Tiberius keine Geschenke, 
außer zu dessen jährlichem Regierungsjubiläum ein Fass 
Wein von den Golanhöhen. Er benannte keine Städte nach 
Mitgliedern der julisch-claudischen Kaiserfamilie um und 
drückte römischen Befehlshabern keinen Geldbeutel in die 
Hand, damit sie sich in der lebensfrohen Hafenstadt Tyrus 
amüsieren konnten. Wenn vereinzelte Gruppen von 
Jugendlichen Sprechchöre gegen Rom skandierten, ging er 
nicht mit Gewalt gegen sie vor, sondern tauschte deren 
Lehrer aus, und waren es Erwachsene, so sorgte er dafür, 
dass in die entsprechende Gegend verstärkt gemäßigte 
Rabbiner gesandt wurden, die den Zorn besänftigen sollten. 
Sein Geld investierte er nicht in die Gegenden, die ohnehin 
auf seiner Seite waren, sondern besonders in die 
Ortschaften, die als Hochburgen der Zeloten galten. Dort 
schuf er Märkte und gewährte Webern, Töpfern und 
Schmieden Steuernachlässe. Auf diese Weise stabilisierte er 
das komplizierte Gleichgewicht seiner Juden zwischen 
berechtigter Sehnsucht nach Freiheit und dem Zorn über die 
Besetzung einerseits und den Freuden des Alltags und dem 
meist sorgenfreien Leben in einem geordneten Fürstentum 
andererseits. Sogar Salome, die viel über das Regieren einer 
Einwohnerschaft in Schriften griechischer und römischer 


Philosophen gelesen und einiges davon in Ashdod bereits 
umgesetzt hatte, lernte noch etwas von Philipp. 
Aufmerksam verfolgte sie seine segensreiche Politik und 
griff nur gelegentlich ein, wie zum Beispiel in der Frage der 
thora als allgemeingültiges Gesetz und bei der Freilassung 
von Sklaven. Sie hatte immerhin erreicht, dass kein Sklave 
länger als fünf Jahre in seinen Diensten stehen musste, 
danach wurde er oder sie freigelassen. 

Antipas jedoch könnte all das innerhalb eines einzigen 
Jahres als König zunichte machen, denn er setzte einzig auf 
die Macht der Truppen, der Spitzel und brutaler Häscher - 
also auf Unterdrückung. 

Philipp seufzte und gab klein bei. »Aber es muss wirklich 
eine noble Stadt werden«, bekräftigte er. »Dann soll sie 
meinetwegen gebaut werden. Geld genug ist ja da, dank 
unserer bisherigen Sparsamkeit.« 

Salome konnte ihre Freude nicht verbergen, und für einen 
Moment vergaß sie sowohl ihre Beherrschung wie auch den 
Ärger über ihren Mann. Sie umarmte Philipp, der auf der 
Stelle erstarrte. 

»Die Stadt wird wie ein geschliffenes Juwel«, versprach 
sie. »Wir beauftragen jene Architekten, von denen dein 
Schreiber vorhin gesprochen hat, diesen Kallisthenes und 
den anderen.« 

»Timon«, ergänzte Philipp, und ein wungeheures 
Glücksgefühl bemächtigte sich Salome, als sie den Namen 
ihres Geliebten aus dem Munde ihres Mannes hörte. 


»Dies hier ist Agamemnon, mein Gemahl. Jetzt tot, die 
Meisterarbeit meiner rechten Hand, und recht getan hat 
diese Künstlerin.« 

Die reulose Stimme der Klytämnestra schallte die Ränge 
des Theaters hinauf und ließ Timon frösteln. Die Figur der 
Königin von Argos, die um ihres Geliebten willen den Gatten 
tötete, jagte ihm einen Schauer nach dem anderen über den 


Rücken. Aber nicht nur ihm. Etwa zweihundert Frauen und 
Männer von Epidauros wohnten dem Schauspiel des 
Aeschylos bei, doch kein Laut kam auch nur einem von 
ihnen über die Lippen. Niemand hustete, keiner bewegte 
sich, alle starrten gebannt in die orchestra, die runde 
Bühne, und verfolgten, wie die kalte Gattenmörderin sich 
vor dem Chor für ihre Tat rechtfertigte. 

Als die Szene zu Ende gespielt war, holte Timon zum 
ersten Mal seit einer halben Stunde wieder tief Luft und 
löste seinen Blick aus dem Zentrum des Theaters. 
Schwarzblaue Nacht hatte sich zwischenzeitlich auf das 
Hügelland von Epidauros gesenkt, nur in der Ferne, im 
Westen, glomm noch ein dünner Streifen Tageslicht. Das 
Theater lag außerhalb der Stadt und war mühsam zu 
erreichen, außerdem hatte Timon keinen guten Platz 
bekommen, denn er saß fast am oberen Rand. Die Sicht 
jedoch war unübertroffen. Hinter dem Halbrund des 
Theaters wölbten sich die peloponnesischen Berge wie 
mächtige Wogen vor dem Horizont. Der Himmel war mit 
Sternen übersät und die Luft von den tausend Pinien wie 
parfümiert. 

Er liebte dieses Land. Er liebte seine Mythen aus grauer 
Vorzeit, die hier noch immer lebendig waren, die 
Geschichten von Trojas Untergang, von Jasons Suche nach 
dem goldenen Vlies, vom Kampf des Perseus gegen das 
Seeungeheuer oder von der Tragödie am Hof von Argos, die 
er gerade als Schauspiel erlebte. Hellas war nicht irgendein 
Land, das er zufällig mochte, es war die Heimat seiner 
Vorfahren. Die Mythen, die Hügel, Wälder und Sterne lagen 
ihm im Blut. Zum ersten Mal in seinem Leben fühlte er sich 
zu Hause, und eigentlich wollte er nie wieder von hier 
weggehen. 

Sogar die Menschen mochte er, obwohl er hier sehr viel 
Widersprüchliches erlebt hatte. Die Griechen waren ein 
tolerantes Volk, das sich zwar seiner Bildung und seiner 
feinsinnigen Lebenskunst bewusst war und sich für etwas 


ganz Besonderes hielt, doch sie zwangen niemanden, die 
griechische Überlegenheit anzuerkennen. Es genügte ihnen, 
dass sie selbst darum wussten. Natürlich sprachen sie nie 
über ihre Überlegenheit - das wäre unfein gewesen. Und 
doch war das Wissen darum allgegenwärtig. Wenn die 
Hellenen Gäste von den Küsten des mare nostrum 
empfingen, waren sie überaus freundlich, fragten höflich 
nach der Heimat, erkundigten sich nach den jeweiligen 
Göttern und den Feiertagen, so dass alle die griechische 
Gefälligkeit rühmten. Was jedoch kaum einer der Fremden 
bemerkte, war der leicht herablassende Tonfall ihrer 
Gastgeber, der besagte: Ist ja alles ganz nett, aber hier und 
nur hier ist es richtig. 

Am deutlichsten bekamen Römer diesen Unterton zu 
hören, denn ihnen gegenüber war man etwas offenherziger. 
Man verzieh ihnen nicht, dass ein Hellene - nämlich Aeneas 
- vor achthundert Jahren an die Tibermündung gereist war 
und dort eine erste Siedlung gegründet hatte, aus der 
später Rom hervorging, jenes Rom, das weit mächtiger 
wurde als Hellas und es vor zweihundert Jahren einfach 
geschluckt hatte. Natürlich, wenn die Römer heute bellten, 
dann wackelte auch Hellas sogleich mit dem Schwanz. Man 
tat, was die mächtigen Italer erwarteten. Doch insgeheim 
verachtete man sie wegen ihrer grobschlächtigen, 
aufdringlichen, protzigen, kulturlosen Art. 

»Das Imperium wird es nicht mehr lange machen«, hatte 
Kallisthenes erst neulich gesagt und schadenfroh gegrinst: 
»Die Römer haben ihren Zenit überschritten.« 

»Woher willst du das wissen?«, hatte Timon gefragt. 

»Oh bitte, Timon, sieh sie dir an. Sie zeigen alle Anzeichen 
des Untergangs. Ihr Adel, das Patriziat, ist bestechlich, 
heuchlerisch und unterwürfig, so sehr, dass das eigene Volk 
sich nicht mehr für das interessiert, was der Senat tut. Der 
Kaiser reißt unter immer neuen Vorwänden noch mehr 
Macht an sich und schränkt die Befugnisse der Institutionen 
ein. Wer das, was er sagt, in Zweifel zieht, wird als 


»staatszersetzend« eingestuft. Die Masse wiederum wird mit 
immer neuen, widerlichen Gladiatorenspielen dumm 
gehalten und merkt überhaupt nicht, wie tief sie schon 
gesunken ist. Nein, Timon, eine solche Gesellschaft ist 
ungesund, und wer ungesund lebt, wird von der 
nächstbesten Krankheit befallen und stirbt. Da hilft auch das 
geschliffene Schwert in der Hand nicht mehr, wenn der 
Feind innen sitzt.« 

Obwohl Kallisthenes’ Sorge um das Imperium 
vorgetäuscht hatte, durchschaute Timon, dass es dem 
Meister im Grunde eine Wonne war, seine Überzeugungen 
immer und immer wieder vor nickenden griechischen 
Freunden zu wiederholen. Timon konnte nicht anders, als 
diesen sanften intellektuellen Hochmut gebildeter Griechen 
zu mögen. Er wusste, dass sie bei weitem nicht so oft Recht 
hatten, wie sie selber glaubten, doch sie waren ihm mit all 
ihren kleinen Fehlern sympathisch. Das Blut und Erbe seines 
gelehrten Vaters konnte und wollte er nicht verleugnen. 

Timon stützte seine Ellenbogen auf die Knie und 
konzentrierte sich wieder auf die Geschehnisse in der 
orchestra, wo Fackeln den Sand gelb färbten und die 
Schatten Klytämnestras und ihres Geliebten 
vorüberhuschten. 

Doch nur einen Moment später drängelte sich ein Mann 
neben ihn. Timon sah auf. 

»Kallisthenes!«, flüsterte er überrascht. »Was tust du denn 
hier?« 

»Verzeihung, ich wohne hier in Epidauros. Warum soll ich 
nicht ins Theater gehen?« 

»Du hast mir gesagt, dass du dieses Stück in- und 
auswendig kennst.« 

Kallisthenes verzog das Gesicht. »In der Tat. Meine Eltern 
haben mich von klein auf in die Stücke von Aeschylos 
mitgenommen, und ich glaube, dass das einer der Gründe 
ist, weshalb ich bis heute nicht geheiratet habe. Wer will 


schon Gefahr laufen, eine Klytämnestra zum Weib zu 
bekommen?« 

Timon schmunzelte. »Nun hat es dich aber doch noch 
hierher verschlagen.« 

»Mich hat es nach der Nachricht, die ich erhalten habe, 
nicht mehr im Haus gehalten.« 

»Und die wäre?« 

»Nein, nein, sieh dir ruhig erst an, wie Klytämnestra mit 
ihrem Aegisthos die Herrschaft genießt und später von ihren 
eigenen Kindern getötet wird.« 

Timon gab seinem ehemaligen Meister einen 
auffordernden Stoß in die Seite. »Nun rede schon«, flüsterte 
er. 

Kallisthenes ließ sich nicht mehr lange bitten. Seit der 
persönliche Abgesandte Philipps von Basan ihn in der 
Dämmerung aufgesucht hatte, wurde ihm abwechselnd heiß 
und kalt. Mal zerbrachen seine Gedanken wie kristallene 
Scherben in tausend kleine Stücke, mal sammelten sie sich 
zu einem Prisma und erschufen vor seinem geistigen Auge 
eine Stadt aus Licht. Athene, Schutzgöttin der Künstler, 
sollte dafür gepriesen sein, dass nun endlich sein lang 
gehegter Traum in Erfüllung ginge: Eine ganze Stadt würde 
er mit seinen eigenen Händen formen. 

Natürlich war er zunächst misstrauisch gewesen. 
Kallisthenes fragte nach der künstlerischen Freiheit, doch sie 
war ebenso weitgehend, wie die Bezahlung großzügig war. 

»Ich muss mir doch nicht von anderen Architekten 
hineinpfuschen lassen?«, hatte er gefragt. 

»Mitnichten«, hatte der pausbäckige Beamte geantwortet. 
»Das Fürstenpaar hat ausdrücklich nur euch beauftragt, auf 
meine Empfehlung hin. Lediglich euer ehemaliger Schüler 
Timon soll noch künstlerisch mitwirken.« 

Kallisthenes ging das Herz auf. Für Timon war dieser 
Auftrag ein Katapult, das ihn in die höchsten Höhen des 
architektonischen Olymps schleudern würde. Welcher 
andere Architekt durfte je mit gerade dreißig Jahren eine 


ganze Stadt entwerfen! Wer konnte wissen, ob dieses 
Philippi nicht eines Tages ein zweites Alexandria würde, ein 
zweites Athen oder Babylon oder Karthago oder ... Wenn 
alles gut ging und Philippi erst einmal gebaut war - der 
Ruhm wäre unermesslich und unsterblich. Die Betonung lag 
allerdings auf dem ersten Teil des Satzes. An einem 
gigantischen Bauvorhaben wie diesem konnte man sich 
auch die Finger verbrennen. 

So nüchtern wie möglich schilderte Kallisthenes den 
Besuch des Schreibers, doch ein gelegentliches Zischen 
einiger Zuschauer veranlasste ihn, Timon am Arm zu packen 
und hochzuziehen. Er führte ihn aus dem Theater und setzte 
seinen Bericht erst wieder fort, als sie bei der 
Zypressenallee angekommen waren, dem Weg zwischen 
Epidauros und dem Theater. Sie hatten keine Fackeln bei 
sich, und die Nacht war beinahe mondlos. Unter ihren 
zaghaften Schritten knirschte der Kies. 

Timon schwieg die ganze Zeit über, und auch nachdem 
Kallisthenes alle Vorteile in samtlichen Farben ausgemalt 
hatte, blieb Timon stumm. 

»Nun?«, drängte Kallisthenes nach einer Antwort. 

»Ich weiß nicht«, murmelte Timon. »Es ist doch sehr weit 
weg.« 

Kallisthenes’ Herz war nahe daran auszusetzen. War das 
wirklich Timon, der da sprach? Der Timon, der die halbe 
Welt bereist hatte, dem Freiheit und Erfahrung über alles 
gingen? Er blieb stehen. In den Augen seines »Jungen«, wie 
er ihn noch immer nannte, las er Furcht und sogar ein wenig 
Zorn. 

»Ich weiß«, sagte Kallisthenes mild. »Vor einem solch 
ungeheuren Auftrag kann einem bange werden. Doch du 
bist ja nicht allein. Einem von uns wird immer eine geniale 
Idee kommen.« 

Obwohl - oder weil - Timon darauf nicht reagierte, begriff 
Kallisthenes, dass er das Problem noch nicht erkannt hatte. 
Er ging rasch alle Möglichkeiten durch, die Timon 


veranlassen könnten, einen solchen Auftrag abzulehnen, 
und schließlich blieb er bei der Liebe hängen. Kallisthenes 
selbst war zweimal in seinem Leben verliebt gewesen, doch 
er hatte diesen Zustand nie gemocht. Die Frauen, so schien 
ihm, lenkten ihn nur von viel Genussvollerem ab - von der 
Schönheit der Reliefe und der Lust am Gestalten. Um 
glücklich zu sein, brauchte er keine Frau. Und es war ihm so 
vorgekommen, als eifere Timon ihm auch auf diesem Gebiet 
nach. Seit der Junge seine Ausbildung bei ihm begonnen 
hatte, war nie mehr über Frauen gesprochen worden, 
jedenfalls nicht im erotischen Sinn. Als Gattinnen oder 
Töchter von Auftraggebern redeten sie ungefragt bei der 
Baugestaltung mit, meist nicht zum Vorteil des Entwurfs. Sie 
waren ein Problem, das bewältigt werden musste, mehr 
nicht. Ab und an verguckte sich eines der edlen Töchterchen 
in Timons Schenkel, wenn er auf dem Pferd saß, oder in 
seine langen blonden Haare, und es kam sogar vor, dass die 
Väter dann vorsichtig und diskret bei Timon vorfühlten. 
Ebenso diskret löste der Junge dann dieses Problem, indem 
er zwei- oder dreimal mit den Töchtern ins Theater oder zu 
Sportwettbewerben ging, und irgendwie schaffte er es 
dabei, den Frauen zu vermitteln, dass er nicht interessiert 
sei. Ob sie nun blond oder schwarzhaarig, mollig oder hager, 
klein oder groß, vollbrüstig oder langbeinig waren: Er ließ sie 
alle stranden. Einige glaubten schon, dass Timon der 
sokratischen Liebe anhing, der Männerliebe, aber 
Kallisthenes wusste es besser. 

»Du musst irgendwann einmal darüber hinwegkommen, 
dass du eine Jüdin liebtest«, sagte Kallisthenes bewusst 
streng. »Du musst dich diesem Land stellen, um die 
Vergangenheit zu bewältigen.« 

Timon ächzte verächtlich auf. »Das sagt gerade der 
Richtige.« 

Kallisthenes hob das Kinn und zog die Augenbrauen hoch. 
»Mein Junge, als ich die Entscheidung traf, die Architektur 
wichtiger als die Frauen zu nehmen, habe ich nichts 


Unfertiges zurückgelassen. Alles war abgeschlossen. Keine 
dieser Frauen hätte je verhindert, dass ich einen grandiosen 
Auftrag annehme. Und dasselbe muss auch für dich gelten, 
sonst nenne dich nicht länger meinen Schüler.« 

Selbst durch die Dunkelheit konnte Kallisthenes sehen, 
wie Timon von dieser Erwiderung getroffen war. Manchmal 
musste man so mit ihm sprechen, denn nur diese Härte 
rüttelte ihn auf. 

»Entschuldige«, sagte Timon. Sein Herz war noch immer 
schwer, doch das musste er mit sich alleine ausmachen. 

»Angenommen«, entgegnete Kallisthenes väterlich. »Und 
nun lass uns über einen Grundriss nachdenken. Schwebt dir 
eher ein Quadrat vor, verbunden durch sternförmig 
verlaufende Straßen, oder ...« 

Nebeneinander gingen sie die Zypressenallee entlang. 
Irgendwo sang eine Nachtigall ihr Lied, und weit hinter 
ihnen brandete der Beifall des begeisterten Publikums auf. 
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Wie ein Blitz zuckte der Schreck durch Sadog. Im ersten 
Moment konnte er weder Menahem noch Kephallion 
anschauen, die neben ihm auf dem Teppich saßen. Er senkte 
den Kopf und biss die Zähne zusammen. 

All die Jahre, die seit dem Mord an seinem Vater 
vergangen waren, hatte er sich an den Glauben 
geklammert, den Kampf gegen die ungläubigen 
Unterdrücker gewaltfrei führen zu können. Er hatte gedacht, 
dass die Römer Judäa räumen würden, wenn sie merkten, 
wie feindlich ihnen das Volk gegenübersteht. Denn das 
waren sie nicht gewöhnt. In Gallien, Hellas, Afrika und 
Ägypten waren sie zwar zunächst nicht freundlich 
empfangen worden, doch schon nach wenigen Jahren 
erfreuten die dortigen Völker sich an den Segnungen der 
römischen Ordnung. Nur in Germanien war ihre Expansion 
zurückgeschlagen worden, und Sadoq hatte stets gehofft, 
dass die Römer die Lehre vom Teutoburger Wald, wo ihr 
Heer besiegt worden war, begreifen und ihre Schlüsse 
daraus ziehen würden. Die Juden hassten Roms Ordnung, 
sie akzeptierten sie nicht, warum also zog Rom nicht ab? 

Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, wann der Erste 
seiner wichtigsten Gefolgsleute sich gegen seine 
gewaltfreien Methoden aussprechen würde. Doch dass es 
gleich so schlimm käme ... Kephallion schlug vor, jeden 
Rabbiner zu ermorden, der den Zeloten ablehnend 
gegenüberstand, und ablehnend hieß in Kephallions 
Definition, jeden, der nicht ausdrücklich für die Zeloten 
sprach. Damit sollte ein Zeichen gesetzt werden, dass die 
Geduld der »Eifernden«, der Zeloten, zu Ende sei und dass 
nun eine neue Phase begänne. 


Sadoq zitterte ein wenig, als er sich erhob und, die Hände 
unter den Achseln verborgen, den Raum durchschritt. Vor 
einer der Fackeln an den Wänden blieb er stehen und 
betrachtete ihre züngelnde Flamme. Ein Inferno, das sah er. 
Er wusste, dass die Gesetze der Gewalt keinem 
gewöhnlichen Schema folgten, dass sie die Eigenart 
besaßen, sich zu verselbstständigen und der Kontrolle ihrer 
Verursacher zu entziehen. Aus einem Dolchstoß konnte ein 
Aufstand werden, aus einem Aufstand ein Krieg, aus dem 
Krieg ein Inferno. Es war gut möglich, dass Kephallions 
Vorschlag eines Tages in etwas mündete, das sich keiner, 
nicht mal in den schlimmsten Albträumen, vorstellen konnte 
- oder aber an das Ziel ihrer Wünsche führte, auch das war 
möglich. Die Gewalt verhüllte sich stets in weiten, 
undurchsichtigen Gewändern. Sie versprach viel, aber sie 
war die schlimmste Lügnerin auf Erden. 

Plötzlich wandte er sich von der Flamme ab und sah 
Kephallion an, dessen Gesicht seit einigen Jahren von einem 
dichten, schwarzen Bart verhüllt wurde. Der Bursche hatte 
es weit gebracht, in jeder Hinsicht. Am Hof des Tetrarchen in 
Tiberias hatte er sich jahrelang, seit dem Tod seines Vaters, 
stets unauffällig und gefügig gezeigt. Niemand dort 
bemerkte, dass Kephallion spionierte, dass er schon im 
Voraus wusste, wo und wann die Schergen des Tyrannen 
ihre Schläge gegen die Zeloten planten oder der 
Bevölkerung die hohen Steuern abpressen wollten. Dadurch 
konnten die Zeloten nicht nur sich selbst, sondern auch 
ganzen Dörfern helfen, deren Dankbarkeit ihnen weiteren 
Zulauf verschaffte. Kephallion verbarg seine Sache so 
geschickt, dass Antipas und die Pharisäer ihm vor zwei 
Jahren sogar das Amt des Toparch, des Verwalters, von 
Nazareth übertrugen. Hier residierte der Herodianer nun in 
einem geräumigen Haus im besten Stadtteil. 

Sadoq hätte sich nie vorstellen können, einmal unter dem 
Dach eines Herodianers zu sitzen, eines Mitglieds jener 
Familie, die er einst verflucht hatte, doch er fühlte sich hier 


sichere. Auf dem Boden standen Platten voll mit 
Hühnerkeulen, Kalbsbraten, gefüllten Auberginen und 
Dattelkuchen, die irdenen Kelche waren gefüllt mit Wein 
vom See Genezareth, und ein Kohlenbecken verbannte die 
Kälte der galiläischen Nacht vor die Tür. Vorbei war die Zeit, 
in der sie sich wie Verbrecher in muffigen Kellergewölben 
verstecken mussten, vorbei auch die Zeit, als sie, 
Fledermäusen gleich, nur nachts leben durften. Kephallion 
hielt unsichtbar seine schützende Hand über sie. Sadoq 
verdankte ihm viel, und trotzdem war ihm der Bursche 
fremd und manchmal sogar unheimlich. 

Mehrmals in der Woche, vor allem zu jedem shabbat, 
trafen sie sich in seinem Haus, setzten sich auf die weichen 
Webwaren, aßen, tranken und redeten. Meistens ging es um 
Politik, Kephallion fühlte sich bei diesem Thema scheinbar 
am wohlsten. Sie tauschten Informationen aus und berieten 
die Lage, doch manchmal wünschte Sadog sich, sie könnten 
wie normale Menschen zusammensitzen und über andere 
Dinge sprechen, über Frauen zum Beispiel, über die 
Erkrankung eines Freundes oder die Ernte. Stattdessen 
füllten die Besatzer und ihre jüdischen Helfer alle Gespräche 
aus. Pilatus, Tiberius und Antipas, Feind, Abtrünniger und 
Ungläubiger, das alles waren Namen und Begriffe, die ihnen 
mittlerweile so selbstverständlich über die Lippen kamen 
wie anderen Leuten ein Lachen oder ein Gruß. 

Kephallion prägte jedoch nicht nur ihre Gespräche und die 
neue Lebensqualität, er nahm auch Einfluss auf die Struktur 
der Zeloten. Andauernd machte er neue Vorschläge. Er 
hatte nicht nur die verschiedenen, oftmals chaotisch 
operierenden Zelotengruppen in den Städten Judäas 
einheitlich organisiert, sondern auch ein Verbindungsnetz 
geschaffen, das jedes einzelne Mitglied mit der Führung und 
allen anderen verband. Hierarchien und Geheimschriften, 
mit denen Kommandos übermittelt wurden, gingen auf seine 
Initiative zurück. Er war der große Ideengeber geworden, 
war der Wind in ihren Segeln. Im engen Führungskreis war 


er zudem wegen seiner feurigen Reden beliebt. Kephallion 
sprach den Leuten aus dem Herzen. Er konnte ihnen jenes 
wilde Glitzern in die Augen zaubern, das Sadoq zum ersten 
Mal vor vielen Jahren an Zelon gesehen hatte und in diesem 
Moment auch an Kephallion selbst bemerkte. 

Sadoq setzte sich wieder zu den beiden anderen. 
Nachdenklich brach er mit Daumen und Zeigefinger ein 
kleines Stück Kuchen ab und kaute es langsam. Schließlich 
blickte er den Mann an, mit dem er noch nie uneins 
gewesen war, seinen treuesten Freund. »Menahem«, sagte 
er nur und forderte ihn damit auf, Stellung zu beziehen. 
Doch er wusste schon vorher, was dieser sagen würde. 

»Ich bin dagegen. Mit jeder Stunde nimmt die Zahl 
unserer Anhänger zu, auch ohne dass wir unsere Gegner 
ermorden. Welchen Vorteil soll uns das bringen? Wir 
schütten nur Gräben auf - und Gräber.« 

»Genau das«, bestätigte Kephallion. »Was helfen uns 
Anhänger, wenn wir sie nicht einsetzen? Mir sind tausend 
entschlossene, todesmutige Männer lieber als zehntausend 
Angsthasen.« 

»Nur weil ich überlege, bin ich kein Angsthasex, 
rechtfertigte Menahem sich vor Sadoqg. »Habe ich nicht Seite 
an Seite mit dir gestanden, als ...« 

Sadoq legte beruhigend seinen Arm auf den seines 
Freundes. »Niemand behauptet, du seist furchtsam. Nicht 
wahr, Kephallion, du auch nicht?« 

Kephallion schien einen Moment unentschlossen, ob er 
zustimmen sollte, entschied sich schließlich dafür. 
»Natürlich nicht. Ich wollte lediglich ausdrücken, dass die 
Zeit für Taten gekommen ist, nachdem das Wort versagt 
hat. Die Germanen haben die Römer auch nicht mit 
Predigten verjagt, sondern mit einem einzigen, furchtbaren 
Schlag.« 

Menahem schüttelte den Kopf. »Das kannst du nicht 
vergleichen. Die Barbaren nutzten die sumpfigen Wälder, 
um drei römische Legionen zu vernichten, außerdem waren 


sie erfahrene Krieger. Was du vorhast, sind Nadelstiche, 
keine Schläge, und Stiche reizen ein Raubtier nur, ohne es 
ernsthaft zu verletzen.« 

Kephallions Brust schwoll an. »Ich würde gerne 
losschlagen. In Jerusalem lebt einer unserer besten Männer, 
Barabbas. Wenn ich ihn beauftrage, einen Aufstand 
vorzubereiten ...« 

»Das kommt nicht in Frage, rief Menahem. 

»Wieso nicht?« 

»Wir sind nicht stark genug.« 

Der Herodianer grinste. »Möglich. Aber wir sind in jedem 
Fall stark genug, feindselige Gelehrte zu beseitigen und 
damit die Motivation unserer Anhänger zu stärken.« 

Menahem war seinem Gegenspieler auf den Leim 
gegangen. Rhetorisch konnte er ihm nicht das Wasser 
reichen. 

Ein letztes Argument blieb ihm jedoch. »Du machst es dir 
sehr einfach. Du sitzt hier vor deinen Kuchen und schwingst 
große Reden, aber unsere Anhänger sind diejenigen, die 
unsere Beschlüsse in die Tat umsetzen müssen. Sie sind es, 
die den Dolch in die Leiber stoßen, denen das Blut 
entgegenspritzt und die ...« 

»Das habe ich alles schon getan«, unterbrach Kephallion. 
»Ja, du brauchst mich gar nicht so verblüfft ansehen, 
Menahem. Ich habe schon getötet, und zwar Zacharias, 
meinen eigenen Vater.« 

Menahem stockte der Atem. Auch Sadoq konnte es kaum 
glauben. 

»Du warst das?« 

Kephallion zuckte mit den Schultern. »Aber ja. Er war ein 
Feind unserer Sache, er hätte uns verraten.« 

»Eine Frau wurde für diesen Mord gesteinigt.« 

»Eine Ungläubige«, erklärte Kephallion knapp und kam 
wieder zum eigentlichen Thema zurück. »Ich würde nie 
etwas von unseren Leuten verlangen, das ich nicht selbst 
als Erster täte. Jetzt liegt es bei dir, Sadoq. Stimmst du 


meinem Vorschlag zu, oder willst du weitermachen wie 
bisher? Du warst kaum zwanzig Jahre alt, als du die Zeloten 
gegründet hast, um deinen Freund zu rächen und alle 
Gottlosen aus diesem Land zu vertreiben. Nun zählst du 
über dreißig Jahre und bist deinem Ziel nicht viel näher 
gekommen. Willst du einmal sterben, ohne deinen 
erhabenen Schwur erfüllt zu haben?« 

Sadoq und Menahem schwiegen, und so setzte Kephallion 
hinzu: »Du bist der Messias, Sadoq, auch wenn du es selbst 
noch nicht wahrhaben willst. Du bist der, der Judäa retten 
wird, und ich helfe dir dabei. Wir müssen Chaos und 
Schrecken im Land verbreiten, dann werden die Fürsten und 
Prokuratoren erzittern und schließlich stürzen. Die Rache an 
den Herodianern wird furchtbar sein, und unser Ruhm 
ewig.« 

Sadoq seufzte tief. Alles in ihm warnte vor Blutvergießen, 
das weiteres Blutvergießen nach sich zöge. Die Lehre aus 
dem gewaltsamen Tod seines Vaters und seines Freundes 
Zelon hieß, dafür zu sorgen, dass möglichst wenige andere 
Söhne eine solche Erfahrung machen mussten. Und doch 
hatte Kephallion in einem Punkt Recht: Er, Sadoq, war 
seinem Lebenzziel keinen Schritt näher gekommen. Warum 
zogen die Römer, die nur Leid und Unterdrückung brachten, 
nicht einfach ab und ließen den Juden das Land, in dem sie 
schon seit vielen Generationen lebten? 

Er stand wieder auf und blickte auf seine beiden engsten 
Gefolgsleute hinab. »Also gut, Kephallion. Setze deinen Plan 
in die Tat um. Du hast meine Zustimmung.« 

Kephallion sprang auf. Er strahlte wie ein kleiner Junge, 
der soeben ein Holzschwert geschenkt bekommen hatte. 
»Du wirst es nicht bereuen, Sadog. Ich kümmere mich um 
alles, ihr habt nichts zu tun.« Er nahm seinen Kelch und hob 
ihn feierlich in die Höhe. »Masal tov. Auf gutes Gelingen!« 

Sadoq nickte abwesend und machte eine Geste, dass er 
sich zurückziehen wolle. Er war fort, bevor Kephallion oder 
Menahem noch etwas sagen konnten. 


Kephallion straffte sich. Er fühlte sich wie neugeboren. 
»Siehst du«, sagte er mit Blick auf Menahem. »Er nimmt 
langsam Vernunft an und hält mehr von meiner Meinung als 
von deiner.« 

Sein Kontrahent erhob sich langsam auf Augenhöhe. Im 
Gegensatz zu Sadoq, dessen müde Augen und zerklüftete 
Stirn ihn älter wirken ließen, als er war, war Menahems 
Gesicht jung geblieben, dessen Ausdruck jene Mischung aus 
Ruhe und Strenge war, die man gemeinhin Engeln 
nachsagte. 

»Für den Augenblick sieht es so aus«, räumte er ein. 

»Dann gibst du zu, geschlagen zu sein?« 

Menahem lächelte verächtlich. »Als wir diesen Raum 
betraten, standen wir ein für Freiheit und Würde, nun 
verlassen wir ihn als Mörder. Wir sind alle geschlagen, 
Kephallion, alle. Das weiß auch Sadoq. Nur du verstehst es 
nicht.« 


Als Salome ihn zum letzten Mal gesehen hatte, war es ein 
warmer Spätsommertag gewesen. Die Fliegen summten um 
den Teich in Ashdods verblassenden Blumengärten, die Luft 
war still und der Wein süß. Der viele Rebensaft - aber 
mindestens ebenso das Glück - hatten sie damals 
berauscht. An jenem Tag vor etwa zehn Jahren war sie 
Timon so nahe gewesen wie nie zuvor und nie mehr danach. 
Sie durften sich berühren und anlächeln, ihre Blicke 
verschmolzen ... Heute saß Salome im Palast von Bethsaida 
auf ihrem fürstlichen Thronschemel neben Philipp, einer 
Statue gleich, und musste ihre Liebe öffentlich verleugnen, 
wo sie sie doch am liebsten in die Welt hinausgeschrien 
hätte. Wieder spürte sie diesen Zorn auf Philipp, der 
eigentlich nicht ihm selbst galt, sondern der Ehe, in der sie 
gebunden war. 

»Darf ich vorstellen, Herr, Herrin«, eröffnete der Schreiber 
die Audienz. »Kallisthenes von Epidauros.« 


Salome begrüßte den Architekten mit einem höflichen, 
knappen Kopfnicken, zu dem sie sich geradezu zwingen 
musste. Sie hatte nur Augen für Timon und suchte in dem 
stolzen, gut gekleideten Griechen jenen ungestümen jungen 
Mann, den sie vor zehn Jahren verloren hatte. Seine Statur 
war kräftiger als damals. An seinen Unterarmen waren die 
Adern so dick wie Seile, und an vielen Stellen bildeten 
Narben winzige Inseln auf seiner gebräunten Haut, Spuren 
der gnadenlosen Arbeit im Steinbruch. Doch das alles 
bedeutete Salome nichts. Er war da. Nach Tausenden von 
Traumen, durch die er gegeistert war, stand Timon 
wahrhaftig vor ihr. 

Mit klopfendem Herzen richtete sie ihren Blick auf Timons 
Gesicht, um sich in der Sprache der Augen mit ihm zu 
verständigen. Wie lang hatte sie auf diesen Moment 
gewartet! 

Die letzten Wochen vor seinem Eintreffen waren kaum 
auszuhalten gewesen. Nachts hatte sie nicht einschlafen 
können und war unruhig auf und ab gelaufen, am Tage blieb 
sie in sich gekehrt und nahm kaum noch an den 
Geschehnissen ihrer Umwelt teil. Alle ihre Gedanken waren 
auf diesen einen Moment gerichtet, in dem sie Timon wieder 
in die Augen sehen durfte. 

Doch er wich ihr aus, selbst als er vom sofer vorgestellt 
wurde. Ja, seine Verbeugung war vollkommen, doch was 
kümmerten sie seine Manieren? Sie wollte ihn mit ihren 
Augen streicheln, Erregung tauschen, wenn auch nur 
stumm. Wenigstens das musste ihr doch vergönnt sein. 
Warum sah er sie nicht an? 

»Salome?« 

Sie schreckte auf, als Philipp ihren Namen nannte. 
Offenbar war sie so vertieft gewesen, dass sie nicht 
mitbekommen hatte, wie von ihr gesprochen wurde. 

Philipp sah sie nicht anders an als sonst, aber sie spürte, 
dass er eine Veränderung an ihr bemerkt hatte. 


»Ich habe Kallisthenes eben erzählt, dass der Bau Philippis 
deine Idee war.« 

Sie versuchte, sich zusammenzureißen. »Das stimmt.« 
Ihre Stimme klang belegt, wie sie selber feststellte. Sie 
bemühte sich, heller zu sprechen, als sie erklärte: »Niemand 
traut unserem Land zu, dass wir Großes zustande bringen. 
Alle glauben, die schöpferische Kraft Basans beschränkt sich 
auf die Zucht von Rindern und das Graben von 
Wasserlöchern. Wir wollen die Zweifler eines Besseren 
belehren.« 

Kallisthenes nickte. »Welche Vorstellungen, die Stadt 
betreffend, habt ihr, wenn ich fragen darf?« 

»Keine«, antwortete Philipp. »Nur etwas Besonderes soll 
sie werden, ein Schmelztiegel der Völker. So wünscht es 
meine Frau, und ich mit ihr. Wer diese Stadt bauen will, 
benötigt neue Ideen.« 

Kallisthenes zog die Augenbrauen hoch. »Das versteht 
sich ja wohl von selbst«, kommentierte er leicht gekränkt. 
»Einen griechischen Einschlag werden wir jedoch nicht 
vermeiden können, wenn es etwas Besonderes werden soll. 
Mir fällt wahrhaftig kein Baustil ein, der die Schönheit des 
Steins besser zum Ausdruck bringen könnte.« 

»Das soll mir recht sein. Viele jüdische Städte sind von 
griechisch inspirierten Bauten geprägt, Jericho, Hebron, 
Lydda, auch Jerusalem. Sogar der dortige Tempel des Einen 
Gottes, das erhabene Zentrum unseres Glaubens, ähnelt 
einer Akropolis. Es gibt keine Stadt in Judäa ohne 
griechische Bauwerke, ausgenommen vielleicht Tiberias, die 
Hauptstadt meines Bruders. Sie wirkt römisch.« 

Kallisthenes verzog das Gesicht wie nach einer bitteren 
Medizin. »Diese Gefahr besteht bei uns nicht, Fürst. Nicht 
wahr, Timon?« 

»Nein«, antwortete er wortkarg, ohne seinen Blick zu 
heben. 

Obwohl Salome ihn kaum aus den Augen ließ, hatte sie 
noch keinen Kontakt zu ihm herstellen können. Viel Zeit 


blieb ihr nicht mehr, denn die beiden Architekten würden 
bereits morgen früh weiter nach Norden reisen, zur Quelle 
des Jordan, wo Philippi entstehen sollte. Sie überlegte 
schon, Timon eine Frage zu stellen, ihr fiel jedoch in der 
Aufregung keine passende ein. Dutzende Varianten, warum 
er sich so verhielt, gingen ihr durch den Kopf. Glaubte er, sie 
habe ihn damals im Stich gelassen? Schämte er sich noch 
wegen des Mordanschlags auf ihre Tante? Dachte er 
vielleicht, sie liebe ihn nicht mehr, weil sie verheiratet war? 
Oder - liebte er sie nicht mehr? Diese Vorstellung überfiel 
sie derart heftig, dass sie kurz aufstöhnte. 

Philipp sah erneut zu ihr und wandte sich dann wieder 
Kallisthenes zu. »Da ich gerade von meinem Bruder sprach - 
er wird morgen hier in Bethsaida zu politischen Gesprächen 
erwartet. Wir geben ein abendliches Gastmahl, zu dem wir 
auch dich und Timon bitten.« 

Diese Einladung versetzte alle in Erstaunen, auch Salome. 
Es war in Judäa zwar üblich, Gäste persönlich und reichhaltig 
zu bewirten, auch solche, die fremd waren oder im Rang 
weit unter den Gastgebern standen. Besonders die se’uda 
mafseket, die Abschiedsessen für Familienmitglieder, 
Freunde und Bedienstete, fielen üppig und herzlich aus. 
Doch zwei Architekten zum Treffen der Tetrarchen, der 
beiden höchsten jüdischen Souveräne, zu bitten, war 
ungewöhnlich. Philipps Vorschlag verwirrte alle. 

Doch Salomes Überraschung folgte schnell die Freude. Bis 
morgen Abend würde sich gewiss eine Gelegenheit finden, 
mit Timon zu sprechen, und so huschte ein Lächeln über ihr 
Gesicht, als sie sagte: »Was für eine großartige Idee, Philipp. 
Dass ich nicht selbst darauf gekommen bin.« 


Am nächsten Morgen konnte Salome von einem Fenster aus 
beobachten, wie Timon zu einem Spaziergang aufbrach. Der 
kleine Palast von Bethsaida erhob sich nicht am Ufer des 
Sees Genezareth, sondern zur Landseite hin am Rande der 


Stadt. Jetzt, im Frühherbst, zog der Duft des goldenen, frisch 
geschnittenen Grases über die Ebene, und das Zirpen der 
Grillen drang wie ein ständiges Wispern bis in die Säle der 
Residenz, so als wolle es die Menschen in die Natur locken. 

Für Salome begann die schönste Zeit des Jahres, denn sie 
liebte Tage wie diese, in denen ein warmer Mittag einem 
kühlen, feuchten Morgen folgte. Die Hochsommer in Basan 
waren dagegen oft unerträglich heiß, und manchmal hielt 
sie es nicht mehr aus und floh vor der Hitze an Ashdods 
Küste. Die Winter wiederum waren zwar mild, in den letzten 
Jahren jedoch ausgesprochen regenreich. Die Bauern 
freuten sich, denn ihre Weiden grünten mit jedem Frühling 
mehr, und die Feigen hingen schwer wie Pampelmusen an 
den Bäumen. Doch für Reisen oder Ausflüge waren die 
Wintermonate kislev, tevet und shvat völlig ungeeignet. 
Salome verbrachte dann scheinbar endlose Stunden mit 
dem Studium von Schriften, dem Ausarbeiten neuer Edikte 
für Ashdod oder einem gelegentlichen Gespräch mit Philipp. 
Denn einen Hofstaat gab es in Philipps Tetrarchie nicht, sah 
man einmal von den Beamten ab. Seine Sparsamkeit - mehr 
noch, seine Menschenscheu - verbot das. 

Sie beschloss, die günstige Gelegenheit zu nutzen und 
Timon zu folgen. Einen kurzen Moment lang musste sie über 
sich selbst schmunzeln, denn sie kam sich wie ein kleines 
Mädchen vor, das seiner Jugendliebe hinterherlief. Und 
gewissermaßen verhielt es sich auch so. Als sie Timon 
verloren hatte, war sie tatsächlich noch ein Mädchen 
gewesen, und heute wollte sie nahtlos an diesem Punkt 
anknüpfen. 

Sie warf sich rasch eine strahlend weiße stola über ihr 
Gewand und huschte nach draußen. Als sie das Palasttor 
passierte, konnte sie sofort sehen, in welche Richtung Timon 
spaziert war, denn das Land war fast eben und seine 
Silhouette weithin sichtbar. Er hatte den gleichen Weg 
eingeschlagen, den Salome meist ging; dieser führte zu 


einem kleinen Olivenhain, der windgeschützt in einer Senke 
gedieh. 

Als sie dort ankam, fand sie ihn auf einem Felsen sitzend. 
Der morgendliche Orangenglanz der Sonne überflutete den 
Hain, und ganze Schwärme junger Vögel hüpften aufgeregt 
von Ast zu Ast und übten sich im Gesang. Dieses friedliche 
Bild erinnerte Salome an ihre Sehnsüchte. So viele Jahre 
schon hätten sie gemeinsam auf Steinen sitzen können, die 
warmen Strahlen auf dem Rücken spürend, den Tag 
genießend, jeden Tag. 

Sie näherte sich leise von hinten, bis sie kaum einen 
Schritt von Timon entfernt war. Ihr Blick ruhte auf ihm. 
Muskeln zeichneten sich durch seine enge Tunika ab, und 
ihre Hand war versucht, in Timons schulterlanges Haar zu 
greifen, zuckte aber wieder zurück. Lieber genoss sie noch 
eine Weile dieses friedliche Bild und gab sich ganz der 
Freude hin, Timon endlich wieder so nahe zu sein wie früher. 

Schließlich trat sie absichtlich auf einen Zweig, der 
knackend unter ihren Füßen brach. Timon schreckte auf, und 
zum ersten Mal nach zehn Jahren sahen Salome und Timon 
einander wieder an. Seine Verblüffung war so groß, dass er 
seinen Blick zunächst nicht mehr von ihr losreißen konnte. 
Stumm standen sie sich gegenüber, zum Greifen nahe. Die 
alte Erregung in ihr, die sie erstmals am Strand von Ashdod 
gespürt hatte, erwachte zu neuem Leben. Sie schluckte, und 
ihr Atem ging stoßweise. 

»Timon«, sprach sie seinen Namen mit zärtlicher Stimme 
aus, worauf er, wie am Tag zuvor bei der Audienz, zu Boden 
blickte. Doch auch er war aufgeregt. 

»Warum weichst du mir aus?«, fragte sie sanft und 
streckte ihre Hand nach seinen Wangen aus. Er ließ es 
geschehen und sah sie wieder an. 

»Du ... du bist nicht mehr die, die ich früher kannte«s, 
antwortete er. 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin noch dieselbe. Als ich 
hörte, dass du noch lebst, war ich wahnsinnig vor Glück«, 


gestand sie offen. Für kindliche Schüchternheit gab es 
keinen Platz und keine Zeit. 

»Trotzdem, du bist eine Fürstin.« 

»Das bedeutet nichts. Wir haben ein Recht auf unsere 
Liebe.« 

»Ist dein Mann der gleichen Meinung?« 

»Bitte, Timon, lass uns die Dinge nicht schwieriger 
machen, als sie sind. 

»Sie sind schwierig.« 

»Wir sehen uns zum ersten Mal seit einer Ewigkeit, und du 
willst unbedingt streiten. Was stimmt denn nicht?« 

»Was nicht stimmt?«, wiederholte er aufgeregt und entzog 
sich ihrer Berührung. »Alles stimmt nicht. Du solltest mich 
nicht lieben, und ich sollte nicht hier sein. Wir sollten nicht 
miteinander sprechen. Und du hättest nicht heiraten 
sollen.« 

Nun ging ihr ein Licht auf. »Ach, das ist es, was dir zu 
schaffen macht. Timon, ich musste damals heiraten, um 
Ashdod vor dem Zugriff ....« 

»Verdammet«, fiel er ihr ins Wort. »Verdammt, Salome, ich 
saß quasi schon auf dem Pferd, das mich zu dir bringen 
sollte, als ich von deiner Hochzeit erfuhr. Hättest du nicht 
warten können? Nur einen Monat?« 

»Ich wusste nicht, dass du noch lebst.« 

»Und ob du es wusstest. Wieso sonst hättest du mich jetzt 
rufen lassen?« 

Langsam wurde sie ärgerlich. »Ich habe erst kürzlich und 
auf Umwegen erfahren, dass du lebst und Architekt 
geworden bist. Damals wusste ich es nicht.« 

»Du hättest dich ein wenig anstrengen können, um es 
herauszufinden. Oder lag dir nichts mehr an mir?« 

Ihr Mund stand vor Überraschung weit offen. Am meisten 
äargerte sie, dass sie die Aufrichtigkeit ihrer Liebe beweisen 
sollte, wo doch er es gewesen war, der sie damals belogen 
und benutzt hatte. »Ob mir ...? Also, das ist ja wohl das 
Dümmste, was ich je gehört habe. Was glaubst du wohl, was 


ich alles unternommen habe, um dich zu finden? Was 
glaubst du wohl, warum diese Stadt gebaut wird?« 

»Heißt das, Philippi entsteht, weil du mich in deiner Nähe 
haben willst?« 

»Ja«, rief sie. 

»Das ist doch Wahnsinn.« 

Das Gespräch, das von ihr als Wiedersehensfest und 
Auftakt der neuen Liebe gedacht gewesen war, entglitt ihr 
völlig. Beide sagten sie Dinge, die sie nicht so meinten. »Oh, 
Verzeihung, ich vergaß, dass ich es mit dem ehrlichsten und 
tugendhaftesten Mann unter der Sonne zu tun habe. Du 
würdest ja niemals irgendjemanden ausnutzen, um an ein 
Ziel zu kommen, nicht wahr?« 

»Ich konnte dir vor zehn Jahren meine Pläne nicht 
enthüllen.« 

»So, und warum nicht?« 

»Weil du mich sonst vielleicht verraten hättest.« 

»Siehst du, das ist der Unterschied zwischen uns. Ich bin 
wenigstens ehrlich zu dir, ich habe Vertrauen und gehe 
Risiken ein. Immerhin setze ich mich einer großen Gefahr 
aus, wenn ich mich mit einem Mann in einem Hain treffe. In 
Judäa sieht man so etwas gar nicht gern.« 

»Ich habe dich nicht gebeten, mir nachzuschleichen wie 
eine rollige Katze.« 

Sie versetzte Timon eine laut schallende Ohrfeige, die 
sogar die Vögel aus den Bäumen scheuchte. Ihre Hand 
brannte von dem Schlag, und Timons gesamte linke 
Gesichtshälfte leuchtete im Nu feuerrot. Auf der Stelle tat 
ihr Leid, was sie getan hatte - und doch auch wieder nicht. 
So durfte niemand mit ihr sprechen, nicht einmal Timon. 

Er sah sie zunächst überrascht an, senkte dann beschämt 
den Blick, aber schließlich ging er ohne ein weiteres Wort 
davon und war bald nur noch ein Punkt auf den Heuweiden. 

Ihr Ärger verrauchte binnen eines Atemzuges. Von 
Traurigkeit überwältigt lehnte sie sich an einen runzeligen, 
warmen Olivenbaumstamm und starrte in sein Blattwerk. 


Zwischen dem Laub hingen hunderte grüner Oliven, und 
Salome nahm, in Gedanken versunken, eine nach der 
anderen der harten Früchte, riss sie ab und knetete sie in 
den Händen. 

Heute Abend würde sie Timon noch einmal auf dem 
Festmahl sehen, doch es gab keinen schlechteren Ort, um 
einen weiteren Versuch zu unternehmen, ungestört mit ihm 
zu sprechen. Morgen reiste er schon zur Quelle des Jordan, 
und sie wusste noch immer nicht, woran sie war. All die 
Hoffnungen, die sie seit Wochen an das Wiedersehen 
geknüpft hatte, bröckelten wie eine schlecht gepflegte 
Fassade. 

Weil sie in ihrer Wut irgendetwas packen wollte, zerrte sie 
an einem der unförmigen Äste des Olivenbaums und hieb 
auf das genarbte Holz ein, immer wieder, auch noch als ihre 
Hände schmerzten und der dünne Stoff ihres Gewandes an 
den Ärmeln aufriss. 

Doch plötzlich hielt sie inne und grinste. Wer sagte denn, 
dass sie mit Timon reden musste, um seine wahren Gefühle 
aus ihm herauszulocken? 


Für Herodias und ihren Gemahl war der Weg von Tiberias 
nach Bethsaida kurz. Da beide Städte am See Genezareth 
lagen, bestieg das Fürstenpaar ein Schiff, das eigens für 
diese Reise gebaut worden war, und fuhr mit der 
Nachmittagssonne und einem milden Wind im Rücken in 
nordöstliche Richtung. Von gleichmäßigen Ruderschlägen 
angetrieben, durchpflügte das Schiff die seichten Wellen, als 
schwebe es auf einer Wolke dahin, und Antipas 
schlummerte schon nach wenigen Minuten auf seinem 
Prunksessel auf dem Oberdeck ein. Er hatte die ganze Nacht 
getrunken, nun schnarchte er, was das Zeug hielt. 

Herodias blickte ihn mit verzogenen Mundwinkeln an. Sie 
hatte nicht die Absicht, sich das die ganze Überfahrt lang 
anzuhören. Stattdessen spazierte sie lieber ein wenig über 


das Deck und betrachtete die Muskeln der Rudersklaven. 
Die meisten Männer waren dunkelhäutig, denn die thora 
verbot, Juden als Sklaven zu halten, gestattete hingegen 
ausdrücklich die Unterjochung von Menschen benachbarter 
Staaten, also von Ägyptern und Nabatäern. Der afrikanische 
Nubier unter den Ruderern erregte sie besonders, denn den 
athletischen Körper überzog ein feiner Schweißfilm, der 
seine schwarze Haut wie Samt glänzen ließ, und sein 
Gesicht verzerrte sich unter der Anstrengung zu einer 
hinreißend zornigen Grimasse. Wie gerne würde sie ihn .... 
Nein, das war undenkbar. Eine Frau in einer Stellung wie sie 
durfte sich nicht mit Sklaven abgeben. Aber ein Seufzen 
konnte sie dennoch nicht unterdrücken. 

»Bist du mit irgendetwas unzufrieden, Herrin?« 

Die Frage des Schiffskommandanten klang besorgt. Für 
diesen verantwortungsvollen Rang war er noch recht jung, 
und er wollte auf seiner ersten Fahrt unbedingt alles richtig 
machen. 

Herodias spielte lächelnd mit ihrer Perlenkette. Dieser 
Offizier war wirklich ein Schmuckstück, und ihre erfahrenen 
Augen erkannten sofort, dass er sich im Bett führen lassen 
würde. Sie war es nämlich leid, von Antipas’ schwerem 
Körper erdrückt zu werden, ohne Gelegenheit, ihre Künste 
voll zu entwickeln. 

»Wenn wir wieder zurück in Tiberias sind«, erwiderte sie, 
»musst du mich einmal besuchen, Kommandant. Dann 
berichte ich dir meine Beobachtungen deiner Leistungen.« 

Er nickte, seine Augen verrieten jedoch Verwirrung. Ganz 
sicher hatte er noch nicht verstanden, worauf sie 
hinauswollte, doch das würde er noch zeitig genug erfahren. 

»Fürs Erste«, fügte sie hinzu, »bin ich zufrieden. Oder 
warte ... Wie lange werden wir noch bis Bethsaida 
brauchen?« 

»Etwa eine halbe Stunde, Herrin.« 

»Geht es nicht schneller?« 


Er zögerte. »Ich müsste den Rudertakt erhöhen, Herrin. 
Allerdings weiß ich nicht, wie lange die Sklaven das 
durchhalten.« 

»Wir werden sehen«, sagte sie und richtete den Blick 
wieder auf den Nubier. Unter dem schnelleren Takt spannten 
sich die Sehnen seiner Arme und Beine bis zum Zerreißen, 
und seine Pupillen funkelten wild. Herodias beobachtete 
genießerisch, wie sich der Ausdruck seines Mundes 
veränderte, von den anfänglich kraftvoll 
zusammengebissenen Zähnen über schweres Keuchen bis 
zu matter, an Ohnmacht grenzender Erschöpfung. Doch der 
Schlag einer Peitsche erweckte ihn zu neuem Leben, und 
Herodias war es ein weiteres Mal vergönnt, die Phasen der 
Entkräftung zu betrachten. 

»Haritha, Haritha!« 

Mitten im höchsten Genuss wurde sie von den Schreien 
ihres Gemahls unterbrochen. Schlimm genug, dass Antipas 
den Namen seiner früheren Frau fast jede Nacht durch den 
Palast kreischte, so dass es der ganze Hof hörte und damit 
ständig ein Thema zum Lästern hatte. Jetzt bekamen auch 
noch die Offiziere und Bootsmannschaften seinen 
jammerlichen Zustand mit. Ausgerechnet ihre frühere 
Rivalin geisterte ihm durch den Kopf. Was für eine 
Demütigung! 

Wütend rüttelte sie ihn wach, damit er nicht noch mehr 
Schaden anrichtete. Als er sie, noch benommen von seinen 
Träumen, anblickte, erklärte sie: »Du hast wieder geschrien, 
Antipass. Kannst du dich nicht ein einziges Mal 
zusammenreißen?« 

» Sie - war wieder da«, winselte er. 

Herodias biss sich zornig auf die Lippe. »Zeig sie mir. Wo 
ist sie? Nirgends! Sie ist nicht da. Sie ist tot, Antipas, tot. 
Wann begreifst du das endlich? Sie kann dir nicht mehr 
schaden.« 

»Sie hat mir nie geschadet.« 


»Scht«, zischte sie ihn an. »Sprich leiser, alle können dich 
sonst hören.« 

»Das ist mir egal. Jeder kann hören, was für eine Frau 
Haritha war. Nie hat sie mir widersprochen und immer alle 
Wünsche erfüllt. Sie war eine Tänzerin, eine Schönheit, ein 
Wunder, eine ...« 

»Eine Mörderin und Ehebrecherin«, fuhr Herodias 
dazwischen. 

Antipas packte sie am Handgelenk. Leise und energisch 
presste er die Worte zwischen den Zähnen hervor: »Du bist 
eine Mörderin. Du bist eine Ehebrecherin. Denk nicht, dass 
ich das vergessen habe. Du widerst mich an, Herodias. 
Nimm dich in Acht.« 

Sie kannte dieses böse Aufblitzen in seinen Augen und 
wusste, dass sie dann besser schwieg. Antipas war nur noch 
selten Herr seiner selbst, er war getrieben von Ängsten, 
dunklen Vorahnungen und dem Rausch des Weins. Er hatte 
aber seine lichten Momente, in denen er verstand, was um 
ihn herum vorging. Zweifellos waren ihm ihre erotischen 
Eskapaden ebenso wenig entgangen wie ihr Bündnis mit 
Rabban Jehudah. In allen wichtigen Fragen sprachen sie mit 
einer Stimme auf Antipas ein, wobei jeder der beiden seinen 
Vorteil dabei fand. So deckte sie seine Initiative, dass nur 
noch pharisäische Rabbiner an den Schulen Galiläas lehren 
durften, wohingegen er öffentlich seinen Dispens erneuerte, 
dass die Ehe zwischen Schwager und Schwägerin in ihrem 
Fall legitim sei, da zwar ein Nachkomme aus ihrer 
vormaligen Ehe entstanden war, nämlich Salome, doch eben 
nur eine Tochter, die nicht ins Gewicht falle. Da der 
unverschämte Johannes der Täufer durch die Lande zog und 
lauthals gegen die nach mosaischem Gesetz verbotene Ehe 
wetterte - er schimpfte sie sogar eine Hure -, war die 
Unterstützung Jehudahs für sie viel wert. Gemeinsam 
bildeten sie also ein machtvolles Gespann, das von Antipas 
zwar manchmal skeptisch beäugt wurde, gegen das er am 
Ende aber nichts auszurichten vermochte. Zu sehr war er 


der geistlichen Autorität des Rabbans einerseits und 
Herodias’ wollüstigem Körper andererseits verfallen. Seine 
Drohungen waren das Gebell eines zahnlosen Hundes. 

Trotzdem fand Herodias es besser, ihn nicht noch weiter 
zu reizen, vor allem nicht hier vor der Mannschaft. Darum 
lenkte sie ihn schnell ab. 

»Wir sollten uns lieber auf die bevorstehenden 
Verhandlungen mit deinem Bruder konzentrieren, als uns 
hier gegenseitig anzuschnauben.« 

Er ließ sich augenblicklich auf ihren Themenwechsel ein 
und gab ihr Handgelenk wieder frei. »Ich verstehe nicht, wie 
mir dieses Treffen nutzen soll«, brummte er. »Ich habe mich 
von dir dazu überreden lassen, aber beim Namen des 
Unaussprechlichen, ich habe keine Ahnung, was du dir von 
einem Schwatz mit diesem Langweiler versprichst.« 

»Nun, du möchtest doch König werden, oder?« 

»Meine Astrologen sagen, mein Heil liege im Reif der 
Könige.« 

Herodias grinste unmerklich. Es hatte sie ein kleines 
Vermögen gekostet, die Astrologen davon zu überzeugen, 
dass die Sterne genau darauf hindeuteten. Der wahre 
Schatz Judäas, das Gold des Herodes, lagerte in Jerusalem. 
Im großen Palast in der Oberstadt, gleich neben dem 
Tempel, wollte sie eines Tages residieren und Bäder in 
Wannen aus Edelsteinen nehmen. 

»Siehst du«, sagte sie. »Und wer hat die Macht, dich zum 
König zu machen?« 

»Der Unaussprechliche.« 

Sie verdrehte die Augen. »Außer dem Unaussprechlichen.« 

»Tiberius.« 

»Richtig. Und Tiberius hört auf den Rat seiner Statthalter. 
Wenn wir also Pilatus überzeugen, dass du für die Römer der 
bessere König wärst ...« 

»Pilatus mag mich nicht«, jammerte Antipas. 

»Pilatus ist zu vorsichtig, um Empfehlungen an den Kaiser 
von seinen Sympathien abhängig zu machen, denn er muss 


dafür geradestehen. Er wird dich bevorzugen, weil du 
fahiger bist, ein rumorendes Land mit eiserner Hand unter 
Kontrolle zu halten. Nun zu meinem Plan.« 

Herodias holte tief Luft und funkelte ihren Gemahl mit 
aller Schläue an. »Du erinnerst dich doch an diesen Mann, 
der sich selbst den Messias nennt, Josua oder Jesus hieß er, 
glaube ich. Philipp weigerte sich, ihn verhaften zu lassen, 
woraufhin wir eine Beschwerde an Pilatus sandten.« 

»Ja, und? Der falsche Prophet ist längst nicht mehr in 
Philipps Tetrarchie. Dort war er nur ein paar Tage, nun ist er 
verschwunden. Rabban Jehudahs Leute berichten, er sei in 
die Wüste jenseits des Gebirges Gilead gegangen, wo weder 
Philipp noch ich Machtbefugnisse haben.« 

»Das ist nicht der springende Punkt, Antipas. Wichtig ist, 
dass wir ihn verhaften wollten, wo Philipp sich weigerte. 
Sollte der falsche Messias künftig für Unruhe sorgen, was 
anzunehmen ist, steht Philipp als naiver Schwächling da, der 
nicht in der Lage ist, Aufruhr zu unterbinden.« 

Antipas brauchte einen Moment, um ihren Worten zu 
folgen, bevor er nickte. »So weit, so gut. Was hat das nun 
mit unserer Reise zu Philipp zu tun?« 

»Hier kommt Johannes der Täufer ins Spiel. Wusstest du, 
dass er sich derzeit am östlichen Jordanufer aufhält, auf 
Philipps Gebiet? Und wusstest du auch, dass es vor einigen 
Tagen eine Begegnung zwischen ihm und dem falschen 
Messias gegeben hat?« 

»Nein, aber was ...« 

»Wir behaupten, sie haben sich verschworen, um deine 
Herrschaft zu untergraben, und verlangen von Philipp die 
Auslieferung des Täufers. Er wird sie verweigern, so wie er 
schon die Auslieferung des falschen Messias verweigerte, 
denn er ist ein rührseliger Narr. Anschließend werden wir 
uns erneut beim Prokurator über Philipp beschweren, und 
sobald der Täufer wieder auf unserem Gebiet ist und die 
nächste Schimpfrede gegen deine Herrschaft hält oder sonst 
eine Narrheit begeht, verhaften wir ihn. Gegenüber Pilatus 


müssen wir die Vergehen des Täufers natürlich ein wenig 
aufbauschen, doch das wird niemand merken. Bei den 
Römern wird sich dadurch der Eindruck verfestigen, dass 
Philipp nicht zum Regieren Judäas taugt, du hingegen ein 
Fels in der Brandung bist.« 

Abermals verharrte ihr Gemahl in Nachdenklichkeit, so als 
ob ihre Worte nur tröpfchenweise zu ihm durchdrangen. 
Plötzlich sah er auf. »Das hieße ja, ich muss den Täufer 
verhaften!« 

»Keine Panik, bitte. Ich weiß, du meinst, der Täufer sei ein 
heiliger Mann und es brächte Unglück, ihm ein Haar zu 
krümmen.« 

»Das wäre mein Ende«, verstärkte er seine Befürchtungen 
noch. »Gott würde ...« 

»Du musst ihm ja nichts antun. Es reicht völlig aus, ihn 
unter Arrest zu stellen. Du könntest ihn zum Beispiel in die 
Festung Machairos bringen lassen, am Salzmeer. Er hätte 
dort eine riesige Anlage zur Verfügung und würde mit allem 
versorgt. Es wäre ja nur so lange, bis du König bist. Später 
kannst du ihn wieder freilassen.« 

»Also, ich weiß nicht«, zögerte er. 

Ihr Tonfall wurde strenger. »Antipas, dein einziger Trumpf 
ist die Stärke, mit der du deine Tetrarchie beherrschst. Wenn 
du die nicht ausspielst, wird dein jüngerer Bruder König, 
dieser hölzerne, farblose Mensch. Meine Tochter wird mich 
demütigen und Philipp dich. Die ganze Welt wird über uns 
lachen - und du wirst nicht das Heil finden, von dem deine 
Astrologen sprachen. Der Unaussprechliche will, dass du 
König wirst, also kann er nichts dagegen haben, dass du den 
Täufer für eine Weile der Welt entziehst.« 

Vor allem dieses letzte Argument schien Antipas 
einzuleuchten, denn sein vollbärtiges, düsteres Gesicht 
hellte sich blitzartig auf. 

»Vielleicht soll der Täufer auf diese Weise zur Einkehr 
gebracht werden. Vielleicht ist die vorübergehende 


Arrestierung sogar ein Geschenk des Unaussprechlichen an 
seinen Propheten Johannes.« 

Herodias nickte und atmete erleichtert durch. »So wird es 
wohl sein.« 

Sie richtete ihren Blick auf die nahe Küste von Bethsaida, 
die unter einer Herde geballter Regenwolken fast 
verschwand, und ihre Gedanken kreisten um den gehassten 
Täufer, und um das, was sie ihm antun würde, wenn er 
endlich gefangen war. 


Trage plätscherten die Töne der Lyra durch den Saal und 
vermischten sich mit dem Gähnen der Tafelgäste. Die 
Gespräche waren längst versiegt. Kallisthenes fand, dass 
der Musikant, der mit einem Holzstöckchen das 
Saiteninstrument spielte, gerne etwas Schnelleres zum 
Besten geben könnte, um die Gesellschaft ein wenig 
aufzumuntern, aber vermutlich war der Spieler selbst 
bereits von der allgemeinen Müdigkeit erfasst worden, die 
sich auch in Kallisthenes breit machte. 

Der Tetrarch von Galiläa schlief schon, was Kallisthenes 
jedoch nicht wunderte. Zuerst hatte der beleibte Fürst sich 
wie ein Löwe über die gekräuterten Lammkeulen 
hergemacht, danach mühelos eine komplette Gans 
zerpflückt, als sei sie aus dünnem Teig und nicht aus 
Knochen geschaffen, und abschließend einen ganzen 
Fleischkäse in sich hineingestopft. Nachdem er sich 
lautstark durch beide Luftöffnungen erleichtert hatte, 
lieferte er sich einen Streit mit seinem Bruder über 
irgendeinen Prediger und ließ den Wein in sich hineinlaufen, 
so dass der Mundschenk mit dem Nachfüllen kaum 
nachkam. Dann hatten die Brüder sich nichts mehr zu 
sagen, und jeder von ihnen blickte in eine andere Richtung. 

Auch Herodias und Salome trugen nichts zur Unterhaltung 
bei. Zu Beginn des Abends war etwas Seltsames 
vorgegangen, als er und Timon dem _galiläischen 


Fürstenpaar von Salome vorgestellt wurden. Bei der 
Erwähnung von Timons Namen war Herodias bleich 
geworden, Salome hingegen grinste ihre Mutter in einer 
Mischung aus Feindschaft und Genugtuung an. Den ganzen 
Abend über sprachen sie kaum ein Wort miteinander, und 
wenn, schwang ein gereizter Unterton mit. Es war, als 
stünde irgendetwas, das mit Timon zusammenhing, 
zwischen ihnen. Kallisthenes konnte sich nicht erklären, was 
es war. 

Timon seinerseits blieb ebenfalls wortkarg, was 
Kallisthenes ihm jedoch nicht verübelte. Salome trug am 
heutigen Abend ein Gewand, das in Griechenland allemal, 
vielleicht sogar im heiteren Rom für Aufsehen gesorgt hätte, 
hierzulande mit Sicherheit ein Skandal war. Der flammend 
rote Stoff war am Bodensaum aufgeschlitzt und ließ Blicke 
bis weit über das Knie zu, und oben herum war er so eng 
geschnitten, dass die Konturen der Brüste wie Hügel im 
Abendrot hervortraten. Salomes glattes Haar fiel ihr wie ein 
Wasserfall auf die Schultern, und die Augen funkelten 
herausfordernd. Letzteres konnte Timon zwar nicht 
bemerken, da er sich jedes Mal, wenn sie zu ihm blickte, 
seiner Speise widmete. Sobald sie ihm jedoch wieder den 
Rücken zuwandte, konnte er kein Auge von ihr lassen. 

Kallisthenes lehnte sich zurück. Er gab sich dem seichten 
Geklimper des Musikanten und dem betäubenden Geruch 
der Myrrhe hin, die in schweren Schwaden aus einem Kessel 
stieg. Ihm war schon aufgefallen, dass dieses Baumharz in 
Judäa allgegenwärtig war. Sein süßer, betäubender Duft zog 
über die Märkte, die Straßen und durch die Gänge des 
Palastes, ja selbst auf den Feldern meinte er ihn einige Male 
in einer Bö gerochen zu haben. Anfangs hatte ihn die Myrrhe 
gestört, war ihm aufdringlich vorgekommen. Mittlerweile 
genoss er ihren Duft. Sie passte in dieses exotische, 
verhältnismäßig fremde Land, das sich beharrlich jeder 
Kategorie, der man es zuordnen wollte, verweigerte. Judäa 
war Teil des Ostens und doch nicht orientalisch, es verband 


Ägypten mit Syrien, aber es entzog sich der kulturellen 
Ausstrahlung der beiden Provinzen. Die Seele des Landes, 
ausgedrückt in ihrer Geschichte, ihrer Glaubenslehre und in 
den Winzigkeiten des Alltags, war unbezwingbar. 

Kallisthenes hatte sich geweigert, über Judäa zu lesen, 
und er ignorierte auch Timons Berichte, so weit das möglich 
war. Er beurteilte die Völker nach ihren Bauwerken, nach 
Dächern, Höfen, Säulen, Märkten, Straßen und 
Badehäusern, nach Bibliotheken, Tempeln, Theatern und 
Stadien, nach Mausoleen, Standbildern und Ruhmeshallen. 
Die klotzige Wucht römischer Bauart, zum Beispiel, war aus 
seiner Sicht symptomatisch für ein selbstherrliches Volk, 
ebenso wie die farbenfrohen Kulissen der Syrer die Nähe zur 
exotischen Welt jenseits von Babylon widerspiegelten. In 
Judäa waren Kallisthenes vor allem die hohen, nüchternen 
Mauern aufgefallen, auf die selbst kleine Städte nicht 
verzichten wollten, und er fragte sich, ob diese steinernen 
Klammern wirklich nur vor angreifenden Heeren schützen 
sollten oder im Laufe der Jahrhunderte nicht auch noch 
einen anderen Sinn bekommen hatten. Jedes Städtchen, 
jeder Jude, jede Seele wirkte wie eine Trutzburg, die zwar zu 
schützen vermochte, sich dadurch jedoch jeder Möglichkeit 
beraubte, andere Völker - und Seelen - für sich 
einzunehmen. Trotz der fllmmernden Hitze strahlte Judäa 
keine echte Wärme aus. 

Philippi musste anders werden. Philippi musste die 
Schönheit der hiesigen Landschaft in sich aufnehmen, die 
Würde einer alten Geschichte und die Gastfreundschaft der 
Menschen, und es musste mit einigen Tabus brechen. 
Verboten waren Mauern so hoch wie hundertjährige Zedern, 
das verstand sich von selbst. Philippi sollte offen sein, frei 
und gut einsehbar, eine Einladung an Reisende 
vorbeizuschauen. Blau und Weiß würden die 
vorherrschenden Farben im Marmor und den Ornamenten 
sein, zwei kühle und frische Töne mit einer deutlichen und 
ansprechenden Kontrastwirkung. Ein Kranz aus Olivenhainen 


würde die Stadt umgeben und die Sehnsucht der Juden nach 
Frieden symbolisieren. Die Ideen für die Stadt quollen aus 
ihm hervor wie die Myrrhe aus dem Kessel, und sie 
verbreiteten sich wie Dunst in ihm und füllten ihn ganz aus. 

Nebenbei blickte er zu Timon und fragte sich, was er wohl 
von diesen Geistesblitzen halten würde. Am liebsten hätte 
er ihn gleich gefragt, aber der Junge war noch immer in den 
Anblick Salomes vertieft. Und Philipp? Was würde der Fürst 
von Basan zu den Plänen für seine Stadt sagen? 

Mit einem Schlag war Kallisthenes hellwach. Salomes 
Gemahl döste nämlich nicht wie die anderen vor sich hin, 
sondern beobachtete Timons auffällige, beinahe schon 
taktlose Betrachtung seiner Frau. 

War Timon denn von allen Göttern verlassen, so blind und 
so töricht zu sein? Kallisthenes befürchtete bereits den 
schlimmsten denkbaren Eklat. Er musste den Jungen 
ablenken. Er griff nach irgendeiner Schüssel. 

»Wie heißt das hier?«, fragte Kallisthenes und stieß Timon 
an. 

Er sah verwirrt auf. »Bitte?« 

»Diesen Brei hier, den ich esse, wie nennt man ihn? Du 
kennst dich doch mit den jüdischen Bräuchen und 
Gewohnheiten aus.« 

Timon brauchte einen Augenblick, um sich zu sammeln. 
Kallisthenes konnte nur vermuten, aus welchen 
Traumwelten er ihn geholt hatte. 

»Charosseth«, antwortete Timon, noch immer nicht voll 
bei der Sache. 

»Er ist köstlich. Wie wird er zubereitet?« 

Timon sah nicht aus, als habe er in diesem Moment Lust, 
über Brei zu sprechen, doch Kallisthenes ließ nicht locker. 
Timon durfte keine Gelegenheit mehr bekommen, Salome 
anzustarren. 

»Nun?«, hakte Kallisthenes nach. 

»Zerkleinertes Trockenobst, Nüsse, vermust mit Honig und 
süßem Wein«, zählte Timon rasch auf. 


»Interessant. Und welches Trockenobst?« 

»Datteln und Rosinen.« 

»Und die Nüsse? Welche Nüsse werden genommen?« 

»Hauptsächlich Mandeln. Haselnüsse, wenn man welche 
bekommen kann.« 

»Und der süße Wein kommt von Zypern, nehme ich an?« 

»Was ist denn plötzlich mit dir los? Seit wann interessierst 
du dich für Nüsse und Wein?« 

»Seit eben. Also, was ist mit dem Wein? Kommt er von 
Zypern?« 

»Möglich«, stöhnte Timon lustlos. »Aber im Jordantal 
zwischen dem Salzmeer und dem See Genezareth wachsen 
viele süße Reben.« 

»Hier im Golan auch? Ich habe bei der Anreise Reben 
gesehen.« 

»Ja, doch hier ist der Wein trockener und muss mit Honig 
gesüßt werden, um trinkbar zu sein.« 

»Was es nicht alles gibt. Und was steht dort drüben?« 
Kallisthenes deutete auf eine Platte voller flacher, 
gebrannter Teigwaren, die verführerisch golden leuchteten 
und mit schwarzen Punkten übersät waren. 

Doch die Antwort kam nicht von Timon, sondern aus einer 
anderen Richtung. 

»Wir nennen diese Leckerbissen >Backwerk der Königin 
Esther««, erklärte Salome quer über die auf niedrigen 
Bänken angerichtete Tafel hinweg. »Die schwarzen Punkte 
rühren von der kostbaren Vanille her. Das Gebäck wird nur 
zu besonderen Gelegenheiten gereicht.« 

»Königin Esther, aha. Hat sie gerne gebacken?« 

Salome lachte. »Eine backende Königin ist eine amüsante 
Vorstellung, vielleicht sollte ich es selbst einmal probieren. 
Nein, Esther hat alle Juden Persiens vor der Ermordung 
bewahrt, indem sie während eines Mahls, zu dem dieses 
Backwerk serviert wurde, eine Intrige aufdeckte. Eine lange 
Geschichte. Der Tag der Rettung wird noch heute mit Festen 
und vielen süßen Spezereien gefeiert, er heißt purim. Und 


dieses Gebäck gilt allgemein als Ausdruck der Freude, wie 
zum Beispiel Freude über liebe Gäste.« 

»Der Freude, aha.« Kallisthenes blickte um sich. Die 
Freudenstimmung hielt sich sehr in Grenzen, fand er. Der 
dicke Tetrarch schnarchte, seine Frau sah aus, als würde sie 
ihn am liebsten erwürgen, und Timon bemühte sich wieder, 
niemanden anzusehen, vor allem nicht Salome. 

Als hätte sie Kallisthenes’ Blick gelesen und nur darauf 
gewartet, rief Salome: »Du hast Recht, Kallisthenes. Wir 
sollten für mehr Unterhaltung sorgen. Ich werde den Anfang 
machen und tanzen.« 

»Tanzen?«, schrie Herodias dermaßen laut, dass sogar 
Antipas erwachte. 

»Wer hat etwas von Tanzen gesagt?«, fragte er sofort. 

»Salome«, erwiderte Herodias missmutig. 

»Ach, Salome«, seufzte er enttäuscht. »Jetzt?« Er hätte 
genauso gut >Muss das sein? fragen können, so 
uninteressiert klang es. 

Salome sprang auf, rief zwei weitere Musikanten und 
schlang sich einen weiten nachtblauen Schleier locker um 
den Kopf und die Schultern, bis sie aussah wie ein 
Geheimnis. 

»Willst du wirklich tanzen?«, fragte Philipp. Es klang eher 
verwundert als aufgebracht, sogar ein wenig traurig. 

Sie antwortete ihm nicht mehr. Einer der Musikanten blies 
auf ihr Zeichen hin in das aulos, eine Doppelflöte, die einen 
warmen, melancholischen Klang in den Saal schickte. Die 
Melodie war langsam und wurde immerzu wiederholt, als 
drehe sie sich um sich selbst; sie hüllte ein, sie spann einen 
Faden aus Tönen, und schon nach wenigen Momenten war 
man in einer anderen Welt, in einem Kokon der Exotik. Mit 
der Langsamkeit der Melodie drehte sich auch Salome um 
die eigene Achse. Mal streckte sie sich und mal schraubte 
sie sich so weit herunter, dass ihre Hände den Boden 
berührten, doch immer blieb ihr Rücken gerade und ihr 
Gesicht zur marmornen Saaldecke erhoben, über der die 


Sterne glitzerten. Die /yra setzte ein, nicht zaghaft und 
beschaulich wie vorhin, sondern wie ein Waldesrauschen, 
die Töne hell und dunkel und munter, so dass man sie nicht 
auseinander halten konnte. Die Melodie beschleunigte sich 
im Takt einer Handtrommel, sie war wie ein Sog. Und 
Salome war wunderbar. 

Selbst Kallisthenes, der Frauen längst aus seinem Leben 
ausgeklammert hatte, konnte ihre Wirkung nicht 
verleugnen. In ihrem geschlitzten roten Kleid wirkte sie wie 
Feuer, und der blaue Schleier war der Rauch, der sie 
umwehte. Fabelhaft, dachte er. Sie erschaffte ein Bild, und 
der Zufall hatte gewollt, dass sie genau die richtige Kleidung 
dafür trug. Oder war es gar kein Zufall? 

Das Tamburin steigerte die Geschwindigkeit der 
exotischen Melodie ein letztes Mal. Das Trommeln und 
Rasseln füllte den ganzen Saal aus, Diener blieben stehen 
und sahen der Tänzerin zu, die Musikanten wurden von 
ihrem eigenen Feuer mitgerissen und spielten immer 
schneller. Doch konnte keine Musik so rasant sein, dass 
Salomes Schritt ihr nicht folgen würde. 

Kallisthenes konnte seine Neugier nicht bezähmen und 
riss sich von dem Spektakel los, um die Gesichter der 
anderen zu beobachten. Herodias’ Miene war düster. Jede 
andere Mutter wäre stolz gewesen, aber aus ihr blickte nur 
Neid und - Angst. Kallisthenes konnte es kaum glauben und 
sah noch einmal genauer hin; er las tatsächlich Furcht in 
ihren Augen. Im nächsten Moment fand er die Erklärung 
dafür. Noch nie hatte er einen Gesichtsausdruck gesehen 
wie jetzt bei Antipas, verzerrt von Begierde. Schämte er sich 
nicht, so offensichtlich nach der Frau seines Bruders zu 
hungern? Und merkte Salome nicht, wie ihr Stiefvater auf 
ihren Tanz reagierte? 

Nein, sie merkte nichts davon. Der Tanz erreichte seinen 
Höhepunkt, schneller und wilder konnten die Musiker 
unmöglich spielen. Zwischen ihren Sprüngen und 
Drehungen warf Salome kurze Blicke zu Timon. Und der 


beantwortete sie zum ersten Mal. Zu Kallisthenes’ 
Schrecken waren Timons Augen zu zwei azurblauen 
Flammen geworden. 

Zum Glück bekam Philipp davon nichts mit. Auch er war in 
den Anblick seiner tanzenden Frau vertieft, doch er strahlte 
weder die dunkle Begierde seines Bruders aus noch die 
erwachte Leidenschaft seines - Kallisthenes fiel kein 
anderes Wort ein - Rivalen. Ruhig und emotionslos, so als 
wolle er danach einen Bericht über den Tanz anfertigen, 
folgte er den letzten aufregenden Figuren Salomes. Sie warf 
schwungvoll ihren Schleier von sich, der über den Köpfen 
Philipps und Timons niederging, und kniete im nächsten 
Augenblick auf dem Boden. 

Die Musik verstummte, und die Anwesenden rührten sich 
nicht. 

Erst Philipps bedächtiges Klatschen brachte wieder 
Bewegung in den Saal. Die Diener setzten ihre Arbeit fort, 
die Musikanten verschwanden, die Gesichter entspannten 
sich, und Salome sprang freudestrahlend auf. 

Kallisthenes stimmte mit allen anderen in Philipps Applaus 
ein, doch er dachte daran, wie viele verschiedene 
Emotionen er eben noch während Salomes Tanz erkannt 
hatte, und er ahnte nichts Gutes. 
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Jeden Morgen, wenn Timon aus seinem Zelt trat, erwartete 
er, eine Stadt vor sich zu sehen - Philippi. Ins Morgenrot 
getauchte, pfirsichfarbene Türme, palmengesäumte Alleen, 
die zu geschwungenen Torbögen führten, die ratternden 
Karren der Fuhrleute, Kamelkarawanen, der gelegentliche 
Ruf eines Rabbiners, der seine berachot, seine 
Segenswünsche, unter die Gläubigen verteilte - jenes 
Gemisch eben aus Natur, Geld, Göttern und ein wenig 
Schmutz, das jede spannende Stadt ausmachte. Stattdessen 
blickte er jedoch auf eine Fläche aus welkem Gras und 
wuchernden Kräutern, und wenn er sich umdrehte, ragten 
dort die grauen Wände des Hermon-Massivs wie Riesen in 
den Himmel. Alles andere wäre auch ein Wunder gewesen, 
denn er war erst seit zehn Tagen hier. Kein einziges 
Gebäude war entworfen, geschweige denn in Angriff 
genommen. Keine Grundmauer, kein Ziegel weit und breit, 
nur einige Graben durchzogen den taufeuchten Boden. 
Hundert Schritte entfernt, im Schatten der Berge, 
entstanden zwar zehn feste Unterkünfte und unzählige 
Zelte, doch die wurden für die täglich eintreffenden Scharen 
von Arbeitern, Steinmetzen, Zieglern, Köchen und allen 
anderen errichtet, die für den Bau einer Stadt benötigt 
wurden. Auch die vierzig zusätzlichen Architekten trafen 
nach und nach ein, denn es wäre schier unmöglich 
gewesen, Hunderte von Bauwerken und Straßen zu zweit zu 
entwerfen und den Bau zu überwachen. Mit der 
Oberaufsicht hatten sie schon genug zu tun. Obwohl 
Kallisthenes und er vom frühen Morgen bis in die Nacht 
arbeiteten, erhob sich die bevorstehende Aufgabe noch 
immer wie die Berge hinter ihm zu einer beängstigenden 
Herausforderung. Nur die Bilder seiner künftigen Stadt 


stimmten ihn wieder zuversichtlich. Das Lebenswerk, das er 
sich ebenso wie sein väterlicher Freund Kallisthenes mit 
dieser Stadt erschaffen wollte, stand in seinen Träumen so 
deutlich und ausgeschmückt vor ihm, dass er jeden Morgen 
einen Lidschlag lang erstaunt war, dass Philippi sich noch 
nicht fertig und belebt vor ihm erhob. 

»Halt, nicht dorthin«, rief er einem Arbeiter zu, der soeben 
eine Markierung anbringen wollte. Seit gestern begann man 
damit, entsprechend den ersten Entwürfen die Position der 
zentralen Gebäude festzulegen, und rammte zu diesem 
Zweck Pflöcke mit verschiedenfarbigen Wimpeln in den 
Boden. Die Männer mussten dabei sehr genau arbeiten, 
denn bereits kleine Abweichungen von dem Grundrissplan 
zögen problematische Verschiebungen nach sich. 

»Achte auf deine Karte!«, mahnte Timon. »Siehst du, du 
musst die Linie einhalten.« 

Der Arbeiter nickte, aber Timon entdeckte bereits weitere 
Fehler. »Was ist denn das?« Statt der roten Pflöcke, die zur 
Markierung von Gebäuden gedacht waren, wurden von 
einigen Arbeitern weiße Pflöcke verwendet, die eigentlich 
Straßen markieren sollten. 

»Die müssen wieder raus«, befahl er. Doch die Arbeit ging 
ihm viel zu langsam vonstatten, und so legte er selber Hand 
an. Er kniete sich nieder, umfasste einen Pflock und riss ihn 
aus dem harten Boden. Nach einem weiteren Pflock war sein 
Kopf bereits rot vor Anstrengung, nach dem dritten war sein 
Körper verschwitzt und beim vierten zerriss er sich seine 
dunkelblaue Tunika. 

»Nun ist es ohnehin egal«, flüsterte er vor sich hin und 
zog das zerfetzte Kleidungsstück kurzerhand aus. Nur mit 
einem Schurz bekleidet, sah er aus wie die übrigen Arbeiter 
und schuftete auch wie sie. Wenn mich jetzt bloß 
Kallisthenes nicht sieht, dachte er und erblickte diesen im 
nächsten Moment. 

»Wie oft soll ich es dir noch sagen?«, schimpfte 
Kallisthenes und schüttelte den Kopf. »Ein Architekt erteilt 


Anweisungen, aber er wird niemals, niemals körperliche 
Arbeit verrichten. Das macht nicht nur einen schlechten 
Eindruck auf die Auftraggeber, sondern verhindert auch, 
dass man den Überblick behält, weil ...« 

»... weil man sich bei körperlicher Arbeit auf die Einzelheit 
der Ausführung konzentriert und nicht auf das Ganze, ich 
weiß.« Timon war dem Architekten wegen der Ermahnungen 
nicht böse. Er hatte ja Recht. Wenn Philippi ein 
architektonisches Prachtstück werden sollte, musste er 
lernen, strategisch zu denken. Er musste in der Lage sein, 
Aufgaben an andere abzugeben, Fäden in der Hand zu 
halten, nicht alles wissen und machen zu wollen. Kurz, er 
musste wie ein Feldherr auf diesem Land stehen, nicht wie 
ein Rekrutenausbilder. Doch manchmal juckte es ihn einfach 
in den Fingern, mit anzupacken. Vielleicht hatte er im 
Steinbruch zu lange körperliche Arbeit verrichtet, um jetzt 
mit anzusehen, wie andere neben ihm schufteten. Vielleicht 
lag der Grund dafür auch tiefer. Seit Nikolaos’ Tod hatte er 
sich allein durchs Leben schlagen müssen, wobei er 
angebotene Hilfe zwar angenommen hatte, aber nur so 
lange in Anspruch nahm, bis er auf eigenen Füßen stehen 
konnte. Er war es gewöhnt, die Dinge selbst in die Hand zu 
nehmen, und sein Wunsch nach Gestaltung schloss immer 
auch ein, unmittelbar mitzuwirken. Ein Haus, bei dem er 
nicht wenigstens einige Steine selbst behauen, ein kleines 
Relief eigenhändig geschliffen und das Portal persönlich in 
die Scharniere gesetzt hätte, könnte er nicht als sein Werk 
betrachten. Bisweilen - so wie heute - war es auch nur 
bloße Ungeduld, die ihn antrieb. 

»Wir liegen einen Tag hinter dem Zeitplan zurück«, 
erinnerte Timon ihn. 

»Ein Tag! Was ist schon ein Tag, verglichen mit der 
Ewigkeit, die Philippi stehen wird. Bis wir fertig sind, werden 
Jahre vergehen, Jahre übrigens, in denen der Zeitplan 
mindestens zwanzigmal abgeändert werden muss. Ich 


glaube eher, du reagierst dich ein wenig an den Pflöcken 
ab.« 

Timon blickte Kallisthenes verdutzt an. »Wie meinst du 
das, abreagieren?« 

Kallisthenes’ Mundwinkel zuckten sarkastisch. »Nun ja, 
seit wir hier sind, zerbrichst du grundlos jeden Zweig, der dir 
in die Hand kommt, knackst Nüsse mit der Faust, reitest wie 
ein Irrer von einem Punkt zum anderen ... Gestern Abend 
habe ich dich beobachtet, wie du mit einem der Arbeiter 
einen sportlichen Wettkampf ausgetragen hast. Ich glaube, 
mein Lieber, du weißt nicht wohin mit deiner 
überschüssigen Energie.« 

»Es gibt in dieser Hinsicht nichts, worüber du dir Sorgen 
machen müsstest.« 

»Da bin ich anderer Meinung. Wenn mich nicht alles 
täuscht, spukt dir eine Frau im Kopf herum. Sie hat ein 
schlankes, längliches Gesicht, Augen wie die schwarzen 
Perlen Afrikas, Haare wie ...« 

»Schon gut. Ich weiß, wie sie aussieht.« Timon wandte 
sich ruckartig der Weite des Feldes zu. Er atmete tief durch 
und strich sich über die Haare. Dann flog ein Lächeln über 
Timons Gesicht, und er murmelte: »Diese Füchsin! Den Tanz 
hat sie geplant, ganz sicher. Früher war sie nicht so 
raffiniert. Mut, ja, den hat sie schon immer besessen. Und es 
war ja auch mutig, so vor mir zu tanzen. Wo sie das wohl 
gelernt hat? Ich habe so etwas noch nie gesehen. Die 
Tänzerinnen in Rom waren immer irgendwie billig, vor allem 
die aus dem Orient. Sie waren über und über mit 
rasselndem Schmuck behängt, ansonsten trugen sie nicht 
viel an ihren geölten Leibern. Sie tanzten wild, schüttelten 
ihre Brüste zum Takt irgendeiner ohrenbetäubenden Musik, 
und alle waren begeistert. Die Senatoren und Reichen 
lechzten nach ihnen und bekamen auch meist, was sie 
wollten. Doch Salome ... Sie ist anders. Es ist ja nicht nur 
ihre Art zu tanzen - obwohl sie genau die richtige Mischung 
gefunden hat, aufregend, aber nicht oberflächlich, 


künstlerisch, aber nicht gezwungen. Man merkt ihr an, dass 
sie klug ist.« 

Kallisthenes hatte sich, unbemerkt von Timon, an ihn 
herangeschlichen und musterte sein Gesicht. »Du lächelst, 
ich kann es genau sehen. Schlimmer noch, du lächelst auf 
eine Art, die ich an mir selbst nur kenne, wenn ich an 
Bauwerke denke. Ich kann mir gut vorstellen, was du gerade 
fühlst. Salome ist also die Frau, die du liebtest? Sage mir 
bitte, dass ich mich irre.« 

»Ich müsste lügen.« 

»Timon«, mahnte Kallisthenes. »Sie ist jetzt eine 
verheiratete Frau.« 

»Ich weiß.« 

»Sie ist eine Fürstin.« 

»Auch das ist mir klar.« 

»Schon der Gedanke an sie ist gefährlich.« 

»Das alles habe ich ihr neulich auch gesagt - und noch 
viel mehr. Ich habe sie sogar grundlos beleidigt, damit sie 
mich in Ruhe lässt.« 

»Gefährlich, gleichzeitig klug, und in diesem speziellen 
Fall zu entschuldigen.« 

»Nein, Kallisthenes, du verstehst das nicht. Ich habe sie 
nicht aus Berechnung beleidigt. Seit Jahren bin ich 
enttäuscht, weil sie ... weil ich ... weil wir uns verpasst 
haben. Irgendjemand, Menschen oder Götter, waren gegen 
uns. Ich dachte, ich könnte damit leben. Die Wahrheit ist, 
dass ich wütend bin, auf Salome, auf ihren Mann, auf die 
Fallensteller und Intriganten und das Schicksal. Und vor 
allem auf mich selbst. Während Salome wenigstens etwas 
tut, indem sie versucht, die Vergangenheit 
wiederzubeleben, benehme ich mich wie ein weinerliches 
Kind. Und trotzdem lässt sie nicht locker und tanzt vor mir. 
Sie liebt mich.« 

Kallisthenes schüttelte den Kopf. »Viel schlimmer, sie liebt 
das Spiel. Nach allem, was du mir über dieses Land erzählt 
hast, tändelt ihr beide mit dem Tod, ist euch das klar?« 


»Ich habe alles im Griff.« 

»Das habe ich gesehen. Während sie tanzte, konnte man 
glauben, deine Augen seien entzündet. Du hast keinen 
Moment von ihr abgelassen, nicht einmal gezwinkert hast 
du.« 

»Niemand hat das. Nicht einmal ihr Mann, diese 
Beamtenseele. Er ist trockener als die arabische Wüste, und 
wenn du mich fragst, ist er kein normaler ...« 

»Ich will jetzt wissen, womit ich es bei dir zu tun habe«x, 
schnitt Kallisthenes ihm unduldsam das Wort ab. »Wir haben 
hier eine einmalige Gelegenheit, in die Geschichte 
einzugehen, da darf nichts dazwischenkommen. Kann ich 
mich darauf verlassen, dass es keinen Ärger gibt?« 

Timon hob den Kopf und ließ seinen Blick über das 
Gelände des künftigen Philippi wandern. Wieder erstand die 
Stadt vor seinen Augen, die Monumente, Gärten, Märkte 
und Karawanen, Traum und Ziel jedes Architekten. »Das 
kannst dus, seufzte er. 

»Sieh mir in die Augen, wenn du ein Versprechen 
abgibst.« 

»Ich bin kein kleiner Junge mehr, Kallisthenes«, 
entgegnete Timon ärgerlich. 

»Eben noch hörte es sich so an.« 

»Wenn ich sage, ich habe alles im Griff, dann meine ich 
das auch so.« 

Kallisthenes ging brummelnd davon, offensichtlich nicht 
überzeugt. 

Timon selbst war nicht überzeugt von seinen eigenen 
Worten. Salome hatte schon immer eine große Wirkung auf 
ihn gehabt, damals in Ashdod, wo er ihretwegen beinahe die 
Vergeltung für den feigen Mord an seinem Vater aufgegeben 
hatte, und später im Steinbruch, wo es der Gedanke an sie 
war, der die Hoffnungslosigkeit seines dortigen Lebens 
durchbrach. Nach ihrer Heirat hatte er sich ins Studium 
gestürzt, wie kein anderer gearbeitet und Frauen getroffen, 
die weit schöner als Salome waren. Doch die meisten waren 


zu brav und glatt, und die wenigen anderen waren 
Amazonen, hart wie der Stein, mit dem er jeden Tag 
arbeitete. Bei den einen vermisste er die Exotik, bei den 
anderen die Verletzbarkeit, bei den dritten den Mut. 
Irgendetwas fehlte immer. Schon bald begriff er, dass es so 
nicht ging. Er konnte die Erinnerung an Salome nicht einfach 
zersplittern, die einzelnen Bruchstücke ihres Charakters 
nehmen und anderen Frauen anzupassen versuchen, so 
dass eine neue Salome entstand, nur mit anderem Namen. 
Das Einzige, was er tun konnte, war, noch mehr zu arbeiten, 
noch besser zu werden und auf den Tag zu warten, da 
irgendeine Überraschung den Zustand beenden würde. 

Merkwürdig, dachte er. Er hatte bei dieser Überraschung 
immer an eine andere Frau gedacht, eine, die wie der Blitz 
des Zeus bei ihm einschlagen und Salome vergessen 
machen würde. Wie anders war es gekommen! Nun war er 
ihr so nah wie seit zehn Jahren nicht mehr. Er spürte, wie 
sein Herz schneller schlug, wie seine Arme und Beine nach 
Betätigung suchten und wie er die Spannung vor einer 
Herausforderung genoss, alles Dinge, die ihn seine Kindheit 
und Jugend begleitet hatten, in den letzten Studienjahren 
jedoch verloren gegangen waren. Salome brachte sie ihm 
zurück. 

Er atmete tief durch und fuhr sich mit beiden Händen 
durch die Haare. »Sie ist verheiratet«, stieß er hervor. »Es 
hat keine Zukunft.« Er wiederholte es lauter, als könne er es 
sich dadurch besser einprägen. »Es hat keine Zukunft.« 


Kephallions Gesicht wirkte im Schattenspiel des Lichts der 
Öllampen wie eine Totenmaske, und den Mann, der vor 
seinem Schreibtisch stand, verschluckte fast vollständig die 
Dunkelheit. Nur das kalte Weiß seiner Augen strahlte wie 
zwei Sterne daraus hervor. 

»Sieben wandernde Rabbiner hast du bereits getötet«, 
stellte Kephallion zufrieden fest und blickte auf die sieben 


blutbefleckten thorarollen, die wie Trophäen vor ihm lagen. 
»Damit liegst du vor allen anderen unserer Anhänger. 
Gratulation.« 

Sollte der Zelot stolz und zufrieden grinsen, konnte 
Kephallion es nicht sehen. In seinem Arbeitszimmer war es 
zu finster, und der Bart des Mannes war schwarz und voll. 

»Dafür bekommst du dieses hier«, sagte Kephallion und 
hiet dem Mann einen Ring entgegen, in dem ein 
Krummmesser eingraviert war, das zum Symbol der 
zelotischen Bewegung wurde Kurz hatte Kephallion 
überlegt, ob er nicht das Kreuz zum Sinnbild machen sollte, 
weil Zelon daran gestorben war, aber es drückte zu viel 
Niederlage und Leid aus, also Schwäche. Das Krummmesser 
hingegen war die Waffe, mit der die Rabbiner getötet 
wurden, ein Sinnbild der Macht und Kraft. 

»Und als zusätzliche Belohnung erhältst du noch eine 
besonders ehrenvolle Aufgabe. Du darfst dem Herrn ein 
besonderes Geschenk machen.« 

Die Tür ging auf, und Berenike kam herein. In der einen 
Hand trug sie eine kleine Öllampe vor sich her, in der 
anderen einen Kelch mit dampfendem, gewürzten Wein. 
»Ich dachte, du möchtest vielleicht etwas trinken, wenn du 
schon nachts arbeitest. Ich ...« 

In diesem Moment sah sie die Umrisse des Fremden und 
schrak zurück. Kephallion sprang auf. Er schlug ihr Lampe 
und Kelch aus der Hand, krachend fiel alles zu Boden. »Ich 
habe dir gesagt, dass du hier drin nichts verloren hast. Und 
wie du aussiehst, wie eine Hure! Nur ein Nachtgewand hast 
du an.« 

»Verzeih«, ächzte sie. »Ich wusste nicht, dass du Besuch 
hast.« 

Er versetzte ihr eine Ohrfeige, doch dann kam ihm diese 
Strafe noch zu mild vor, und er schlug Berenike mit 
geballter Faust ins Gesicht. 

Sie torkelte und fiel auf den Rücken. »Räume den Schmutz 
auf, den du gemacht hast«, rief er. 


Sie rappelte sich wieder auf, kroch auf allen vieren zu den 
Scherben und sammelte sie auf. 

»Nicht jetzt«, schrie er, stieß sie mit dem Fuß zurück und 
schlug die Tür zu. 

»Gelobt sei der Herr, der mich nicht zu einer Frau gemacht 
hat«, kommentierte er gegenüber dem Zeloten die Szene, 
die eine wichtige Unterredung unterbrochen hatte. Von 
draußen drang das Gewimmer seiner Frau herein, aber 
Kephallion setzte sich wieder und atmete tief durch. »Nun 
wieder zu unserer erhabenen Aufgabe. Bisher haben wir nur 
Rabbiner beseitigt, doch das soll sich nun ändern. Und du 
wirst der Erste sein, der ein neues Kapitel in unserem 
heroischen Kampf aufschlägt. Es kann dich dein Leben 
kosten, doch sei gewiss, dass du damit zum Liebling Gottes 
wirst, zum Märtyrer!« 


Als Salome in ihrer Sänfte auf einem Hügel nahe der 
künftigen Hauptstadt ankam, blickte sie über ein Heer von 
Menschen, die wie in einem Ameisenhaufen arbeiteten und 
durcheinander liefen. Die Geräusche, die sie dabei machten 
- hämmern, rufen, mauern, stampfen, klappern, ächzen, 
fahren und reiten -, vermischten sich zu einem einzigen 
unheimlichen wabernden Geräusch, das die gesamte Ebene 
erfüllte. Von einzelnen Gebäuden oder gar einer Struktur 
war noch nichts zu sehen. Hunderte bunter Wimpel, die im 
frischen Herbstwind flatterten, riesige Steinhaufen, 
Holzgerüste und wirre, sich kreuzende Gräben waren die 
einzigen Zeichen dafür, dass etwas Gewaltiges im Entstehen 
war. 

Für Salome war es ein seltsamer Moment, dies alles zu 
überblicken. Ihre Anregung, eine Stadt zu bauen, war ja nur 
zu dem Zweck geschehen, Timon auf unverdächtige Weise 
wiederzusehen. Philippi war für sie die ganze Zeit über nur 
ein Begriff gewesen, eine Metapher, die für ihr persönliches 
Glück stand. Doch nun bauten Tausende von Menschen 


daran, Wälle wurden aufgeschüttet, Ziegel gebrannt, Steine 
geschlagen. Aus dem ganzen Osten, aus Griechenland, 
Persien und Ägypten waren Architekten herbeigeholt 
worden, und noch in Hunderten von Meilen Entfernung 
verdienten Steingrubenbesitzer und Bildhauer an dieser 
einen Laune von ihr. Das alles hatte etwas Beängstigendes 
und zugleich Faszinierendes. 

Zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass der Bau 
Philipps noch weit mehr Vorteile brachte als das 
Wiedersehen mit Timon und dass die Argumente, die sie 
ihrem Gemahl gegenüber ins Feld geführt hatte, nicht nur 
Vorwände waren, sondern tatsächlich etwas taugten. Wenn 
Philippi das würde, was Kallisthenes versprach, nämlich 
etwas Besonderes, dann konnte Philipps Ruf als großer 
Erbauer und weiser Staatslenker in die Welt hinausdringen. 
Im Rennen um den Königsreif konnte das entscheidende 
Meter bringen. 

Dennoch: Sie war nicht der Stadt wegen hierher 
gekommen. Timons Blick während ihres Tanzes war einer 
Aufforderung gleichgekommen, hierher zu reisen. Seit 
Wochen wartete sie nun schon auf eine günstige 
Gelegenheit, die sich bis gestern nicht ergeben hatte. In den 
ersten Tagen fehlte ihr schlicht eine vernünftige Begründung 
für eine Reise in die entstehende Stadt. Bevor die Arbeiten 
begonnen hatten, wäre eine vermeintliche Besichtigung der 
Baustelle ihrem Gemahl verdächtig erschienen. Danach 
wurde er krank, nichts Ernsthaftes zwar - nur die seltsamen 
Kopfschmerzen, die er seit einiger Zeit hatte -, aber einen 
Ausflug konnte sie unter diesen Umständen unmöglich 
antreten. Wieder hatte sich in ihr Gefühl der Fremdheit und 
Gleichgültigkeit, die sie für Philipp empfand, jener Zorn auf 
ihn gemischt, der sich in letzter Zeit immer häufiger 
einschlich. Philipp selbst war unschuldig daran, das wusste 
sie, doch seine bloße Existenz verhinderte, wonach sie sich 
am meisten sehnte: nach der Liebe Timons. Wegen Philipp 
ging er ihr aus dem Weg, obwohl er sie noch immer 


begehrte, und wegen Philipp konnte sie nicht zu ihm reisen, 
obwohl alles an ihr danach verlangte. 

Vor drei Tagen dann die Überraschung: Philipp kündigte 
eine Reise an und ging wie üblich davon aus, dass sie ihn 
begleiten wolle. 

»Mein Bruder hat mich schon am Morgen nach dem 
Gastmahl eingeladen, ihn in Tiberias zu besuchen«, hatte er 
gesagt. »Seltsam, oder? Erst haben wir uns gestritten, und 
nur ein paar Stunden später will er ... Jedenfalls möchte er 
mit mir über die zunehmenden Morde an Rabbinern 
sprechen. In der letzten Woche wurden vierzehn von ihnen 
von den Zeloten getötet, und vor einigen Tagen ist es in 
Galiläa zu einem besonders schweren Vorfall gekommen. Ein 
Zelot ist in eine Versammlung von Betenden eingedrungen 
und hat mit einem Krummdolch wie ein Irrer auf alle 
eingeschlagen, die sich in der Synagoge befanden. Neun 
Männer und zwei Frauen starben, bevor man den Mann 
überwältigen konnte.« 

»Schrecklich. Woher weiß man, dass es ein Zelot war?«, 
hatte sie entsetzt gefragt. 

»Er trug einen Ring, in dem ein Krummdolch eingraviert 
war. Das ist neuerdings ihr Symbol.« 

»Gab es auch in Basan Übergriffe auf Rabbiner und 
andere Gläubige?« 

»Zwei. Ich arbeite in dieser Frage wohl besser mit Antipas 
zusammen. Vor Grenzen machen diese Wahnsinnigen 
gewiss nicht Halt.« 

»In diesem Fall bin ich natürlich ebenfalls für eine 
Zusammenarbeit. Ich kann leider nicht mitkommen.« 

»Warum? Du kommst doch immer mit.« 

»Nicht zu Antipas«, erwiderte sie, froh, einen guten Grund 
für ihre Absage gefunden zu haben. 

»Antipas schreibt ausdrücklich, dass du mich begleiten 
sollst, er bittet mich geradezu darum. Vermutlich möchte 
deine Mutter euren Streit beilegen.« 


»Es fällt mir nicht ein, das zu tun, was mein Stiefvater 
will«, entgegnete sie trotzig. 

»Wie du meinst«, seufzte er ungewöhnlich traurig. »Ich 
lasse dir Nathan da.« 

»Wen?« 

»Nathan, meinen Schreiber.« 

Der junge sofer mit dem Wuschelkopf stieg in Philipps 
Gunst offenbar immer weiter Nun sollte er also ihr 
Aufpasser werden. 

»Wozu denn das?«, fragte sie. 

»Du solltest einen klugen Mann an der Seite haben.« 

»Ich bin selbst klug genug«, entgegnete sie, brach ihren 
Protest anschließend jedoch ab, denn sie wollte nicht, dass 
Philipps Abreise am Ende an dieser Frage scheiterte. 

Mit einem Kuss auf beide Wangen verabschiedete sie ihn 
und versuchte, so traurig wie möglich auszusehen. In 
Wahrheit schlug ihr Herz Purzelbäume vor Freude. Sie hatte 
es keinen Tag länger in Bethsaida ausgehalten und war 
gleich heute bei Morgengrauen aufgebrochen. 

»Weiter«, rief sie der Eskorte zu, zu der auch Nathan, der 
Schreiber, gehörte. 

Die Nachmittagssonne im Rücken, schaukelte sie in ihrer 
Sänfte den Hügel hinunter. Überall, wo sie vorbeikam, 
sanken die Menschen auf die Knie und senkten die Köpfe, 
woran sie erkennen konnte, dass es Nichtjuden sein 
mussten. Kein Jude hätte sich zu einer solchen 
unterwürfigen Geste bereit gefunden, nicht einmal dann, 
wenn sie Königin gewesen wäre. Außerdem war sie bei den 
Nichtjuden des Fürstentums äußerst beliebt, denn es hatte 
sich herumgesprochen, dass sie immer wieder deren Rechte 
stärkte. Für diese Leute war sie wohl schon so etwas wie 
eine Königin. 

Sie genoss die Hochachtung, die ihr entgegengebracht 
wurde, und nickte freundlich nach allen Seiten, aber nach 
einer halben Stunde war sie dann doch froh, die 


anstrengende Prozedur hinter sich gebracht zu haben. Sie 
war am Ziel angekommen. 


Timon trug eine zerrissene Tunika, sein Gesicht war 
schmutzig, kleine Holzsplitter hingen ihm in den Haaren, 
und seine Sandalen hatte er ausgezogen. Wie ein 
Bauernjunge, der soeben von einer wilden Rauferei nach 
Hause kommt, stand er vor Salome. Kallisthenes hingegen 
war die Sauberkeit selbst. 

»Wenn wir gewusst hätten, dass du kommst, Fürstin, 
hätten wir etwas vorbereitet«, sagte Kallisthenes höflich und 
warf seinem zerlumpten Partner einen ärgerlichen 
Seitenblick zu. 

»Genau das wollte ich nicht«, erwiderte Salome 
schmunzelnd. »Ich habe die Erfahrung gemacht, dass 
Überraschungsbesuche immer die ergiebigsten sind. Man 
entdeckt so viel ... so viele neue Ansichten.« 

Kallisthenes grinste bemüht. »Wie wahr.« 

Sie wollte den offiziellen Teil ihres Besuches und die enge 
Planungsbaracke der Architekten möglichst schnell hinter 
sich lassen. »Wie kommt ihr voran?«, fragte sie. 

»Sehr gut, da sich das Wetter hält.« 

»Das wird es nicht mehr langes, gab sie zu bedenken. »In 
wenigen Wochen werdet ihr mit sehr viel Regen zu kämpfen 
haben.« 

»Wir haben Furchen gegraben, damit das Wasser gut 
ablaufen kann«, erklärte Kallisthenes. »Außerdem sind wir 
noch im Planungsstadium. Die eigentlichen Bauarbeiten 
beginnen ohnehin erst im nächsten Frühling. Dann fangen 
wir mit den großen, repräsentativen Gebäuden im Zentrum 
anN.« 

Sie nickte. »Ich hoffe, ihr habt alles? Ihr wisst, dass ihr 
euch jederzeit an mich oder meinen Gemahl wenden könnt. 
Wenn ihr also etwas benötigt, so zögert nicht.« 


Kallisthenes wollte eben verneinen, als Timon ihm 
zuvorkam. »Ja, du könntest tatsächlich etwas für mich tun, 
Fürstin.« 

Sie war froh, dass Timon endlich einmal von sich aus das 
Wort an sie richtete. Ein feines Lächeln glitt über ihre 
Lippen. »Gerne.« 

»Die Unterkünfte der Arbeiter sind schlecht gebaut, und 
ihre Verpflegung ist dürftig. Sie müssen elf Stunden am Tag 
schuften, und die Wärter treiben sie unnötig hart an. Ich 
kann verstehen, dass die meisten von ihnen Sklaven sein 
müssen, denn eine ganze Stadt mit bezahlten Arbeitern zu 
bauen ist finanziell nicht möglich. Sie sollten aber anständig 
behandelt werden. Leider lässt der Kommandierende der 
Wachen überhaupt nicht mit sich reden und ...« 

Ein leichter Stoß von Kallisthenes’ Ellbogen unterbrach 
Timons Redefluss, der einen zunehmend anklagenden 
Tonfall bekommen hatte. 

Salome ging einen Schritt auf ihn zu. »Ich vermute, dass 
du in dieser Frage besonders kompetent bist«, 
verschlüsselte sie ihr Wissen um seine Vergangenheit als 
Gefangener im Steinbruch, denn ein Offizier, der Schreiber 
und zwei Frauen ihres Gefolges waren anwesend und hörten 
jedes Wort mit. Noch musste sie vorsichtig sein. »Daher 
übergebe ich dir hiermit das Kommando über die Sklaven 
und die Wachen. Behebe die Missstände, von denen du 
gesprochen hast.« 

Diese Lösung des Problems verblüffte Timon, allerdings 
nicht nur ihn. 

»Das geht nicht«, wandte der Offizier ein. »Ein 
Ungläubiger darf keine Befehlsgewalt über jüdische 
Soldaten bekommen. Kein aufrechter Gläubiger würde das 
hinnehmen.« 

»Ach wirklich«, sagte Salome und blickte den Mann scharf 
an. »Du auch nicht?« 

»Niemals. So etwas wäre schändlich.« 


»Dann erkläre mir doch bitte, weshalb du noch lebst und 
nicht schon längst im Kampf gegen die ungläubigen Römer 
gefallen bist, die die Oberherrschaft innehaben.« 

Als er darauf keine Antwort fand, wandte sie sich wieder 
Timon zu. »Noch so ein unsinniger Brauch, der endlich 
ausgemerzt werden sollte. Bei Beschwerden sollen die 
Wachen sich direkt an mich wenden. Es steht ihnen dann 
jederzeit frei, ihren Dienst zu quittieren. Ich schätze jedoch, 
es wird zu keinen nennenswerten Unstimmigkeiten 
kommen.« 

Wie vor vielen Jahren im Zitrushain von Ashdod fing sie 
einen bewundernden Blick von Timon ein, der ihr sehr gut 
tat. Es war, als verliebe er sich ein zweites Mal in sie. 

»Was die Frage der Sklavenhaltung angeht«, fügte sie 
hinzu, »so ist tatsächlich der Bau einer Stadt nicht ohne 
Sklaven möglich. Ich werde jedoch dafür sorgen, dass jeder 
Sklave nach der Fertigstellung Philippis freigelassen wird 
und eine Wohnung in der Stadt erhält. Die handwerklichen 
Kenntnisse, die sie sich bis dahin erworben haben werden, 
ermöglichen ihnen dann ein bescheidenes Auskommen.« 

Timon blinzelte sie dankbar an. Sein Blick schien sie 
einzuhüllen, und als er seine Sprache wiederfand, waren 
seine Worte wie zarte Berührungen. »Das ist sehr großzügig. 
Du bist die Frau geblieben, die ...« Er schluckte und 
korrigierte seinen Satz. »Von der ich so viel Gutes gehört 
habe.« 

»Und dus, erwiderte sie, »bist noch immer auf der Suche 
nach Gerechtigkeit.« 

Sie waren beide sehr weit gegangen in dem, was sie 
gesagt hatten und wie sie es gesagt hatten, nun schwiegen 
sie vorsichtig. Nach einem Augenblick beklemmender Stille 
wandte Salome sich an den Offizier und die beiden 
Dienerinnen und befahl: »Stellt mein Zelt auf. Bis es fertig 
ist, lasse ich mich herumführen, um mir einen Überblick zu 
verschaffen. Wenn du so freundlich wärst, Timon, mir 
einiges Zu zeigen.« 


»Soll nicht ich vielleicht lieber ...«, bot Kallisthenes an. 

Salome lächelte entschuldigend. »Normalerweise hätte ich 
natürlich dir als Älterem und Erfahrenerem der Architekten 
den Vorzug gegeben, Kallisthenes. Aber auf Dauer ist es 
mühsam für mich, griechisch zu sprechen, und Timon 
beherrscht glücklicherweise meine Heimatsprachen 
Aramäisch und Hebräisch.« 

Sie trat mit Timon hinaus ins Freie. Die Sonne strahlte von 
einem ungetrübten Nachmittagshimmel und wärmte an 
einem dieser letzten schönen Tage des Jahres die Erde 
Basans. Nach der stickigen Luft der Baracke tat ihr die klare 
Brise gut, und sie atmete sie mit vollen Zügen ein. Noch 
befreiender war, dass sie bei Timon nicht mehr die Fürstin 
sein musste, sondern nach langer Zeit wieder Frau sein 
konnte, so wie damals in Ashdod. 

»Endlich«, rief sie erleichtert aus, »endlich können wir 
miteinander reden, und da wir beim letzten Mal schon 
genug Luft abgelassen haben, wird unsere jetzige ...« 

»Verzeih, Herrin«, sagte eine Stimme hinter ihr. 

Sie fuhr erschreckt herum. Der sofer war ihnen unbemerkt 
aus der Baracke gefolgt und funkelte sie mit seinen klugen 
Augen an. »Wünschst du, dass ich dich auf dem Rundgang 
begleite?« 

Sie schlug die Augen nieder. »Nein«, antwortete sie. »Der 
Fürst möchte sicher baldigst einen Bericht über den Stand 
der Arbeiten erhalten. Sorge dafür, dass noch heute ein 
Bote auf den Weg zu ihm geschickt wird.« 

Ein verächtlicher Zug spielte um Nathans Mundwinkel, 
doch er verneigte sich widerspruchslos und verschwand. 

»Puh«, stöhnte sie, »das war Knapp.« 

»Er benimmt sich ziemlich freimütig für einen Diener. Habt 
ihr beide ... Ich meine, seid ihr irgendwie ... miteinander 
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Sie lachte auf. »Himmel, Timon, du hast Ideen. Sag, gibt 
es hier einen Ort, wo wir ungestört sein können?« 


Einen Moment schien Timon unentschlossen, dann 
erwiderte er: »Komm mit.« 


Es waren tausend Schritte nötig, bis sie das Feld der 
Wimpel, Gräben und Erdhaufen überquert hatten, und noch 
einmal so viele, um die Lager der Arbeiter hinter sich zu 
lassen. Sie nutzte diese Zeit in der Öffentlichkeit und 
erzählte Timon von allem, was sich nach seinem 
Verschwinden zugetragen hatte: vom hinterhältigen Spiel 
des Coponius und der Herodias, von ihrer eigenen 
Ahnungslosigkeit, der langen Suche nach ihm, der Hilfe von 
Pilatus und schließlich der vergeblichen Reise in den 
Steinbruch bei Ephesos. 

»Ich dachte, du seist tot, Timon. Der Verwalter sagte Mir, 
er habe dich an eine Gladiatorenschule verkauft.« 

»Kallisthenes hat mich gekauft und sofort freigelassen. 
Das muss kurz vor deinem Erscheinen im Steinbruch 
gewesen sein.« 

»So viele Jahre«x, murmelte sie kopfschüttelnd. »Aber 
nachdem ich keine Hoffnung mehr hatte, dich jemals 
wiederzusehen ... Und die Gefahr, Ashdod an Antipas zu 
verlieren ... Da habe ich doch lieber geheiratet.« Sie spürte 
den Zwang, sich entschuldigen zu müssen, und Timon 
begriff es. 

»Nicht doch. Du hast alles richtig gemacht. Ich hatte kein 
Recht, dir Vorwürfe zu machen.« Er senkte betroffen den 
Kopf. »Dass du überhaupt so lange an mich geglaubt hast, 
ist bewundernswert. Nach dem versuchten Mord an deiner 
Großtante hättest du vermuten können, dass ich dich nur 
benutzt habe.« 

Sie nickte. »In dunklen Stunden kam mir der Gedanke.« 

»So war es nicht. Ich ...« 

Nun war sie es, die ihn beruhigte. »Du hast auch alles 
richtig gemacht, Timon.« 


Sie sah ihn an, er erwiderte ihren Blick. Für die Dauer 
eines Atemzuges kam sie sich wie das junge Mädchen vor, 
das mit dem noch nahezu unbekannten Jungen durch den 
Palast von Ashdod geschlendert war. Damals wie heute war 
sie aufgeregt, und damals wie heute plauderte sie freundlich 
mit ihm, berichtete von ihrem Leben und ihrer 
Vergangenheit, tauschte forschende und verlangende 
Blicke, kurz, sie verhielt sich wie eine Halbwüchsige vor dem 
Verlust ihrer Unschuld. Und er nicht anders. Ja, 
gewissermaßen waren sie wohl noch immer die 
unschuldigen und von Gefühlen verwirrten Kinder von 
Ashdod, denn ihre Beziehung hatte in den letzten zehn 
Jahren nicht reifen können, und das war alles andere als ein 
Vorteil. All die Tage und Nächte hatte sie nicht Timon selbst, 
sondern eine Vorstellung von ihm geliebt, einen Traum, eine 
Erinnerung, aber erst jetzt, da sie nebeneinander herliefen 
und redeten, begriff sie das. Die Zeit, die zwischen ihrer 
letzten Begegnung in Ashdod und der heutigen lag, konnte 
nicht verleugnet werden. So vieles war geschehen. Beide 
hatten sie Erfahrungen gemacht, die sie verändert hatten, 
er in der Gefangenschaft, sie durch zahllose 
Enttäuschungen und den Verlust fast aller geliebter 
Menschen. Neben ihr lief nicht mehr der nach Abenteuern 
suchende Siebzehnjährige, sondern ein gestandener 
Architekt, und sie hatte sich von einem unscheinbaren und 
unbedeutenden Mädchen zu einer geachteten Fürstin 
gewandelt, die noch nach weit mehr strebte. 

Sie erschrak und bekam Angst, was sie bisher nicht 
kannte. Monatelang hatte sie mit der Ungewissheit gelebt, 
ob Timon sie noch liebte. Doch plötzlich überfiel sie der 
Gedanke, ob sie Timon, den neuen Timon, der ihr vertraut 
und fremd zugleich war, würde lieben können, und diese 
Ungewissheit war schlimmer als die andere. 

»Du bist so still«, sagte er. »Möchtest du lieber 
umkehren?« 


Erst jetzt nahm sie wahr, dass Timon sie aus dem 
Feldlager hinausgeführt hatte. Sie waren vor einigen 
schroffen Felsen angekommen, kleinen Ausläufern des 
Hermon-Gebirges. Nur noch wenige Arbeiter trieben sich 
hier herum, die meisten von ihnen, um eine nahe gelegene 
Grube mit einem darüber gelegten Balken aufzusuchen, die 
als Latrine diente. 

»Nein«, antwortete sie. »Ich habe nur gerade an Ashdod 
gedacht.« 

»Ich auch«, gab er zu und ließ - so wie sie - offen, welche 
Gefühle er damit verband. 

»Ungestört sind wir hier leider nicht«, sagte sie mit einem 
Blick auf die stinkende Latrine. 

Er lächelte. »Komm hier entlang.« 

Er führte sie durch einen Felsspalt, der sich wie eine 
Schlange durch das Massiv wand und so schmal war, dass 
sie hintereinander gehen mussten. Links und rechts 
schienen die steinernen Wände bis in den Himmel 
hineinzuragen. Nach einigen Minuten jedoch öffnete sich der 
Spalt und gab den Blick auf ein weites, herrliches Tal mit 
Hügeln frei. Zwischen herbstfarbenen Bäumen erstreckte 
sich ein schmales Flussbett bis in den blassblauen Horizont. 
Hier war die Quelle des Hule, eines der Flüsse, die sich 
weiter südlich zum Jordan, dem heiligen Strom, vereinigten. 
Die Quelle allerdings war in diesem heißen Sommer 
versiegt. Unter einer Decke rostiger Blätter verbargen sich 
nur glitschige, mit Algen überzogene Steine und 
gelegentliche Pfützen, wie Salome schnell feststellte, als sie 
Timon durch die Senke folgte. 

Einer kindlichen Neigung nachgebend, balancierte sie 
über einige Steine und ließ sich dabei von Timon an der 
Hand führen. Sie hatten die Senke fast durchquert, als sie 
das Gleichgewicht verlor - sie wusste hinterher auch nicht 
mehr, ob absichtlich oder nicht - und sich in Timons Arme 
fallen lassen wollte. Doch der sprang einen Schritt zur Seite, 


und sie fiel in eine Pfütze. Lautes Gelächter erfüllte den 
Wald um sie herum. 

»Sehr witzig«, kommentierte sie. »Du hättest mich gerne 
auffangen dürfen.« 

Er schmunzelte. »Glaubst du, ich weiß nicht, dass du den 
Sturz nur gespielt hast, um mir in die Arme zu fallen.« 

»So etwas Albernes würde ich nie tun.« 

»Und der Tanz? Das war doch dasselbe. Du bist ein 
raffiniertes Luder.« 

»Ein was?«, rief sie. 

»Ein Luder, oder galanter ausgedrückt, eine Verführerin.« 

»Frechheit«, stieß sie aus. 

»Wahrheit nenne ich es. Also, was ist nun? Möchtest du 
hier sitzen bleiben, Hochwohlgeborene, oder soll ich dir 
aufhelfen?« 

Er streckte ihr seine Hand entgegen, aber sie griff in den 
Schlamm und schleuderte ihn in sein Gesicht. Gleich danach 
erschrak sie über ihre Tat nicht weniger als er. 

»Oh weh«, rief sie und rappelte sich auf, während er 
versuchte, den Matsch aus seinem Gesicht zu kratzen. 

»Ich will hoffen, dieses Oh weh soll heißen, dass es dir 
Leid tut.« 

Sie nickte. »Und wie«, sagte sie mit ernster Miene. 
»Eigentlich wollte ich deine andere Gesichtshälfte treffen.« 
Ehe er sich’s versah, warf sie ihm eine weitere Portion 
Schlamm ins Gesicht und rannte lachend davon. 

»Du Biest«, rief er. Es kostete ihn nicht viel Mühe, sie 
einzuholen. Er packte sie von hinten um die Taille und hielt 
sie fest. Unentschlossen, was sie als Nächstes tun sollten, 
verharrten sie eine Weile in dieser Position, keiner rührte 
sich, beide atmeten schwer. 

»Du bist unverschämter geworden«, flüsterte er endlich. 
»Und noch wunderbarer als früher.« 

Dieser Satz war es, der endlich die Grenzen der 
Zurückhaltung durchbrach. Nie war ihre Liebe über einfache 
Zärtlichkeiten hinausgegangen, immer war sie von 


Unerfahrenheit, Stolz oder sogar Furcht kontrolliert worden. 
Jetzt drehte Salome sich zu Timon um und küsste ihn - und 
er erwiderte den Kuss. Eine unendliche Gewissheit 
überflutete sie, dass sie diesen Mann liebte und er sie. Alles, 
was sie je füreinander gefühlt hatten, hatte überdauert, und 
nichts konnte sie zurückhalten, nicht die vergangenen 
viertausend Tage und Nächte, nicht die Schmerzen und 
Enttäuschungen ihres Lebens, keine Titel, keine 
Eheschwüre, keine Vorsicht, keine einzige jener Schranken, 
die von irgendeinem Gott oder den Menschen geschaffen 
worden waren, um die Liebe zu verhindern. 

Stumm nahm er sie an der Hand und führte sie aus der 
Senke in den angrenzenden Hain aus jungen biegsamen 
Bäumen. Sie schritten über die weiche Decke des Laubs bis 
zu einer Stelle, die ein Teppich sattgrünen Mooses bedeckte. 
Er streifte seine Tunika ab und trocknete damit sein Gesicht. 
Seine Augen verengten sich vor Glück und Verlangen, als ihr 
Gewand an ihrem Körper zu Boden fiel. 

Er schluckte. »In den letzten Wochen bin ich fast jeden Tag 
hierher gekommen und habe mir vorgestellt, dass du auch 
da wärst.« 

Ihr Blick glitt über seine nahezu unbehaarte Brust, nur 
über seinem Schurz zeigte sich flaumiges Haar. »Nun bin ich 
da«, flüsterte sie Timon zu. »Und ich bleibe.« 

Gemeinsam legten sie sich auf das Moos und 
umklammerten sich, so als wollten sie einander nie wieder 
loslassen. 


Einige Stunden später warfen die Bäume keinen Schatten 
mehr, die Luft war schwarz und kalt, und die Welt war 
verstummt. Alles war Nacht. Die Tiere des Waldes hatten 
sich in die Finsternis zurückgezogen und die beiden 
Liebenden allein gelassen. Gelegentlich schwebte ein Blatt 
auf ihre Körper, oder ein Stamm knarrte dunkel durch das 


Tal, doch da sie nahezu nichts sehen konnten, bekam jedes 
dieser Geräusche eine andere Bedeutung. 

»Unheimlich, nicht?«, flüsterte sie nach einer Ewigkeit, in 
der sie nicht gesprochen hatten. 

»Was du hörst, sind Faune und Waldgeister«, hauchte er 
zurück und küsste sie. Er konnte in dieser mondlosen Nacht 
kaum ihr Gesicht sehen, obwohl es keine Handbreit von 
seinem entfernt war. Er spürte sie, überall, alles von ihr. Ihr 
warmer Atem streichelte seine Wangen, seine Stirn berührte 
ihre Haare, ihre Beine wanden sich um seine Hüften. Sie 
waren wie zwei Teile, die sich nach Jahren endlich gefunden 
hatten und ineinander verschränkten zu einem Ganzen. Sie 
waren glücklich. Und sie mussten nicht über das reden, was 
sie getan hatten. 

»Ich habe Angst«, sagte sie. 

»Es war nur ein Spaß. Niemand hat je einen Waldgeist 
gesehen.« 

Er konnte ihr Lächeln hören. 

»Sehr beruhigend«, sagte sie. »Aber das habe ich nicht 
gemeint. Ich fürchte die Glaubenseiferer in diesem Land, die 
mich hassen, und die Zukunft, von der man nicht weiß, was 
sie bringt.« 

»Du hast nie wie ein ängstlicher Mensch auf mich 
gewirkt.« 

»Es ist gut, Angst zu haben, solange man sich nicht von 
ihr besiegen lässt. Sie macht aufmerksam. Und seit ein paar 
Stunden bin ich nicht mehr allein, Timon, ich muss auch an 
dich denken.« 

»Nur keine Sorge. Ich fühle mich, als hätte ich ein Tonikum 
getrunken, das mich unverwundbar macht.« 

Sie strich mit ihrer Nase über seine Lippen. Auch sie 
spürte diese neue Kraft, zugleich mahnte eine andere 
Stimme zur Vorsicht. 

»Die Welt ist einer Liebe wie der zwischen uns nicht 
freundlich gesonnen.« 

»Wir sind weit weg von der Welt.« 


»Die Welt ist keine fünfhundert Schritte von hier - und 
sucht mich vermutlich bereits. Dass wir zu dieser Stunde 
noch zusammen sind, ist gefährlich.« 

Seine Stimme klang traurig. »Mein Verstand weiß das, 
mein Gefühl aber ...« 

»Mir geht es genauso«, gab sie zu. »Aber wir hätten nicht 
zehn Jahre gebraucht, um zusammenzukommen, wenn wir 
häufiger auf unseren Verstand gehört hätten. Ich glaube, wir 
sollten ihm dieses Mal nachgeben.« 

Sie richtete sich auf und sammelte ihre auf dem 
Waldboden verstreuten Schleier und Gewänder zusammen. 
»Wie gehen wir jetzt vor?« 

»Du gehst allein zurück und sagst, wir hätten uns schon 
vor Stunden getrennt und du hättest dich verlaufen.« 

»Klingt nicht nach mir, aber etwas Besseres fällt mir auch 
nicht ein.« 

»Wann sehen wir uns wieder?«, wollte er wissen. 

»Ich wünschte, ich wüsste es. Morgen früh reise ich wieder 
zurück. Beim Himmel, es wird eine furchtbare Zeit in 
Bethsaida werden, ohne dich. Ich komme, sooft ich kann, 
nach Philippi, das verspreche ich.« 

»Ich bin auf ihn eifersüchtig.« 

Sie lachte hell auf. »Auf Philipp? Wir schlafen nie 
miteinander.« 

»Er darf dich um sich haben.« 

»Für ihn ist das eher eine Strafe, scheint mir.« Sie hatte 
ihr Gewand angelegt und streifte nun den roten Schleier 
über ihr Haupt. 

Er stand auf und küsste sie ein letztes Mal. 

»Ich hasse es, jetzt so wegzugehen«, schimpfte sie. »Die 
letzten Stunden waren die schönsten, die ich je erlebt habe, 
und nun muss ich mich wie eine Verbrecherin benehmen, 
lügen und verstecken und ... Die Welt müsste einfacher 
sein. Ich müsste zu Philipp gehen, mich scheiden lassen und 
ein neues Leben anfangen können.« 


»Eines Tages werden wir das alles tun. Wie du sagtest: Wir 
haben ein Recht auf unsere Liebe.« 

Sie fiel ihm um den Hals. »Das war genau der Satz, den 
ich jetzt gebraucht habe.« Sie wandte sich abrupt um und 
verschwand in der Dunkelheit. 

»Pass auf dich auf«, rief sie, als sie schon die Flusssenke 
passiert hatte. Sie konnte sich nicht sicher sein, ob er sie 
gehört hatte, denn es kam keine Antwort mehr. 


Zurück in Bethsaida, erfuhr Salome, dass ihr Mann wenige 
Stunden vor ihr eingetroffen war. Ursprünglich hatte er eine 
Woche bei seinem Bruder Antipas bleiben wollen, doch 
irgendetwas schien seine Pläne geändert zu haben. Mit 
dieser Überraschung musste sie erst fertig werden. Sie 
überlegte, was unverdächtiger wirkte, sofort zu ihm zu 
gehen und von ihrem Abstecher zu berichten oder bis 
morgen damit zu warten. Es war schon spät, die Sonne war 
eben über dem Jordantal untergegangen. Es wäre völlig 
normal, sich erst auszuruhen, nachdem sie stundenlang in 
einer schaukelnden Sänfte gelegen hatte, doch Philipp 
könnte vielleicht meinen, sie weiche ihm aus. Andererseits 
könnte ihre Erklärung wie eine Rechtfertigung wirken. 
Nachdem ihre Überlegungen eine Weile wie bei einem 
Ballspiel hin und her gesprungen waren, entschied sie, dass 
es besser war, ihren Mann zu begrüßen. Aber ihre Laune 
hatte sich erheblich verschlechtert, denn die Situation 
argerte sie. Vor fast genau vierundzwanzig Stunden lag sie 
noch eng an Timons warmen Körper geschmiegt mitten in 
einem Wald, auf Moos und Blätter gebettet. Kalt war es 
gewesen, doch sie hatte nicht gefroren. Niemals war ein 
Augenblick erfüllter gewesen, niemals hatte sie sich reicher 
gefühlt. Die Ungewissheit, die Einsamkeit, die Unruhe - fast 
alles, was ihr Handeln bis gestern bestimmte, war binnen 
einer Stunde hinweggefegt und durch Geborgenheit, Kraft 
und Zuversicht ersetzt worden, so dass der Körper, der den 


Palast von Bethsaida betrat, nicht mehr derselbe war, der 
ihn verlassen hatte. Bei jedem Schritt, den sie tat, spürte sie 
neben ihrem eigenen Körper einen zweiten, eine zusätzliche 
Kraftquelle. Sie war nicht länger allein. Timon war bei ihr. 

Nur dieser seltsame, bohrende Ärger war geblieben, ja 
sogar noch stärker geworden. Philipp war ein Hindernis. 
Seinetwegen lag sie heute und morgen und an jedem 
einzelnen Tag der kommenden Wochen nicht wieder und 
wieder mit Timon in jenem Wald, seinetwegen musste sie 
eine Rolle spielen, einer Gauklerin gleich, und seinetwegen 
konnte sie ihr Glück nicht in die Welt hinausschreien, 
sondern musste es in sich einschließen. Philipp hätte sie 
beleidigen, schlagen oder auspeitschen lassen können, sie 
hätte nicht mehr Wut über ihn empfunden als so, wo er 
arglos und zuvorkommend war, alles in allem kein 
schlechter Mann. Ihr wäre es lieber, Philipp würde ein Tyrann 
sein, ähnlich wie Antipas, dann müsste sie sich wenigstens 
nicht so schuldig fühlen, weil sie ihn fortwünschte. 

Die Situation, in der sie ihn antraf, war charakteristisch für 
ihre widerstreitenden Gefühle. Philipp stand mit gesenktem 
Kopf, die Hände vor dem Gesicht, im Gebetsraum der 
Synagoge, mitten unter den jüdischen Bediensteten und 
Beamten des Palastes, die das maariv, das Abendgebet, 
absolvierten, und weder durch die Kleidung noch die 
Haltung hob er sich von den anderen ab. Er trug noch 
immer jenen schlichten Gebetsmantel, den sie ihm zur 
Hochzeit geschenkt hatte, obwohl der schon leicht 
abgenutzt war. Er klammerte sich gerne an alte Sachen, und 
er legte keinen Wert auf die äußerlichen Zeichen seiner 
Fürstenwürde, auf Pomp und Erhabenheit. Das Volk schätzte 
ihn dafür - ebenso wie sie. Sie entdeckte in solchen Gesten 
einen melancholischen Menschen und guten Charakter. 
Umso erstaunlicher war, dass Philipp keine Wärme zu 
schenken vermochte. Sein Äußeres - die kalten Augen, die 
ausdruckslose Stimme, das häufige Schweigen - war eine 
Wand, die Gefühle einsperrte. Genau genommen, dachte 


Salome bitter, waren sie beide sich derzeit ähnlicher denn 
je, denn auch sie musste ihre Empfindungen unterdrücken, 
wenn auch unfreiwillig. 

Er bemerkte nicht, wie sie die Synagoge betrat und 
zwischen den Dienern, die Gebetsformeln vor sich hin 
murmelten, einen Platz einige Schritte hinter ihm einnahm. 
Sie beobachtete Philipp. Seine Frömmigkeit, das wusste sie, 
war aufrichtig. Er sprach fast nie vom Glauben und vom 
Herrn, obwohl beides fest in ihm verankert war. Für seine 
nichtjüdischen Untertanen tat er genauso viel wie für die 
jüdischen, und er lehnte jede Form von übertriebener 
Religiositätt oder gar die Überwachung von religiösen 
Vorschriften ab, dennoch achtete er in seinem persönlichen 
Leben auf die Gebote der thora und die Riten. Nie hatte er 
eines der drei täglichen Gebete ausfallen lassen, doch nie 
hatte er sie aufgefordert, es ihm gleich zu tun. Mit diesem 
sanftmütigen Verhalten stand er für die eine Hälfte des 
jüdischen Volkes, das still und in sich gekehrt seinen 
Glauben lebte, ohne die Sünder oder Andersdenkende 
strafen zu wollen. Die andere Hälfte des Volkes hingegen 
wurde lauter und lauter. 

Einer nach dem anderen verließen die Gläubigen die 
Synagoge, bis nur noch Philipp und sie übrig waren. Er hatte 
sie noch immer nicht bemerkt, denn er stand mit dem 
Rücken zu ihr und hielt unverändert die Hände vor das 
Gesicht. Einige der Öllampen verloschen, und es wurde 
zunehmend dunkel in dem mit Ornamenten geschmückten 
Raum, der keinen Mittelpunkt hatte wie die Tempel der 
heidnischen Religionen. Hier gab es üblicherweise keinen 
Altar, kein Podium, auf dem ein Priester Rituale hätte 
vollziehen können. Ja, nicht einmal Priester gab es, denn 
diese hatten lediglich den Tempel von Jerusalem zu 
betreuen. Die Synagogen waren Versammlungsorte, wo man 
betete, diskutierte oder sang, ein Ort gemeinsamen Lebens. 
Außer einigen Bänken und einer mannshohen, bronzenen 
menora gab es keine Gegenstände. 


Nun brannten nur noch die sieben Kerzen der menora, die 
Öllampen waren alle erloschen. Salome fror. Sie hatte lange 
darauf gewartet, dass ihr Mann sein Gebet beenden würde, 
doch jetzt war ihre Geduld erschöpft. Sie trat neben Philipp 
und räusperte sich. Als das nicht half, berührte sie ihn sacht 
an der Schulter. 

Augenblicklich ließ er seine Hände sinken, und was sie im 
nächsten Moment sah, ließ sie zusammenzucken. Tränen 
rannen ihm über Wangen und Kinn, seine Hände waren nass 
davon. Er erschrak nicht minder als sie. 

»Du?«, ächzte er. 

»Was ...?« Sie konnte nicht weitersprechen. Der Anblick 
eines weinenden Philipp raubte ihr den Atem. Wäre ihr, wie 
einst Moses, ein brennender Dornbusch erschienen, hätte 
sie nicht verwirrter sein können. 

Sekundenlang konnte keiner von ihnen etwas sagen. Sie 
sahen einander an, ohne sich zu bewegen. Schließlich fragte 
sie leise: »Was ist geschehen?« 

Er wich ihrem Blick aus, wandte sich ab. 

»Ist jemand gestorben?«, fragte sie, wobei ihr niemand 
einfiel, dessen Tod Philipp schmerzlich berühren könnte - 
nicht einmal ihr eigener. 

Er schüttelte sacht den Kopf. »Nein«, antwortete er mit 
belegter Stimme. »Alle sind wohlauf.« 

»Warum bist du schon wieder zurück, und warum stehst 
du hier und ...« Sie sprach nicht aus, dass er weinte. 

»Antipas und ich hatten weniger zu besprechen als 
geglaubt. Nachdem ich ihm gesagt hatte, dass du nicht 
mitgekommen bist, war er kurz angebunden und hakte die 
politischen Themen schnell ab. Ich sagte dir ja, dass mehr 
hinter der Einladung steckte. Vermutlich deine Mutter - 
vielleicht auch etwas anderes.« 

Antipas war ihr egal, an ihn verschwendete sie keinen 
Gedanken. Immerhin erklärte diese Geschichte, weshalb 
Philipp früher als geplant zurückgekommen war, jedoch 
noch nicht seine Tränen. 


Plötzlich keimte ein Verdacht in ihr. Konnte es sein, dass 
Philipp etwas von Timon und ihr wusste und dass er einen 
schwerwiegenden Entschluss gefasst hatte? Wollte er sich 
von ihr trennen - oder Schlimmeres? Jeden Tag wurde 
irgendwo in Judäa eine Frau wegen Ehebruchs gesteinigt. 

Sie ermahnte sich, Ruhe zu bewahren. Vielleicht bildete 
sie sich das alles nur ein. Ihr wurde bewusst, wie Recht sie 
gehabt hatte, als sie Timon die Realität der Welt vor Augen 
führte. Sie wandelten beide auf einem schmalen, 
gefährlichen Grat, darüber mussten sie sich stets klar sein. 

»Möchtest du mir nicht verraten, was dich in diesen .... 
Zustand versetzt hat?«, fragte sie. 

Er antwortete nicht. Noch immer stand er abgewandt von 
ihr da und war offenbar damit beschäftigt, seine Fassung 
wiederzugewinnen, jene steinerne Fassade, die sie und alle 
Welt kannte. 

»Also gut«, seufzte sie halb ärgerlich, halb besorgt. »Dann 
gehe ich jetzt in meine Gemächer.« 

»Bleib hier«, rief er, bevor sie den Gebetsraum verlassen 
konnte. »Ich muss mit dir sprechen.« 

»Diesen Eindruck hatte ich eben nicht.« 

»Bitte, setz dich.« In seinem gewohnt höflichen Ton 
schwang diesmal eine leichte Gereiztheit mit. Er hatte die 
Tränen zwar abgewischt, doch die Wangen waren gerötet 
und schimmerten feucht im Licht der menora. Das war nicht 
der Philipp, den sie kannte. 

Sie nahm auf einer Steinbank Platz und erwartete, dass er 
sich neben sie setzen oder vor sie stellen würde. 
Stattdessen ließ er sich dort, wo er stand, auf den 
ornamentierten Bodenkacheln nieder, wie ein arabischer 
Markthändler, der seine Waren feilbot. 

Er schwieg, doch sie sah ihm deutlich an, wie er nach 
Worten suchte. 

Sie konnte ihre Unruhe nun kaum noch bezähmen. Sie 
spürte, dass etwas Bedeutendes in der Luft lag, etwas, das 
ihr ganzes Leben verändern würde. 


Endlich sprach er. 

»Salome, du weißt gewiss, dass ich dich immer gut 
behandelt habe, besser als so manch anderer sein Eheweib 
behandelt.« 

Sie nickte vorsichtig. 

»Du hattest Rechte, die über das hinausgehen, was die 
thora für eine Frau vorsieht. Du konntest tun, was dir 
beliebt, umfangreiche Korrespondenz führen, Reisen 
unternehmen, Einfluss auf die politischen Geschäfte Basans 
nehmen ... Wie ich höre, hast du den Architekten von 
Philippi mitgeteilt, dass alle am Bau beteiligten Sklaven 
nach Fertigstellung der Stadt freigelassen werden und eine 
Wohnung erhalten.« 

Diese Information konnte er nur von seinem Schreiber 
oder dem Offizier bekommen haben, dachte sie bitter. 
Vermutlich hatte man sich über sie beschwert. 

»Die Idee kam mir spontan«, erklärte sie. »Vielleicht ist 
das die Vision für Philippi, die uns noch fehlte: eine 
Wohnstatt der einstmals Entrechteten soll es werden, ein 
Signal für die Völker...« 

Er unterbrach sie. »Es geht hier nicht um deine Ideen 
bezüglich Philippi.« 

»Sondern?« 

»Um deine Liebschaft.« 

Augenblicklich krampfte sich alles in ihr zusammen, und 
eine Flut von Ängsten brach über sie herein. Die Bilder von 
Harithas elendem Tod waren übermächtig. Ihre Kehle war 
wie zugeschnürt, und ihr wurde so heiß, dass sie glaubte, 
ohnmächtig zu werden. Tatsächlich konnte sie sekundenlang 
nichts mehr sehen, der Raum um sie war dunkel wie eine 
Gruft. Als sie wieder zu sich kam, saß sie noch immer 
aufrecht auf der Steinbank. Philipp saß neben ihr. 

»Hörst du mich nicht?«, fragte er. 

Sie sah ihn an. Der erste, klare Gedanke, den sie wieder 
fassen konnte, bestand aus einem einzigen Wort: Flucht. Sie 
musste Bethsaida sofort verlassen, notfalls ohne 


Habseligkeiten auf einem Kamel oder zu Fuß, nur weg von 
hier. Noch in dieser Stunde musste sie den Jordan nach 
Galiläaa überqueren. Von dort aus konnte sie Timon eine 
Nachricht schicken und weiter nach Ashdod fliehen. In ihrer 
Stadt wäre sie einigermaßen sicher. 

Sie wollte aufstehen; Philipp hielt sie fest. Bisher hatte sie 
nie mehr als zaghafte Berührungen von ihm erfahren, doch 
jetzt spürte sie, wie kraftvoll er zupacken konnte. Seine 
Hand umklammerte ihren Oberarm und zog sie wieder auf 
die Bank zurück. 

»Du kannst nicht gehen«, sagte er. 

Machte es Sinn zu leugnen? Oder sollte sie ihm die 
Wahrheit mit aller Macht entgegenschleudern und damit 
Stärke demonstrieren, die ihn beeindrucken könnte? Sie 
könnte ihm vorhalten, dass er sie nie wirklich zur Frau 
genommen, nie ihre körperlichen Bedürfnisse befriedigt 
habe, ja, dass sie geradezu gezwungen gewesen sei, ihre 
Liebe woanders zu suchen. Es wäre leicht, ihn in Bedrängnis 
zu bringen. Aber war es auch klug? 

Sie wollte eben zum Angriff übergehen, als er sagte: »Du 
bist in einem viel zu schlechten Zustand, um in deine 
Gemächer zu laufen. Das kann ich nicht verantworten. 
Außerdem - ich bin noch nicht fertig.« 

Er löste die Umklammerung ihres Armes, stand auf und 
ging langsam durch den Gebetsraum. Er stellte sich mit dem 
Rücken zu ihr vor der menora auf, blickte in die sieben 
kleinen Flammen und fuhr dann bedächtig fort: 

»Mir ist klar, ich habe meinen Teil dazu beigetragen, dass 
du dich einem anderen Mann ... zugewandt hast. Nach 
sechs Jahren Ehe kannst du mehr von einem Gatten 
erwarten als das, was ich dir gebe.« 

Er atmete tief durch, bevor er weitersprach. »Ich liebe 
dich, Salome. Ich liebe dich wie eine Schwester Deine 
Ratschläge, deine Ideen, deine Ansichten erscheinen mir 
stets wie eine Verlängerung meiner eigenen. Wir denken 
häufig dasselbe. Natürlich sind wir in unserem Wesen 


verschieden, das ist offensichtlich, und dennoch gleichen 
sich unsere Ziele für Basan und ganz Judäa wie Zwillinge.« 

Noch einmal holte er tief Luft. »Ich kann dich allerdings 
nicht auf die Art lieben, die ... die ...« 

»Ich verstehe«, sagte sie, überrascht von der Wendung, 
die das Gespräch nahm. Nicht sie war dabei, sich zu 
rechtfertigen, sondern er. 

»Tust du das wirklich?«, fragte er und blickte sie über die 
Schulter an. Etwas Flehendes, sogar Verzweifeltes lag in 
seinen Augen. »Verstehst du mich?« 

Sie zögerte einen Moment. »Ich weiß, was du meinst, aber 
nicht, wieso du ...« Sie setzte von neuem an. »Hast du nie 
das Bedürfnis ... nun ja, ab und an wenigstens. Oder hast du 
eine Liebschaft, von der ich nichts mitbekommen habe?« 

Er beantwortete die Frage nicht direkt, sondern wandte 
sich wieder der menora zu und sagte: »Das wäre doch eine 
Sünde, nicht?« 

Sie seufzte. Philipp war fromm, weitaus frommer als die 
meisten Eifererr da draußen, und genau diese 
Gottesfürchtigkeit stand ihm nun im Weg. Vielleicht liebte er 
eine andere, eine Sklavin womöglich, die er nicht ehelichen 
konnte, oder eine verheiratete Frau. Und sein Glauben 
verbot ihm darüber hinaus jede körperliche Beziehung zu 
ihr. Ein Dilemma, das gewiss auch die Ursache seiner 
Kopfschmerzen und der gelegentlichen Schlaflosigkeit war. 

»Du darfst dich nicht so quälen, Philipp, sonst gehst du 
daran zugrunde.« 

»Ich soll Gottes Gebote brechen?« 

»Ich breche sie doch auch, und bisher hat mich kein Blitz 
getroffen. Nicht von Gott werde ich bedroht, sondern von 
Menschen, die glauben, in Gottes Namen zu handeln.« 

»Aber die Gebote geben uns Ordnung und Sicherheit.« 

»Mir nicht«, stieß sie hervor, »für mich bedeuten sie nur 
Bedrückung und Schmerz. Ich nehme mir die Freiheit, 
leidenschaftlich zu sein, zu lieben, zu erfahren ... Alles, was 
wir Menschen schätzen, entsteht aus Leidenschaft oder 


Liebe, die Musik, die wir hören, die zauberhaften Gärten, in 
denen wir spazieren gehen, die Freunde, die wir 
beschenken. Und so sollten auch die Kinder aus Liebe 
entstehen. Unser Alltag sollte voll davon sein. Irgendwann 
ist es irgendjemandem eingefallen, die eine Liebe für gut 
und die andere für schlecht zu erklären. Doch welche Liebe 
kann eine Sünde sein?« 

Er schwieg dazu. Vielleicht fand er es unsinnig, 
ausgerechnet mit ihr über Glaubensfragen zu diskutieren. 
Und es stimmte: Sie konnte beim besten Willen diese Welt 
der tausend Gebote nicht mehr verstehen, Gebote, die wie 
dunkle Wolken über den Herzen der Menschen lagen. Die 
Liebe und die Freiheit zur Liebe spendeten ihr so viel Licht 
und Wärme, dass sie diejenigen nicht mehr begriff, die 
freiwillig den Schatten der Zwänge wählten. Seit gestern 
Nacht, seit sie die elementarsten Gebote gebrochen hatte, 
war Gott nur noch ein kleiner, schwach funkelnder Stern an 
ihrem Himmel. 

»Habe ich dich mit dem, was ich getan habe, verletzt?«, 
fragte sie. »Hast du deswegen geweint?« 

»Nein«, antwortete er. »Nein, es hatte nichts mit dir zu 
tun. Es gibt da etwas, das ich mit mir selbst abmachen 
muss, das ich schon längst hätte klären müssen.« Er wandte 
sich ihr zu. Mit einer Wärme in der Stimme, die sie nicht von 
ihm kannte, ergänzte er: »Ich bitte dich lediglich, im 
Umgang mit Timon diskret zu sein, Salome. Um 
meinetwillen und um deinetwillen.« 

»Du hast nichts dagegen, dass Timon und ich uns 
weiterhin treffen?« 

»Nein.« 

»Und du fühlst dich nicht schlecht dabei?« 

»Im Gegenteil. Deine Liebe zu Timon und unser Gespräch 
haben mir sogar geholfen.« 

»Wobei?« 

»Bei einer Entscheidung.« 

»Darf ich fragen, welche?« 


»Keine Sorge, sie betrifft dich nicht.« 

»Nun, wenn das so ist ... Darf ich erfahren, woher du über 
Timon und mich so schnell Bescheid wusstest? Ich frage nur, 
weil ich künftig - deinem Wunsch entsprechend - diskreter 
sein möchte.« 

»Nathan«, sagte er knapp. »Er ist euch gefolgt, als ihr in 
den Wald gingt.« 

»Ich mag ihn nicht. Er hat etwas Hartes in seinem 
Gesicht.« 

»Das ist mir noch nicht aufgefallen. Wie auch immer: Er 
wird euch nicht mehr beobachten.« 

Sie nickte. Da sie das Gefühl hatte, dass Philipp nun allein 
sein wollte, verabschiedete sie sich mit einem dankbaren 
Blick. Jeder Groll, den sie gegen ihn gehegt hatte, war 
verschwunden. Was Philipp für Timon und sie tat, war nicht 
selbstverständlich, und zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, 
schätzte sie ihn nun nicht nur als Herrn seiner Untertanen, 
sondern auch als Mensch. 

Als sie die Tür vom Gebetsraum von außen geschlossen 
hatte, lehnte sie sich gegen das Holz und atmete frei und 
tief durch. Wieder einmal hatte sie in der vergangenen 
Stunde ein Wellental der Gefühle durchquert, wie so oft, seit 
sie Timon kannte. Eine weitere Etappe war genommen, ein 
Hindernis überwunden, doch würden Timon und sie je 
uneingeschränkt zusammengehören, je offen zu ihrer Liebe 
stehen dürfen? 

Dergleichen war nicht in Sicht. Doch noch etwas anderes 
beunruhigte Salome, nämlich, dass außer Timon, Philipp und 
ihr noch jemand von ihnen wusste: Nathan, der Schreiber. 
»Ich halte das nicht länger aus.« 

»Beherrsche dich.« 

»Ich muss sie haben. Hörst du? Ich will, dass Salome vor 
mir tanzt.« 

Herodias biss die Zähne zusammen. Hätte sie Antipas 
damals bloß nicht zu der Fahrt nach Bethsaida überredet. 
Nichts Gutes war dabei herausgekommen. Sie hatte 


entdecken müssen, dass dieser unselige Grieche wieder 
aufgetaucht war, den sie mit Coponius so wunderbar 
beiseite geschafft hatte, und damit war eine weitere Intrige 
aufgedeckt. Und dann zeigte Salome einen Tanz, den 
Haritha nicht besser gekonnt hätte. Seit Monaten dachte 
Antipas an nichts anderes mehr. Und schließlich hatte sich 
noch nicht einmal der Zweck des damaligen Besuches 
erfüllt. Der Täufer war noch immer in Freiheit, denn er 
predigte weiterhin in Basan, jenseits ihres Machtbereichs. 

»Du solltest dich lieber darauf konzentrieren, König zu 
werden«, kritisierte sie. 

»Sag Mir nicht, was ich tun soll«, gab er zurück und 
funkelte sie böse an. »Ich will, dass deine Tochter an meinen 
Hof kommt und tanzt. Also lade sie gefälligst ein.« 

»Du hast nicht die geringste Chance bei ihr. Sie ist nicht 
so eine, die leicht zu haben ist.« 

»So eine wie du, meinst du? Nein, sie ist tausendmal 
besser. Wenn ich doch bloß Salome zum Weib genommen 
hätte und nicht dich.« 

Dieser Hieb saß. Herodias’ Augen füllten sich mit Tränen. 
»Du wirst sie nie bekommen, nie. Selbst wenn sie nicht 
verheiratet wäre. Sie liebt einen anderen, damit du’s weißt.« 

»Weiß ich schon längst.« 

Herodias stutzte. »Woher?« 

Antipas wandte sich von ihr ab, als ob er ihren Anblick 
nicht länger ertragen könnte. »Ach, scher dich weg«, maulte 
er und wartete, bis Herodias endlich gegangen war. 

Ich muss sie haben, dachte er. Und ich werde sie 
bekommen. 


FÜNFTER TEIL 


Der Tanz der sieben Schleier 
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Ein feuchter, warmer und unangenehm konstanter Luftzug 
wehte in den unterirdischen Gängen Philippis. Salome lief 
dicht hinter Timon, beide trugen sie Fackeln und konnten 
doch kaum drei Schritte weit sehen. In der Mitte der Gänge 
verlief eine breite Furche, drei Fuß breit, vier Fuß tief, und 
Salome musste aufpassen, nicht hineinzustolpern und sich 
den Knöchel zu verstauchen. Durch die Furchen würden 
nach der Fertigstellung Philippis die Abwässer fließen; die 
Ränder waren erhöht und begehbar, so dass eventuelle 
Verstopfungen von städtischen Arbeitern leicht behoben 
werden konnten. Noch vor zwei Jahren gab es hier nur 
Maulwürfe, Mäuse und Würmer, und nun durchzog ein 
Labyrinth endlos langer Tunnel das Erdreich. 

»Erstaunlich, wie schnell ihr gearbeitet habt«, lobte sie 
Timon, der sie unbeirrt weiterführte. 

»Die Kanäle sind ein Spiegelbild des oberirdischen 
Straßensystems. Kaum eine andere Stadt besitzt so etwas.« 

»Beeindruckend. Weißt du auch noch, wo wir sind?«, 
fragte Salome. »Ich habe nämlich nicht die Absicht, den 
Rest meines Lebens hier unten zu verbringen. So wohnlich 
sind die Kanäle nun auch wieder nicht.« 

Timon wandte sich um und lächelte. »Höre ich da einen 
besorgten Unterton?« 

»Nicht nur einen Unterton, mein Liebster.« 

»Du wolltest die Kanäle sehen, das hast du ausdrücklich 
gesagt.« 

»Sehen, ja. Meinen nächsten Geburtstag in ihnen feiern, 
nein.« 

Er lachte. »Ich bin der Architekt, das vergisst du wohl. Ich 
kenne jeden einzelnen Gang, als wäre es mein Kind.« 


»Also, wenn ich tausend identisch aussehende Kinder 
hätte«, wandte sie schmunzelnd ein, »würde ich sie nicht 
auseinander halten können.« 

Timon küsste sie schnell auf die Lippen und blinzelte ihr 
zu. »Wirst du jetzt wohl aufhören herumzumäkeln, du 
Xanthippe. Ich weiß genau, wohin wir gehen müssen, 
nämlich nach links. Oder war es rechts? Vielleicht doch 
lieber geradeaus.« 

Salome sog erschrocken die feuchte Luft ein. »Timon!« 

Er machte ein amüsiertes Gesicht. »Nur ein Spaß. Keine 
Sorge, hier entlang.« 

Sie entspannte sich wieder, kam sich allerdings um fünf 
Jahre gealtert vor. Timon trieb immer wieder solche Späße 
mit ihr. Seit sie ihre Beziehung leben konnten, ohne eine 
Entdeckung durch Philipp fürchten zu müssen, war er 
fröhlich und vorwitzig wie ein Knabe. Wenn sie nach Philippi 
kam, trug er sie förmlich auf Händen und kämpfte um jede 
Sekunde, die er mit ihr allein sein konnte. Es war, als werbe 
er seit zwei Jahren um sie - obwohl er das ja schon lange 
nicht mehr musste. 

Sie genoss jeden Augenblick mit Timon, denn sie liebte 
alles an ihm, seine weiche Stimme, sein Blinzeln, seine 
Leutseligkeit im Umgang mit den Arbeitern, seine 
schnörkellose Art zu reden, seine Lippen ... Sie liebte es, 
wenn er seine Tunika beschmutzte, um selber Hand 
anzulegen, oder sie sogar auszog und dann von den Sklaven 
nicht mehr zu unterscheiden war. Sogar die Scherze liebte 
sie - wenngleich es durchaus ein paar weniger hätten sein 
dürfen. Jeder Moment mit ihm war ihr kostbar. 

»Da sind wir!«, rief Timon, und ihr Blick fiel auf einen 
Tisch, der mit Obst und Süßspeisen gedeckt war. Er stand 
inmitten eines kleinen Rondells, und die prallen Früchte und 
die Kristallgläser schimmerten im warmen Licht einiger 
Fackeln. Auf dem Boden lagen zwei Schichten dicker 
Schaffelle ausgebreitet. 

»Nun, was sagst du?«, fragte er. »Gefällt es dir?« 


Salome war sprachlos. Timon hatte ihr eine zauberhafte 
Überraschung bereitet. Wer wäre schon auf die Idee 
gekommen, fünfzig Fuß unter der Erde ein Liebesnest 
vorzubereiten? 

Sie fiel ihm um den Hals. »Danke«, flüsterte sie. 

»Hier sind wir endlich einmal völlig ungestört und müssen 
keine Angst haben, von irgendjemandem entdeckt zu 
werden.« 

»Erst essen und danach ... Oder erst ...« 

»Das zweite«, flüsterte er und umarmte sie mit seiner 
ganzen Kraft. »Ich liebe dich, Salome.« 

»Und ich liebe dich. Mehr als alles andere.« 


Erst drei Stunden später, als fast alle Fackeln abgebrannt 
waren, kamen Salome und Timon wieder an die Oberfläche. 
Inzwischen stand die Frühlingssonne in ihrem Zenit und 
brachte den Sandstein der Häuser zum Leuchten. Das matte 
Gelb tat den Augen jedoch nicht weh, wie es bei den weißen 
Bauten von Tiberias der Fall war, sondern tauchte die Stadt 
in ein verklärtes Licht. 

Schon häufig war Salome durch die provisorischen 
Straßen Philippis spaziert, aber noch nie zuvor hatte sie eine 
Vorstellung der Stadt bekommen können, wie sie einmal 
aussehen würde. Jetzt war es so weit. Die meisten 
öffentlichen Gebäude waren fertig gestellt: der kleine Palast 
mit seinen lichten Sälen, die Agora - der Versammlungsplatz 
für das Volk - sowie ein Marktplatz rund wie der Vollmond, 
die Bibliothek mit dem Kuppeldach, das sich wie ein 
Sternenzelt über Büchern wölben würde, das Theater, das 
nicht in die Höhe ragte, sondern spektakulär in den Boden 
eingelassen war, und schließlich ein halbes Dutzend 
tempelartige Gebäude, die von den verschiedenen 
Glaubensgruppen, die hier einmal leben würden, in 
Anspruch genommen werden konnten. Von der Treppe eines 
dieser Tempel blickten sie über die Ebene, wo noch an den 


zahlreichen Bürgerhäusern gebaut wurde. Philippi würde 
tatsächlich, wie von Timon und Kallisthenes versprochen, 
etwas Besonderes werden, ein Ort der Toleranz und 
Gleichheit. 

»Was hat es mit den vielen kleinen Eisentafeln auf sich, 
die an den Mauerwerken der öffentlichen Gebäude 
prangen?«, fragte Salome. 

»Wir haben Tausende davon angebracht. In jede Tafel wird 
der Name eines Arbeiters gebrannt, der an dem Bau der 
Stadt beteiligt war, gleichgültig welchen Rang er oder sie 
hatte, Wassermädchen, Kutscher, Steinmetze, Architekten 
2. % 

»Eine hervorragende Idee.« Salome lächelte zufrieden. 

»Warum sollen immer nur die Auftraggeber und 
Architekten den Ruhm ernten, haben Kallisthenes und ich 
uns gedacht.« 

»Und es wird keine Stadtmauer geben?«, fragte Salome. 

Timon schüttelte den Kopf. »Stattdessen werden wir einen 
Kranz von Oliven- und Pfirsichbäumen um die Stadt herum 
pflanzen und entlang der Eingangsstraßen Jasmin.« 

»Eine Mauer aus Düften«, rief Salome begeistert aus. 

»Es gibt nichts Friedlicheres.« Er trat neben sie und strich 
ihr eine Strähne aus der Stirn. »Bist du glücklich?« 

Sie lächelte und wollte sich eben an ihn lehnen, als ein 
Räuspern sie aufschreckte. Es kam von Kallisthenes. 

»Ihr müsst vorsichtiger sein«, mahnte er stirnrunzelnd. 
»Wenn ich nun eine Wache gewesen wäre oder ein 
Arbeiter.« 

»Schon gut, du hast Recht«, stimmte Timon zu. »Wir 
haben uns für eine Sekunde vergessen.« 

»Solche Schwindsucht kann gefährlich werden«, setzte 
Kallisthenes nach. »Einen Erpresser werdet ihr mit diesen 
Erklärungen jedenfalls nicht zu Tränen rühren. Man sollte 
meinen, ihr hättet euch in den Kanälen genug geliebt.« 

Salome und Timon mussten lachen. Kallisthenes klang 
zwar verärgert, aber er meinte es nur gut mit ihnen, und 


das wussten sie. In den letzten zwei Jahren hatte er sich mit 
ihrer Liebe abgefunden, ja, er hatte ihnen sogar mehr als 
einmal Gelegenheit für ein Zusammensein verschafft. Doch 
er fühlte sich nach wie vor verantwortlich für Timon und 
wachte wie ein treuer Hund über ihn. 

Zu dritt setzten sie die Besichtigung fort. Die einfachen 
Bürgerhäuser waren bereits zur Hälfte fertig gestellt, was in 
der kurzen Zeit eine ungeheure Leistung war. Keines war 
mehr als drei Stockwerke hoch, um das Bild der Stadt nicht 
zu stören. Salome fiel auf, dass die Steine nicht wie üblich 
kalibriert waren, also passend geklopft und aufeinander 
gesetzt wurden, sondern durch eine Masse verbunden 
wurden. 

»Das ist Mörtel«, erklärte Timon. »Eine Mischung aus 
Sand, gebranntem gemahlenem Ton, Wasser und Kalk, die 
die Steine zusammenhält. Die Masse ist zunächst flüssig 
und wird durch den Kalk fest. Auf diese Weise muss nicht 
mehr jeder Stein exakt behauen werden, was viel Zeit spart. 
Und die Festigkeit der Häuser wird erhöht.« 

»Genial«, kommentierte Salome. 

»Ja, doch der Verdienst gebührt nicht uns. Die Römer 
haben den Mörtel kürzlich erfunden.« 

»Eine der wenigen sinnvollen Erfindungen, die sie je 
gemacht haben«, ergänzte Kallisthenes mit schiefem 
Grinsen. »Das wollen wir doch mal festhalten.« 

Salome lehnte sich entspannt an eine Hauswand und 
schmunzelte Timon zu, der in diesem Augenblick dasselbe 
wie sie dachte: Ihr Freund Kallisthenes konnte seine 
Seitenhiebe auf die Römer einfach nicht lassen. 

»Ansonsten«, fügte Kallisthenes hinzu, »kümmern die 
Römer sich nur um die Entwicklung monströser Waffen oder 
neuartiger Quälereien für die Leute, die sie in die Arenen 
schicken. Nicht zu glauben, dass Hunderte kluger Köpfe 
nichts anderes zu tun haben, als den Norden Afrikas zu 
durchkämmen, auf der Suche nach unbekannten Wildtieren, 


die sich dafür eignen, auf Gladiatoren losgelassen zu 
werden und ...« 

Noch während Kallisthenes sprach, fiel Salome auf, wie 
feiner Sandstaub scheinbar vom Himmel herabrieselte und 
auf Timons Haare und Schultern fiel. Sie blickte nach oben - 
und dann ging alles ganz schnell. 

Ein Steinblock kippte, wie von Geisterhand berührt, 
langsam über den oberen Rand der Hauswand. 

Er war schwer, ein mächtiges, massives Quadrat. 

Timon bemerkte nichts. 

Er hörte Kallisthenes zu. 

Kallisthenes sprach weiter. 

Über die Römer. Über unheimliche Tiere. Über Arenen. 
Über den Tod. 

Der Block stürzte herunter. 

Salome dachte nicht nach. 

Sie sprang vor zu Timon. 

Sie packte ihn, riss ihn um. 

Der Block schlug nur eine Handbreit entfernt von ihnen 
auf. 

Sie schwiegen sekundenlang, alle drei, und starrten auf 
den Block. 

Kallisthenes’ Zunge löste sich als Erstes. »Bei Tychex, 
flüsterte er den Namen der griechischen Göttin des Glücks. 
»Das war haarscharf am Tod vorbei.« 

Er kniete sich neben Salome und Timon. »Seid ihr 
unverletzt?« 

Salome nickte. Sprechen konnte sie noch nicht, der 
Schreck saß zu tief. 

»Mein Knie«, sagte Timon, wobei er nur mühsam den 
Schmerz unterdrücken konnte. »Ich habe es mir beim Sturz 
aufgeschlagen.« 

Mittlerweile waren einige Arbeiter herbeigelaufen und 
bildeten einen Kreis um die am Boden Liegenden. »Du«, 
bestimmte Kallisthenes und deutete auf einen Sklaven. 
»Hole einen Arzt. Beeile dich.« 


Mit sorgenvollem Ausdruck wandte er sich wieder Timon 
zu. »Das ist nun schon das dritte Mal binnen eines Jahres, 
dass so etwas passiert.« 

»Wie bitte?«, rief Salome. 

»Es gab zwei weitere Unfälle«, gestand ihr Timon 
kleinlaut. »Einmal stürzte ein Stapel Wasserfässer auf mich, 
ein anderes Mal gab ein Balken nach, der mich eigentlich 
hätte tragen müssen. Ich hatte Glück und wurde nie schwer 
verletzt.« 

»Warum erfahre ich so etwas nicht?« 

»Weil ich kein Kind mehr bin«, erwiderte er etwas 
ärgerlich. »Solche Unfälle kommen nun einmal auf 
Baustellen vor.« 

»Das waren keine Unfällex, stellte sie fest, und 
Kallisthenes nickte zustimmend. »Der Steinblock ist 
bestimmt nicht vom Haus gefallen, weil er schlechte Laune 
hatte«, fuhr sie fort. »Er wurde gestoßen. Und ich gehe jede 
Wette ein, dass der Balken angesägt war und die Fässer 
umgekippt wurden. Jemand möchte dich zu gerne tot 
sehen.« 

Salome stand auf und klopfte sich den Sand vom Gewand. 
»Und ich werde herausfinden, wer es ist.« 


Timons Verletzung war nicht schwerwiegend, wie sich 
schnell herausstellte, aber für eine Weile würde er eine 
Krücke benutzen müssen, um das Knie nicht zu belasten. Er 
hatte in seinem Leben schon so viele Wunden zugefügt 
bekommen, dass ihm eine weitere nichts ausmachte. Doch 
da er vorerst nicht reiten konnte, war es für ihn unmöglich, 
die weiträumigen Arbeiten in Philippi zu beaufsichtigen. 
Kallisthenes übernahm diese Aufgabe, und Timon war fürs 
Erste an den Zeichentisch gefesselt. 

Salome war indes ganz mit den Nachforschungen über die 
vermeintlichen Unfälle beschäftigt. Nüchtern listete sie auf, 
wer für eine solche Tat als Auftraggeber in Frage kam. 


Unwahrscheinlich, jedoch nicht ausgeschlossen, war, dass 
ein unzufriedener Arbeiter die Attentate in 
Eigenverantwortung beging. Auf Baustellen ging es immer 
mal drunter und drüber, Entscheidungen wurden getroffen, 
die nicht jedem gefielen, und Timon traf jeden Tag Hunderte 
davon. Doch er behandelte die Leute besser, als sie es von 
vorherigen Herren gewöhnt waren, und sobald Philippi fertig 
gestellt war, würde jeder seine Freiheit und eine Wohnung in 
der Stadt bekommen. 

Ihr drängte sich eher der Gedanke auf, dass Timon 
jemandem im Weg war. Den Offizieren war zu seinen 
Gunsten die Befehlsgewalt über die Wachen weggenommen 
worden, möglich, dass einer von ihnen das wieder ändern 
wollte. Dann die pharisäischen Juden, denen das ganze 
Projekt Philippi nicht gefiel - ein Schmelztiegel der 
Religionen am Rande des Verheißenen Landes. Seit Jahren 
liefen sie bei Philipp Sturm dagegen. 

Und Philipp? War es möglich, dass er weitaus 
eifersüchtiger war, als er zugab? Dagegen sprach, dass eriin 
letzter Zeit bester Laune schien, er, der früher nicht einmal 
wusste, was Launen waren. Seine Beliebtheit beim Volk 
angesichts seiner umsichtigen Regierung wurde immer 
größer, so dass sogar die jüdischen Bürger nicht 
protestierten, als er ihnen Münzen mit seinem und Salomes 
Konterfei zumutete, also verbotene Abbildungen. Er verhielt 
sich ihr gegenüber wohlwollender denn je. 

Dennoch, sein Name kam ebenso auf die Liste wie der von 
Herodias und von Antipas. Die Beziehung zu ihnen war 
schlecht. Wer konnte schon wissen, was in den Köpfen ihrer 
Mutter und ihres Stiefvaters vor sich ging? Keiner von 
beiden würde vor Sabotage zurückschrecken, um den Bau 
Philippis zu verzögern. 

Salome und einige ausgewählte Männer ihres Gefolges 
befragten Arbeiter im Lager, ob einer der ihren vielleicht 
plötzlich zu Geld gekommen sei, ob sie ein verdächtiges 
Verhalten beobachtet hätten, ob jemand im Weinrausch 


damit geprahlt habe, einen hohen Offizier oder gar einen 
Fürsten persönlich zu kennen, ob Pharisäer sich unter den 
Arbeitern befänden und allerlei mehr. Sie erhielt mehr 
positive Rückmeldungen, als ihr lieb war. Nachdem vier Tage 
lang unzählige Arbeiter befragt worden waren, galt fast 
jeder Gruppenführer als verdächtig, ebenso jede Wache und 
jeder Aufseher, und umgekehrt meldeten die Aufseher, 
Wachen und Gruppenführer Hunderte von verdächtigen 
Arbeitern. Alle Antipathien und schlechten Gefühle, die 
zwangsläufig entstanden, wenn so viele Menschen jahrelang 
auf engem Raum arbeiten, schlafen und essen mussten, 
traten nun zutage. Salome erkannte die Unmöglichkeit, 
Hinweise für ihre Nachforschungen herauszufiltern. 

Doch dann half ihr ein glücklicher Umstand. Am Tag fünf 
nach dem Attentat auf Timon floh ein Mann nachts aus dem 
Lager. So etwas kam immer wieder vor, denn die 
Bewachung war bewusst auf das Notwendigste reduziert, 
und manche Sklaven wollten ihre baldige Befreiung nicht 
abwarten. Das Besondere an dieser Flucht war, dass der 
Mann nicht als Sklave in Philippi arbeitete, sondern als 
Aufseher. Noch nie zuvor war ein Aufseher von der Baustelle 
geflohen, denn sie waren frei und wurden bezahlt. Seine 
Abwesenheit fiel am nächsten Morgen auf und wurde Timon 
und Salome sofort gemeldet. 

»Einer meiner verlässlichsten Leute«, stellte Timon fest, 
als er den Namen las. »Was habe ich ihm nur getan?« 

»Kein Grund für Selbstvorwürfe. Er war nicht von Anfang 
an in deinen Diensten. Er stieß erst vor einem Jahr zum Bau, 
vermutlich mit keinem anderen Ziel, als dich zu beseitigen.« 

»Warum?« 

Salome schüttelte den Kopf. »Wir wissen bisher nur, dass 
er Galiläer ist. Wenn er die Nerven behalten hätte, wäre er 
höchstwahrscheinlich unentdeckt geblieben.« 

»Die Lage wurde ihm wohl zu gefährlich.« 

Sie nickte. »Unser Glück. Nun kenne ich zumindest die 
Himmelsrichtung, in der ich weiterforschen muss. Die Spur 


führt zu meiner lieben Familie und ihrem Hofstaat. Und 
dabei kommt mir ein weiterer Glücksfall zu Hilfe, denn in 
drei Wochen werden sich Antipas, Philipp und Pilatus in 
Masada treffen. Herodias und Rabban Jehudah werden auch 
dabei sein.« 

»Und du ebenfalls?« 

»Es geht bei dem Treffen um den Königstitel, der noch in 
diesem Jahr vergeben werden soll. Aber jetzt habe ich noch 
einen Grund mehr, teilzunehmen. Antipas und Herodias 
reisen stets mit großem Hof. Ich werde mit 
Bestechungsgeldern nur so um mich werfen, um Hinweise 
zu erhalten.« 

Salome blieb noch eine Woche in Philippi. Am Vorabend 
ihrer Abreise machte sie einen Spaziergang mit Timon zu 
dem Ort, wo sie sich zwei Jahre zuvor zum ersten Mal geliebt 
hatten. Sie waren sehr vorsichtig und gingen im Abstand 
von einigen Minuten den Pfad durch das Gebirgsmassiv. Am 
Ende des verschlungenen Weges, das Hule-Tal zu ihren 
Füßen, trafen und küssten sie sich. Durch das junge Laub 
der Bäume schimmerte der Quellfluss des Jordan wie ein 
silberner Streifen im Sonnenlicht. Der Frühlingsabend war 
noch hell, der Blick ging weit nach Süden über die Wipfel 
der Palmen und Platanen hinweg, und Wogen von Wärme 
strahlten vom Gestein der Berge zurück. 

Hand in Hand stiegen sie auf einem nicht ganz 
ungefährlichen Weg in das Tal hinunter, wobei Salome ihren 
Geliebten immer wieder stützte. Timon konnte schon wieder 
ohne Krücke gehen, lief allerdings noch etwas unsicher und 
war daher froh, als er sich am Ufer des kleinen Flusses 
endlich setzen konnte. 

»Damals sind wir ans andere Ufer gewatet«, erinnerte er 
sich. »Du hast mich mit Schlamm beworfen.« 

»Erst nachdem du mich einfach in den Dreck hast fallen 
lassen«, protestierte sie lächelnd. 

»Ich habe dich ein Luder genannt.« 


»Wie empört ich darüber war - natürlich nur äußerlich. 
Insgeheim habe ich es als Kompliment aufgefasst.« 

Timon legte sich ins Gras und blickte Salome lange an. 
Dann sagte er: »Ich habe etwas getan, das dich wieder 
empören wird.« 

»Du bist heimlich geritten, obwohl der Arzt sagte ...« 

»Falsch.« 

Sie legte sich neben ihn und riet weiter. »Du bist mit 
einem Wassermädchen im Mondschein spazieren 
gegangen.« 

»Falsch.« 

»Dann kann es nicht wirklich empörend sein.« 

»Warte ab. Ich habe deinem Mann einen Brief 
geschrieben.« 

Salome richtete sich wieder auf. Sie versuchte, ihre 
Gedanken zu ordnen und zu begreifen, was er ihr damit 
sagen wollte, doch es gelang nicht. Ihr fiel kein Grund ein, 
weshalb Timon etwas von Philipp erbitten oder worüber er 
ihn informieren wollte. 

Sie wurde ernst. »Weiter«, sagte sie, Schlimmes ahnend. 

»Höre mir bitte zu, bevor du protestierst. Ich weiß, du 
meinst es gut, wenn du auf eigene Faust nach den 
Hintermännern der Anschläge suchst. Aber so etwas ist 
gefährlich, und du hast darin keine Erfahrung - im 
Gegensatz zu Mir.« 

»Oh ja«, platzte sie dazwischen. »Der Held von Ashdod, 
der die Mörder seines Vaters bestrafen wollte und am Ende 
im Steinbruch von Ephesos sein Dasein fristete.« 

»Bat ich dich nicht, mich ausreden zu lassen?«, fragte er 
ohne Ärger in der Stimme. Dann fuhr er fort. »Ashdod ging 
nicht gut für mich aus, das ist wahr. Aber ich habe dort 
trotzdem die Wahrheit herausbekommen, und das kann uns 
zu zweit in Masada auch gelingen. Meine Anwesenheit wird 
den oder die Schurken womöglich beunruhigen und zu 
einem weiteren Attentat verleiten.« 


»Herzlichen Glückwunsch. Du erwartest doch wohl nicht, 
dass ich nun Purzelbäume schlage?« 

»Ich werde vorbereitet sein, Salome. Gib zu, dass der Plan 
gut ist.« 

»Nur, wenn man auf elegante Art Selbstmord begehen 
will«, entgegnete sie. 

Er seufzte und blickte in den Himmel. »Diese Reaktion 
habe ich vorausgesehen und mir deshalb von deinem Mann 
die Erlaubnis geholt. Heute kam seine Antwort. Er hat mich 
in euer Gefolge aufgenommen, das mit euch zu dem Treffen 
nach Masada zieht. Die Sache ist beschlossen. Du kannst 
nichts mehr dagegen tun.« 

Salome wusste nicht, was sie darüber denken sollte. Ihr 
Mann und ihr Geliebter verbündeten sich also miteinander - 
wenn die Angelegenheit nicht so ernst wäre, wäre sie zum 
Lachen. Timons Abenteuergeist überraschte sie dabei noch 
am wenigsten; dass Philipp jedoch mitspielte ... Er verhielt 
sich in letzter Zeit wirklich seltsam, geradezu impulsiv. 
Salome glaubte nicht, dass die Aussicht auf den Königstitel, 
seine verschwundenen Kopfschmerzen oder die raschen 
Fortschritte beim Bau von Philippi die Ursache dafür waren. 
Irgendetwas anderes beflügelte ihn. 

Wortlos lagen sie nebeneinander und blickten in den 
Strom, der im verzauberten Dämmerlicht der Abendstunde 
träge schimmerte. Langbeinige Vögel standen reglos auf 
den Sandbänken, bevor sie sich ins Dickicht des Schilfs 
zurückzogen oder zu den runden Horsten auf den 
Baumkronen aufschwangen, und wilde Esel und Steinböcke 
löschten, sprungbereit nach allen Seiten witternd, ihren 
Durst. Die Tiere und das versiegende Licht, der Geruch des 
Schilfes und das Frühlingsgrün der Bäume, all das beruhigte 
Salome, und als Timon seinen Kopf auf ihre Brust sinken 
ließ, war der letzte Ärger verflogen, den sie wegen seines 
eigensinnigen Vorhabens empfunden hatte. 

»Was glaubst du?«, fragte er schläfrig, wobei sein Atem 
über ihren Körper strich. »Werden wir irgendwann einmal als 


Mann und Frau in einer Landschaft wie dieser liegen, von 
Kindern umgeben, ohne große Pläne, ohne große Sorgen, 
frei von Zwängen? Werden wir je in einem Haus leben, das 
du gestaltet hast und ich gebaut habe? Werden wir die 
Städte und Könige und Ränke eines Tages hinter uns lassen 
und ...« 

Timon träumte weiter und weiter. Seine Stimme murmelte 
wie das vorbeiziehende Wasser an Salomes Ohr, malte ein 
Paradies voller wunderbarer Momente, von denen jeder 
Einzelne eine Blume war, duftend im Sonnenlicht. Noch 
pulsierte das Abenteurerblut seiner Jugend in Timon, aber 
durch seine Worte schimmerte bereits das Erbe seines 
klugen Vaters Nikolaos, der stets den Ausgleich geliebt 
hatte. Diese beiden Eigenschaften gingen in Timon eine 
glückliche Verbindung ein. 

Salome kannte ebenfalls diese Sehnsucht nach einem 
unkomplizierten Zusammenleben mit einem Mann, den sie 
liebte. Sie kannte allerdings auch widerstreitende Gefühle, 
die Lust an der Konfrontation, die Freude am Regieren, die 
Liebe zur Herausforderung. Im Grunde verlief ihre 
Entwicklung gegensätzlich zu der von Timon. Je älter und 
erfahrener er wurde, desto mehr Ruhe wünschte er sich. Er 
hatte in seiner Kindheit und Jugend genug Abenteuer für 
drei Leben gesammelt, hatte in Rom, Jerusalem, Ashdod und 
in den Steinbrüchen von Ephesos alle Tiefen ausgelotet, um 
in seiner anschließenden Ausbildung zum Architekten die 
Vorzüge eines künstlerischen und handwerklichen Lebens 
ohne Aufregungen schätzen zu lernen. Mit dem Bau einer 
ganzen Stadt hatte er den Gipfel seiner architektonischen 
Traume bereits erreicht; er konnte in seinem Beruf nichts 
Größeres mehr erschaffen. Natürlich war er noch immer 
neugierig und unerschrocken, was jedoch nicht mehr so 
deutlich hervortrat wie in seiner Jugend. 

Salome verstand Timon nur zu gut, aber ihre eigenen 
Träume für Judäa waren noch weit von ihrer Erfüllung 
entfernt. Sie hatte in ihren ersten Jahren als Fürstin von 


Ashdod und von Basan keine Freude am Regieren gefunden, 
zum einen, weil sie von ihren Eltern eingeengt wurde, zum 
anderen wegen Timons Verschwinden. Sie hatte ihm lange 
nachgetrauert und war eine Ehe eingegangen, die sie nie 
befriedigt hatte. Nie hatte sie die Kraft gefunden, aus vollem 
Herzen für etwas zu streiten, immer war ein Teil von ihr 
schwach geblieben, zusätzlich geschwächt von 
Schicksalsschlägen und Verlusten. Erst seit zwei Jahren, seit 
Timon und sie nach vielen Monden und Hürden wieder 
zueinander gefunden hatten, spürte sie die volle Stärke und 
Tatkraft, die in ihr waren. In Ashdod eröffnete sie endlich die 
Mädchenschulen, von denen sie schon so lange geträumt 
hatte, in Basan trat sie leidenschaftlicher denn je für die 
Abschaffung der Sklaverei ein, und Philipp suchte immer 
häufiger ihren Rat in Fragen der Gesetzgebung. Dass ihr die 
Ehre zuteil wurde, auf Münzen dargestellt zu werden, war 
ein Indiz für ihre wachsende Bedeutung und Beliebtheit. 
Doch sie war noch lange nicht am Ziel, ja, noch nicht einmal 
auf der Hälfte ihres Weges angekommen. Sie wollte die 
Steinigung abschaffen, den Einfluss der engstirnigen 
Pharisäer brechen, dem Fremdenhass der Zeloten das 
Wasser abgraben - und das alles und noch mehr nicht nur in 
Basan verwirklicht sehen, sondern in ganz Judäa. Ehe das 
nicht erreicht war, würde sie immer das Gefühl haben, ihre 
Möglichkeiten nicht genutzt zu haben. Sie war nun einmal 
eine Herodianerin, für die Macht geboren. 

Timon hatte schon lange seinen Monolog beendet und war 
auf ihrer Brust eingeschlafen, ohne dass sie ihm hätte 
antworten müssen. Die letzten Tage waren für sie beide 
anstrengend gewesen, und die Aufgabe, die vor ihnen lag, 
erforderte Kraft und Konzentration. Auch Salome entschied 
sich, ihrer Müdigkeit nachzugeben. Wäre es nicht 
wunderbar, wenn sie beide nachher in der Dunkelheit 
aufwachen würden, so wie damals, in ihrer ersten 
gemeinsamen Nacht ... 


Plötzlich schreckten die Vögel von den Bäumen auf, Steine 
rollten die Uferböschung hinunter und fielen klatschend ins 
Wasser, die Wildesel und Steinböcke flohen in die Felsen, 
und ein Bussard krächzte warnend über das Tal. Salome 
blickte nervös um sich. Keine zehn Schritte von ihr entfernt 
zeichnete sich die Silhouette eines gewaltigen Mannes 
gegen den grauschwarzen Horizont ab. Sie schnellte auf und 
weckte dadurch Timon. 

»Wer bist du?«, rief sie dem barfüßigen Mann entgegen. 
Noch immer konnte sie sein Gesicht nicht erkennen. Er war 
stehen geblieben und musterte sie ebenso wie sie ihn. 

»Wer du bist, weiß ich«, antwortete er. Seine Hand krallte 
sich um einen langen Stock. Er trug ein grobes Gewand aus 
Kamelhaaren, an der Hüfte durch einen Ledergürtel 
zusammengebunden. 

»Und woher?«, fragte sie. 

»Ich habe dich gesehen.« Er warf eine Münze, die 
unmittelbar vor ihr im Gras landete. Sie zeigte ihr Abbild. 
»Ich habe dich in Bethsaida gesehen, an der Seite des 
Fürsten dieses Landes. Du bist die Tochter der Herodias.« 

Timon stellte sich schützend vor Salome. »Was willst du 
von uns?« 

»Ich bin ein Wanderers, erklärte er, »und begegne euch 
nur zufällig. Oder wer weiß, vielleicht hat der Herr mich 
hierher geführt. Ich bin zu gering, um seine Absichten zu 
erkennen.« 

Langsam kam er auf sie zu, wobei sich wiederum mehrere 
Steine von der Böschung lösten und ins Wasser rutschten. 

Timon trat ihm einen Schritt entgegen. Er sah aus, als 
stelle er sich auf alles ein, auch auf einen Kampf. Räuber 
gab es überall, Attentäter neuerdings auch, und der Mann 
war ein Hüne. Allerdings schien er außer dem Stock keine 
Waffen zu tragen. 

Timon und der Fremde standen sich gegenüber, und jetzt 
war auch das große, breite Gesicht des Fremden zu 
erkennen. Es war von einem wilden, braunen Bart bedeckt, 


aus dem feurige Augen leuchteten. So hatte Salome sich 
immer die Propheten in den heiligen Schriften vorgestellt. 

»Bist du einer der Männer, die herumlaufen und das 
Kommen des Messias predigen?«, fragte Salome. 

»Er ist schon da«, erwiderte der Mann. »Ihr wollt ihn bloß 
noch nicht sehen. Ich weiß es, denn ich bin Johannes, den 
alle den Täufer nennen.« 

Salome wusste einiges über ihn. Seit Jahren predigte er 
entlang des östlichen Jordanufers, weil er in Galiläa nicht 
mehr sicher war. Seine Schimpfreden gegen Antipas und 
Herodias, gegen Pharisäer und Sadduzäer, gegen Eitle, 
Sünder und vom Glauben Abgefallene waren landauf und 
landab bekannt. Die zu ihm kamen, segnete er mit dem 
Wasser des heiligen Flusses, die Zweifelnden versetzte er 
mit gewaltigen Drohungen vom Gottesgericht in Angst und 
Schrecken. Er ernährte sich von Heuschrecken, die er fing 
und in wilden Honig tauchte, lehnte jede Bequemlichkeit ab 
und dankte Philipps Großzügigkeit, ihn ungehindert in Basan 
walten zu lassen, mit polternden Reden gegen die neue 
Stadt Philippi, die angeblich ein Hort der Ungläubigen und 
Zuchtlosen werden würde, ein neues Sodom. 

Timon hingegen wusste nichts über den Mann. »Schön«, 
sagte er. »Nachdem wir nun gegenseitig lustiges Raten von 
Namen betrieben haben, kannst du ja wieder deiner Wege 
gehen.« 

Der Blick des Täufers glitt über Timons Schulter hinweg zu 
Salome. »Was habt ihr hier getan?« 

»Das geht dich nichts an«, gab sie zurück. 

»Ihr habt beieinander gelegen wie Mann und Frau, obwohl 
ihr es nicht seid.« 

Ihr Schweigen bestätigte ihn. »Und du?«, wandte er sich 
an Timon. »Du bist kein Jude.« 

»Nein. Ich bin griechischer Architekt.« 

»Dann ist es noch schlimmer, als ich dachte. Die Fürstin, 
deren Eitelkeit so groß ist, dass sie sich auf Münzen 
schlagen lässt, tut sich zusammen mit dem Architekten 


einer Stadt, die ein Bollwerk der Sünde werden soll. Oh, das 
Blut der Herodias ist so stark wie das Gift gefallener Engel. 
Ändere dein Leben, Tochter der Verderbnis, sonst kannst du 
nicht gerettet werden. Gott wird in naher Zukunft seine 
Herrschaft errichten und sein Werk vollenden. Lasse dich 
taufen und lebe nach den Geboten, sonst kannst du nicht 
gerettet werden.« 

Johannes eilte mit schweren Schritten die Böschung 
hinunter und watete bis zu den Knien in den Fluss. »Komm 
her und schwöre deinem Blut ab. Dann werde ich dich 
taufen.« 

»Nein«, rief sie. 

»Warum nicht? Dein Leben wird sich von Grund auf 
andern.« 

»Du hast gehört, was die Fürstin sagte«, mischte sich 
Timon ein. »Also geh weiter. Wir lassen dich in Ruhe, also 
lasse auch du uns in Ruhe.« 

»Glaubst du, der Herr lässt auf diese Weise mit sich 
handeln, wenn der Tag seiner Herrschaft kommt?« 

Timon ging zu Salome. »Komm, lass uns gehen.« 

Sie wandten sich beide ab und wollten das Tal verlassen, 
doch der Täufer sprang mit riesigen Sätzen, die man seinem 
schweren Körper nicht zugetraut hätte, die Böschung hinauf 
und holte die beiden ein. 

Timon stellte sich ihm in den Weg, aber Johannes schob 
ihn mit seinem Stab einfach zur Seite und trat dicht vor 
Salome. Sein Blick irrte wie eine schwarze Wolke über ihr 
Gesicht. »Du ahnst nicht, was dir noch bevorsteht«, 
donnerte er. »Welcher Schrecken dich heimsuchen, welches 
Unglück dich niederreißen wird, Tochter der Herodias. Du 
wirst werden wie deine Mutter, über und über besudelt vom 
Bösen, in Sünde wie in Schlamm steckend.« 

Sie wollte sich von ihm abwenden - er riss sie an ihren 
Schultern wieder herum. »Eine Gehetzte wirst du sein«, 
polterte er weiter. »Was du begehrst, wird vergehen, was du 
verabscheust, groß und mächtig werden. Deine Kinder 


werden elend zugrunde gehen, noch bevor sie eigene Kinder 
zeugen können. Dein Geschlecht wird aussterben. Die Axt 
ist schon angelegt ...« 

In diesem Moment riss Timon den Täufer von Salome weg, 
so dass beide strauchelten und ins Gras fielen. »Ich sage es 
dir zum letzten Mal«, drohte Timon. »Lass uns in Ruhe.« 

Schnell richtete Timon sich wieder auf, legte seinen Arm 
schützend um Salomes Schultern und eilte mit ihr den Pfad 
zu den Felsen hinauf. 

Doch die Stimme des Täufers holte sie noch einmal ein. 
»Du bist verflucht, Salome. Du bist verflucht auf ewig.« 


Als sie endlich den Pfad durch die Felsen erreicht hatten und 
der Täufer weit hinter ihnen war, blieb Salome abrupt 
stehen und schlug mit der Faust auf den warmen Stein ein. 

»Wie zuwider sie mir sind«, zischte sie. »Diese Propheten 
und Seher, die Besserwisser, Heilsboten und 
Unheilsverkünder. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich 
sie hasse.« 

Timon strich ihr über das lange, offene Haar. »Beruhige 
dich«, sagte er leise. »Du zitterst ja am ganzen Leib. Er 
hätte dir nichts angetan, auch wenn ich nicht dabei 
gewesen wäre. Er ist ein harmloser verwirrter Mann, der ...« 

»Er ist nicht harmlos«, sagte sie und schlug ein weiteres 
Mal gegen den Berg. »Menschen wie er halten dieses Land 
in ihrem Griff, und wenn nicht irgendjemand sie aufhält, 
werden sie auch noch in tausend und zweitausend Jahren 
das Volk mit ihren Reden verwirren. Ich sage dir, dieser 
Täufer ist nicht besser als ein Rabban Jehudah oder ein 
Sadoq. Menschen wie er bringen Menschen wie Haritha, die 
nicht in ihr Regelwerk passen, den Tod.« 

»Jetzt übertreibst du. Der Mann ist ein Eremit aus der 
Wüste, wild aussehend, aber unbewaffnet.« 

»Er braucht keine Waffe, solange er seine Zunge hat. Was 
glaubst du wohl, welche Taten einst aus radikalen Worten 


wie seinen entstehen werden? Taten des Friedens? Werden 
seine Nachfolger diejenigen, die nicht ihrer Meinung sind, in 
Ruhe lassen? Wohl kaum! Der Täufer verflucht alles, was 
ihm nicht passt, unsere Stadt, unsere Münzen, unsere Liebe 
BER << 

»So etwas berührt dich doch nicht. Du hast mir selbst 
erzählt, wie oft dir Sünden vorgehalten wurden.« 

»Noch nie«, rief sie außer sich, »noch nie hat jemand 
meine ungeborenen Kinder verflucht. Das darf niemand. 
Niemand! Ich hasse ihn, Timon. Ich hasse sie alle. Und ihren 
Gott mit ihnen.« Salome war den Tränen nahe, Tränen der 
Wut, aber - wie sie sich nur ungern eingestand - auch 
Tränen der Angst. Selbst wenn sie nicht an Flüche und 
Prophezeiungen glaubte, sie würde die Worte des Täufers 
nie vergessen können. Seit der Demütigung durch 
Kephallion hatte sie sich jedoch geschworen, nie wieder zu 
weinen, und mit einer großen Willensanstrengung gelang es 
ihr, diese sichtbaren Zeichen des Schmerzes Zu 
unterdrücken. 

Timon umarmte sie mit seiner ganzen Kraft und ließ sie 
nicht los, bis sie ein wenig zur Ruhe gekommen war. Dann 
küsste er sie und blickte sie mit seiner ganzen Zuversicht 
an. »Es ist vorbei«, sagte er. »Wir werden den Mann nie 
wiedersehen.« 

Sie schaffte es, kurz zu lächeln. »Ja«, sagte sie, tief 
durchatmend. 

Doch sie ahnte, dass es noch nicht vorbei war. 
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Pontius Pilatus schob den Vorhang seiner Sänfte sacht 
beiseite, und schon blendete ihn die grelle Sonne. 
Mittlerweile glaubte er, sie sei allgegenwärtig, sie verfolge 
ihn. In diesem Land, so sagte er häufig, gibt es mehr 
Rabbiner als Schatten. 

Er stöhnte, ließ sich in die mit Entendaunen gefüllten 
Kissen zurückfallen und überließ seinen Körper dem trägen 
Schaukeln der Sänfte. Ihm war übel. Auf der steinigen 
Straße stolperte alle paar Minuten einer der sechs Träger 
und brachte die Sänfte zum Schwanken. Er hasste dieses 
Geröll. In diesem Land, so sagte er häufig, gibt es mehr 
Steine als im ganzen übrigen Imperium 
zusammengenommen. 

Hätte er dieses Treffen doch bloß in Caesarea, seiner 
Residenz, abgehalten! Nein, gutmütig, wie er war, folgte er 
der Einladung des widerwärtigen Antipas und seiner nicht 
weniger widerwärtigen Frau. 

»Wann sind wir denn endlich da?«, quengelte er. 

Die Antwort kam von einem Centurio, der neben der 
Sänfte ritt. »Wir sind am Ziel, Herr. Dort vorne, seht!« 

Pilatus ließ den Zug stoppen. Er stieg aus der Sänfte, 
schützte seine Augen mit der Hand vor der Sonne und 
blickte in die Ferne. 

Der Berg ragte wie ein Monstrum aus der Dünenlandschaft 
rund um das Salzmeer auf, und auf seinem breiten Buckel 
trug er eine nicht weniger gewaltige Festung. »Masada«, 
flüsterte Pilatus ehrfürchtig. 

Die Wucht dieses Bollwerkes beeindruckte ihn jedes Mal 
aufs Neue. Glatte Felswände, die in riesenhafte Türme und 
Mauern mündeten, schwere Tore, zahllose Steinschleudern, 


Soldatenmassen: Selbst der Olymp der Götter konnte nicht 
besser befestigt sein. 

»Gut, dass wir diese Festung nicht stürmen müssen«, 
kommentierte der Centurio. »Ich bin schon viel 
herumgekommen, Gallien, Germanien, Ägypten - aber 
nirgendwo habe ich etwas Vergleichbares gesehen.« 

Bei dem Gedanken, dass Masada in die falschen Hände 
geraten könnte, lief Pilatus ein Schauer über den Rücken. 
Die Festung gehörte, zusammen mit den anderen Bastionen 
entlang der Ufer des Salzmeeres, Antipas. Es waren dessen 
Leute, die Masada bevölkerten und notfalls verteidigten. 
Pilatus war kein Militärexperte, er wusste jedoch, dass 
dieses Bollwerk nicht zu erstürmen war, und eine 
Belagerung würde Jahre dauern. Viele Jahre. 

Auch solche Erwägungen musste er einbeziehen, wenn es 
darum ging, den Königstitel zu vergeben. Die Entscheidung 
darüber würde in den nächsten beiden Tagen fallen, so dass 
die Krönung noch vor dem Winter stattfinden - und Pilatus 
Judäa verlassen konnte. Endlich. 

Er gab dem Centurio ein Zeichen, und die Sänfte mit der 
zweihundertköpfigen Leibwache setzte sich wieder in 
Bewegung. 

Pilatus trat das letzte Stück der Reise an. 

Als er nach weiteren zwei Stunden, in denen der Tross den 
schmalen, sich spiralförmig um den Berg schraubenden Pfad 
erklommen hatte, endlich im zentralen Hof der Festung 
ankam, begrüßten ihn sogleich Antipas und seine Frau. 
Pilatus fiel auf, dass Herodias bedeutend mehr redete als 
der Tetrarch, genau genommen sprach Antipas so gut wie 
nichts, er schien abgelenkt, mit seinen Gedanken woanders. 
Pilatus zerbrach sich darüber nicht den Kopf, denn er fühlte 
die Übelkeit in sich hochkriechen. Der spiralförmige Pfad, 
der Abgrund gleich daneben, die Schaukelei, das alles war 
zu viel für ihn gewesen. Mitten im Redeschwall der Herodias 
erbrach er ihr das gekräuterte Täubchen vor die Füße, das 
er mittags verspeist hatte. 


Er bat darum, ihn allein zu lassen. Auch den Medicus, der 
ihm außer mit ein wenig tröstendem Schulterklopfen auch 
nicht helfen konnte, schickte er weg. Dann schleppte er sich 
zur Außenmauer, wo er sich über den Rand beugte und den 
Rest des Täubchens wieder zum Fliegen brachte - 
einhundert Meter in die Tiefe. 

Es dauerte eine Weile, bis er sich besser fühlte. Die Sonne 
neigte sich inzwischen dem Horizont zu, die Luft wurde 
etwas frischer und tat ihm gut. Mit einem Tuch wischte er 
sich die gelben Flecken von der Toga und warf es dann über 
die Mauer, wo es, vom Aufwind erfasst, wie eine 
Friedenstaube in den Himmel stieg und irgendwann in der 
zerklüfteten Weite der Wüste Juda verschwand. 

Pilatus sah dem Tuch fast ein wenig neidisch hinterher, 
dann glitt sein Blick über scheinbar endlose braune Dünen 
und das Tote Meer zu seinen Füßen. »Verdammtes Lands, 
zischte er. »Acht Jahre sind wirklich genug.« 

Hinter ihm erschallte ein amüsiertes Lachen. 

»Fürstin«, rief er aus. »Fürstin Salome.« 

Natürlich hatte er gewusst, dass sie heute hier sein würde, 
denn sie war ambitioniert und wollte unbedingt verhindern, 
dass Antipas und Herodias die Krone gewannen. Ihr 
Erscheinen war also weniger eine Überraschung als ihre 
Erscheinung. Die letzten Jahre hatten jeden Rest von 
Melancholie und der Misere ihrer Kindheit aus ihrem Gesicht 
gelöscht. Obwohl sie nach wie vor nicht im eigentlichen 
Sinne schön war, hatte sie eine starke Ausstrahlung, noch 
unterstrichen von der orientalisch anmutenden Kleidung 
und dem Schmuck, der aus fernen Gebieten zu stammen 
schien und für den einige römische Damen, die er kannte, 
gemordet hätten. Ihre offenen Haare trug sie unter einem 
zitrusfarbenen Schleier, der unentwegt vom Wüstenwind 
bewegt wurde. Sie war zur Verführung geworden, etwas, das 
er ihr noch vor wenigen Jahren nicht zugetraut hätte. 

»Ich bin mit Philipp vor einer Stunde eingetroffen«, sagte 
sie. 


Pilatus blickte an seiner verschmutzten Toga hinab. »Bitte 
verzeih«, sagte er. »Du triffst mich ein wenig lädiert an. 
Diese Wege hierzulande, diese Hügel, dieses elende Gestein 
... Braun, wohin man sieht. Nie weiß man, wo man gerade 
ist. Wie soll es einen da nicht schwindeln? Und die Sonne 
steht hier immer hoch am Himmel. Ich schwöre dir, 
manchmal glaube ich, sie springt morgens vom Horizont 
direkt in den Zenit und bleibt dort den ganzen Tag. 
Erbarmungslos.« 

Salome schüttelte den Kopf und lachte. »Du bist ein 
Witzbold.« 

Das war eine unangemessene Bezeichnung für einen 
Stellvertreter des erhabenen Kaisers, aber Pilatus störte sich 
nicht daran, sondern genoss die Gesellschaft einer Frau. In 
Judäa, so sagte er immer, gab es weniger reizvolle Frauen 
als Wolken - und das wollte etwas heißen. 

»Das ist noch nicht alles«, beklagte er sich, froh, 
jemanden gefunden zu haben, dem er sein Leid mit diesem 
Land klagen konnte. »Wenn wenigstens die Menschen hier 
normal wären. Aber nein, es wimmelt plötzlich von Erlösern 
- wie nennt ihr das, Messias? An jeder Ecke scheint einer zu 
stehen. Fischer werden zu Erlösern, Zöllner, Bauern, 
Vagabunden, Tischler... Und jeder predigt etwas anderes, 
der eine Liebe, der andere Hass, der dritte eiserne Regeln 
und der vierte unbegrenzte Freiheit. Sie sind sich 
untereinander so uneins wie Romulus und Remus, und 
deswegen kann ich auch tun, was ich will, ich habe 
bestimmt immer irgendeine Volksgruppe gegen mich.« 

»Ich habe dir schon damals, als wir uns kennen lernten, 
gesagt, dass wir Juden kompliziert sein können.« 

»Und wie kompliziert, furchtbar!«, jammerte er. »Einmal 
lugte eine Legionsstandarte mit dem römischen Adler ein 
klein wenig über die Mauer der Burg Antonia in Jerusalem, 
und schon geriet die halbe Stadt in Aufruhr.« 

»Abbildungen sind Juden ein Gräuel.« 


Er verdrehte die Augen. »Wie zählt ihr Juden bloß die 
römischen und griechischen Münzen nach, die man euch 
ausgibt? Da sind doch auch überall Abbildungen drauf.« 

»Dieses Geheimnis habe ich auch noch nicht gelöst«, 
erwiderte sie schmunzelnd. 

»Und da soll einer den Durchblick behalten! Wie dem auch 
sei, ich bin nun acht Jahre in Judäa, und trotzdem habe ich 
noch nicht eine Messerspitze von dem verstanden, was 
euch umtreibt. Mal revoltieren die einen, dann revoltieren 
die anderen. Nur die Fanatiker, die revoltieren immer. In den 
letzten Monaten haben sie ihre Anschläge verstärkt. Sie 
überfallen nicht mehr nur Gelehrte und Pharisäer, sondern 
vereinzelt auch griechische und römische Händler. Sogar der 
Kaiser hat schon davon gehört und mir einen energischen 
Brief geschrieben, woraufhin ich drei Tage mit Fieber im Bett 
lag. Was soll ich machen? Man weiß nie, wo und wen die 
Fanatiker als Nächstes töten, nur die Art des Tötens ist 
immer dieselbe. Sie benutzen Krummdolche, sicari, mit 
denen sie Bäuche aufschlitzen. Daher nennen wir die 
Mörder sicarii.« 

»Zeloten«, stellte Salome traurig fest. 

Pilatus zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Egal, wie 
sie heißen. Sie sind verrückt, einfach verrückt.« 

»Sie sind nicht verrückt geboren«, korrigierte Salome 
sacht. »Sie sind es geworden. Man müsste die Ursachen 
dafür finden und ...« 

»Es wäre Unfug, zu versuchen, den Sinn hinter ihren Taten 
zu verstehen. Man muss sie umbringen. Das ist die einzige 
Taktik.« 

»Bisher hatte diese Taktik, wie du es nennst, wenig 
Erfolg.« 

Pilatus hatte die ganze Zeit über unbefangen geplaudert, 
wie es seine Art war. Nun änderte sich sein 
Gesichtsausdruck, und seine Worte klangen ungewohnt 
überlegt. 


»Ich muss gestehen, Fürstin, dass ich gerade von dir am 
wenigsten Kritik erwartet hätte. Immerhin ist das Vorgehen 
deines Gemahls mit schuld an der Lage.« 

Salome runzelte die Stirn. »Inwiefern, bitte?« 

»Philipp nimmt in Basan kaum Verhaftungen vor, niemand 
wird hingerichtet, niemand ausgeliefert. Er hat keine Spitzel, 
seine örtlichen Ordnungskräfte sind nachlässig, seine ganze 
Politik den Verrückten gegenüber unverständlich. So rottet 
man keine Fanatiker aus.« 

»Unser Ziel, edler Pilatus, ist, den Fanatismus auszurotten, 
nicht die Fanatiker. Philipp bekämpft den Irrsinn, indem er 
ihm den Nährboden entzieht, nämlich die Intoleranz, die 
Dummheit und die Armut, und dafür hat er meine volle 
Achtung und Unterstützung. In Basan gibt es nur selten 
Übergriffe auf Händler und Rabbiner, in Galiläa hingegen, 
wo mein Stiefvater eine strenge Herrschaft führt ...« 

»Wenigstens tut Antipas etwas«, unterbrach Pilatus. »Erst 
gestern ist es seinen Leuten gelungen, den Mann verhaften 
zu lassen, der sich selbst Täufer nennt und offen gegen ihn 
gepredigt hat. Jetzt sitzt er in der Festung Machairos ein und 
kann niemandem mehr schaden. Zwar will Antipas den 
Täufer aus mir völlig unverständlichen Gründen nicht 
hinrichten lassen, doch ich kann dem Kaiser immerhin einen 
Erfolg berichten. Dein Mann hingegen beschäftigt sich lieber 
mit Rechtsreformen und dem Bau einer Stadt für - man 
sollte es nicht für möglich halten - für ehemalige Sklaven.« 

Salome holte gerade Luft für eine Erwiderung, als er ihr 
zuvorkam. »Ich will nicht streiten, Fürstin. Wir sind hier, um 
den besten König für Judäa zu finden, nicht wahr? Ich wollte 
dir lediglich aufzeigen, wo dabei die Defizite deines Mannes 
liegen.« 

Vom einen Augenblick zum anderen fiel Pilatus wieder in 
seinen Plauderton zurück und setzte seine übliche, leicht 
genervte und gleichgültige Miene auf. »Nun ist es passiert. 
Ernsthafte Konversation macht mich entsetzlich müde. 
Außerdem ist es frisch geworden hier draußen. Kaum ist die 


Sonne wieder auf den Horizont zurückgeplumpst, da friert 
dieses Land auch schon zu. Wie soll man sich da 
konzentrieren? Entsetzlich anstrengend, das alles. 
Entschuldige mich jetzt bitte. Wir sehen uns dann zur Tafel. 
Hoffentlich wird nicht wieder dieser süße Brei serviert, der 
mir tagelang alle Organe verklebt, dieser Chassabum.« 

»Charosseth«, korrigierte sie. Doch Pilatus hatte sich 
bereits abgewandt. Von seiner verknitterten Toga 
umschlottert, ging er ins Innere der Festung Masada. 

Salome blieb auf der Mauer zurück und blickte über das 
Land. Der Tag verging in einem grandiosen Leuchten, und 
eine Brise streifte ihre Haut wie unsichtbare Federn. Sie 
konnte sich nicht vorstellen, dass es irgendwo auf der Welt 
einen zweiten Ort wie diesen gab, leuchtend von 
rotgoldenen Tönen, duftend nach Salz und Stein, still wie ein 
Morgen. Die Landschaft war karg, totes Strauchwerk ragte 
aus totem Wasser und toter Erde. Hier war sie geboren 
worden. Und hier würde sich noch an diesem Abend ihr 
weiteres Schicksal entscheiden. 

Bevor sie die warmen Innenräume Masadas betrat, 
schaute sie noch einmal über die Wasser des Salzmeeres 
hinweg, das sich wie geschmolzenes Silber im Abendlicht 
ausbreitete. Das andere Ufer war schon nicht mehr deutlich 
zu erkennen, aber irgendwo dort drüben, wusste sie, war die 
Festung Machairos in den Stein der Berge gehauen, und sie 
dachte an Johannes, den mächtigen Täufer, Prediger und 
Donnergott, der nun dort gefangen saß, bis zu seinem 
Lebensende. 


Antipas lief auf und ab wie ein gefangener Löwe, rang seine 
verschwitzten Hände, und seine Augen irrten in dem mit 
zahllosen Stoffen verkleideten Gemach umher. Gelegentlich 
griff er nach einem der Schleier, die aus den halb 
ausgepackten Reisetruhen lugten, roch mit einem tiefen 
Atemzug daran und fragte sich, ob er ihr gehörte, Salome, 


ob sie ihn vielleicht gestern getragen hatte oder am 
heutigen Abend anziehen würde. Die Vorstellung, dass 
Salome sich einen der Schleier um den Körper wickelte, 
konnte Antipas für einen Moment entzücken, doch dann 
krampften sich seine Eingeweide wieder zusammen und 
sein Körper zuckte im Schmerz, so dass ihm Tränen in die 
Augen stiegen. 

Eine von Salomes Dienerinnen trat zum wiederholten Mal 
ein. »Vielleicht, Herr, willst du doch lieber in deinen eigenen 
Gemächern auf meine Fürstin warten. Ich werde dich auch 
sofort unterrichten, sobald sie ...« 

Antipas stampfte mit dem Fuß auf. »Schweig. Hinaus, sage 
ich dir zum letzten Mal, sonst lasse ich dich von einem 
meiner Soldaten auf die Mauer werfen und dir seinen Prügel 
zwischen die Schenkel stopfen, bevor du den Berg 
hinuntergeworfen wirst.« 

Als sie sich vor Schreck nicht rührte, wirbelte er seine 
Fäuste in der Luft und schrie: »Und unterstehe dich, vor der 
Tür auf deine Herrin zu warten.« 

Ängstlich lief die Dienerin hinaus, und Antipas konnte sich 
wieder völlig seiner Verzweiflung hingeben. 

Er kannte dieses Elend, dem er derzeit ausgesetzt war, 
von den Monaten nach Harithas Tod, der eine entsetzliche 
Lücke gerissen hatte. Mit ihrem gesteinigten Körper war 
auch der Tanz ins Grab gesunken, die erotischen 
Bewegungen der Arme und Beine, die Geschmeidigkeit des 
Leibs, die Geheimnisse der Schleier, die speziellen Düfte 
ihrer Haut, der sinnliche, vernebelte Blick ihrer arabischen 
Augen ... Alles war vom einen Tag auf den anderen aus 
seinem Leben gerissen worden, schlimmer, er selbst hatte 
sich dessen beraubt. Es war, als hätte man ihm die Nahrung 
entzogen oder den Wein, er zitterte, er schwitzte, das 
Gesicht schwoll ihm an, und die Zunge klebte trocken am 
Gaumen. Weder Rabban Jehudah noch Herodias konnten ihn 
verstehen. Immerhin, damals lenkte Herodias, wegen deren 
Schenkel und Augen er das alles verbrochen hatte, ihn 


wenigstens ein klein wenig ab, denn wenn sie schon die 
Tänze nicht ersetzen konnte, so gab sie doch jede Nacht ihr 
Bestes, um Haritha wenigstens für die Stunden der 
Dunkelheit aus seinem Kopf zu drängen. Nach einigen 
Monaten war das Schlimmste für ihn überstanden. Die 
lebhaften Bilder von Harithas Tanz in seinem Kopf trübten 
sich, verschwammen, verloren ihre Wirkung. Die Schuld an 
seinem Verbrechen wurde er nie los, aber die ekstatische 
Leidenschaft für sie konnte er mit Herodias’ Hilfe 
unterdrücken. Eine Zeit lang ging alles gut. 

Doch dann weckte eine Frau diese Leidenschaft aufs 
Neue, eine Frau, von der er das niemals erwartet hätte: 
Salome. Er hatte sich nie für seine Stieftochter, die ja auch 
seine Nichte und Schwägerin war, interessiert. Sie war ihm 
stets zu dünn und zu blass gewesen, ihr Gesicht entbehrte 
sowohl der klassischen Schönheit wie dem Ausdruck der 
Verderbtheit. Sie schien nichts zu besitzen, was ihm gefallen 
konnte. Ihr Tanz im Palast von Bethsaida jedoch änderte 
seine Meinung völlig. Salome war nun eine Göttin der Lust 
geworden, eine Beherrscherin des Körpers - ihres und 
seines -, und sie drängte sich mit ungeheurer Macht in seine 
Traume, ob am Tag oder in der Nacht. Er wusste nicht, ob er 
im Schlaf ihren Namen rief und damit Herodias kränkte; 
wochenlang, monatelang dachte er fast nur an sie. Die 
nächtlichen Zuckungen seiner Frau, ihre immer 
komplizierteren und raffinierteren Stellungen, ihre 
Hinzuziehung ägyptischer Sklavinnen und sogar der 
Straßenjungen aus Tyrus beeindruckten ihn nicht länger. Er 
torkelte täglich von Gefühl zu Gefühl, von der Verachtung 
für Herodias’ klägliche Bemühungen, über die Ohnmacht, 
die Befriedigung seiner Wünsche so nah zu wissen und doch 
nicht berühren zu können, bis zur Wut, dass Salome sich 
ihm entzog und ihren tanzenden Körper mit all seinen 
Wundern einem anderen schenkte. Oh, was würde er nicht 
dafür tun, könnte er sie nur einmal noch ... 


Die Tür öffnete und schloss sich wieder. Salome bemerkte 
ihn erst, als sie unmittelbar vor ihm stand. Tief sog er den 
berauschenden Duft ein, der sie umgab. 

»Salome«, flüsterte er. »Endlich.« 

Im ersten Schreck wollte sie schreien, er hielt ihr jedoch 
seine mächtige Hand auf den Mund. Sie stieß sie von sich 
weg. 

»Was, um alles in der Welt, tust du hier?«, fragte sie 
entsetzt. 

»Ich muss unbedingt mit dir sprechen.« 

Sie ging nicht darauf ein. »Wir haben nichts zu 
besprechen. Was soll denn Philipp denken, wenn er von 
diesem seltsamen Besuch erfährt?« 

»Lass doch dieses Theater«, raunte er. »Als ob man 
jemanden wie dich kompromittieren könnte. Außerdem bin 
ich dein Stiefvater.« 

»Ja, genaus, rief sie. »Ich hatte nie viel mit dir zu tun, und 
das soll auch so bleiben.« Sie riss die Tür auf und forderte 
ihn zum Verlassen des Gemachs auf, aber er drückte die Tür 
gegen ihren Widerstand wieder zu. Dann blickte er sie mit 
großen Augen an, Augen, die sie an seinen Vater Herodes 
erinnerten, ihren Großvater. 

»Tanze für mich, Salome.« 

Sie meinte zuerst, sich verhört zu haben, war verwirrt. 
»Wie bitte?« 

»Tanze. Tanze so wie damals in Bethsaida. Tanze, bis ich 
zu Boden sinke, tanze mich zugrunde. Tanze, so dass mir 
alle Gedanken abhanden kommen, dass ich nur noch fühle, 
dass mir schwindelt, dass mir der Atem stockt, dass ich in 
jeder Sekunde aufs Neue aufblühe und verwelke, dass ich 
ertrinke und verbrenne, dass ich Schmerzen leide und Glück 
mich dabei durchströmt. Denn das alles machst du mit mir, 
wenn du tanzt wie sie, wie Haritha.« 

Salome konnte nicht glauben, was sie da hörte. Ihre 
Gedanken konnten mit der Geschwindigkeit von Antipas’ 
Worten nicht Schritt halten. Nie wäre ihr in den Sinn 


gekommen, Antipas könne sich von ihr angezogen fühlen. 
Sie war überhaupt nicht die Art von Frau, die er bevorzugte, 
und niemals hatte er den Versuch gemacht, sich ihr zu 
nähern, im Gegenteil, er hatte sie stets ignoriert, damals, 
als sie in Tiberias weilte. 

Haritha, fiel ihr ein. Haritha passte auch nicht zu ihm, er 
vergötterte sie nur wegen ihres speziellen Tanzes, den nur 
nabatäische Priesterinnen beherrschten. Du darfst mit 
keinem über unseren Unterricht sprechen, hatte Haritha ihr 
mehrfach eingeschärft. Antipas dürfe sie nicht beim Tanzen 
sehen, niemals dürfe er davon erfahren, lauteten die 
Mahnungen ihrer Freundin damals. Salome hatte das nie 
ganz verstanden, und nach Harithas Tod auch nie wieder 
darüber nachgedacht. Jetzt allerdings wurde ihr manches 
erklärlich. 

»Das hättest du dir überlegen sollen, bevor du Haritha 
umgebracht hast«, schleuderte sie ihm entgegen. 

»Ich bereue es«, erwiderte er. »Du ahnst nicht, wie sehr. 
Nun bist du ja da. Sie hat dich in ihre Geheimnisse 
eingeweiht, du wirst ihre Nachfolgerin.« 

Salome stand vor Staunen der Mund offen. »Du musst 
völlig verrückt sein, wenn du glaubst, ich würde jemals dir 
gehören.« 

»Tanze für mich, Salome.« 

»Niemals.« 

»Du könntest damit deiner Mutter einen Schlag versetzen, 
das willst du doch?« 

»Nicht auf diese Weise. Ich verzichte, danke sehr.« 

Erneut riss sie die Tür auf und hielt sie dieses Mal derart 
verbissen fest, als wolle sie sie mit ihrem Leben verteidigen. 

Antipas ballte die zitternde Faust, aber schließlich schien 
er sich ihrer Entschlossenheit zu fügen. Vorerst jedenfalls. 

»Vergiss nicht«, gab er ihr noch zu bedenken, »dass die 
kommende Nacht vielleicht noch manche Überraschung für 
dich bereithält. Wenn ich König werden sollte, bedeutet das 
nicht zwangsläufig, dass du keine Königin werden kannst. 


Ich habe schon einmal eine Schwägerin geheiratet, ich 
könnte es wieder tun. Du brauchst mich nur zu ...« 

Sie knallte Antipas die Tür vor der Nase zu, legte den 
Riegel um und lehnte sich von innen gegen das Holz. Sie 
war hellwach und konzentriert. Ihre Gedanken überschlugen 
sich, verknüpften Geschehnisse, mutmaßten und 
verdächtigten. 

In einem, dachte sie, hatte Antipas Recht. Was sie eben 
erlebt hatte, war mit Sicherheit nicht die letzte 
Überraschung des Abends. 


Menahem klopfte an die Pforte von Kephallions Haus in 
Nazareth. Während er wartete, rieb er sich die Arme, um 
sich aufzuwärmen. Die soeben hereingebrochene Nacht war 
verhältnismäßig kühl, wenn man bedachte, dass der Monat 
sivan den Sommeranfang kennzeichnete, in dem das Land 
von blühenden Sträuchern und sattgrünen Wiesen 
überzogen war. Schafe und Lämmer grasten zu Tausenden 
um Nazareth herum, und die Bauern brachten ihre erste 
Ernte an Pfirsichen, Aprikosen und Kohl ein und ihre letzte 
an Zitrusfrüchten. 

Menahem trug leichte Kleidung, denn sein eigenes kleines 
Haus lag nur eine Straße entfernt, nun aber fror er, und 
jeder Moment kam ihm zehnmal so lang vor. 

Er klopfte erneut. Jemand musste im Haus sein, denn 
obwohl die Fensterläden schon geschlossen waren, drang 
durch einige Spalten ein matter Lichtschimmer. Im 
Bemühen, sich warm zu halten, sprang er einige Male auf 
und ab und stieß dabei an die mazuza, einen Behälter, der 
traditionsgemäß an den oberen Türpfosten gebunden war 
und einige Schriftrollen mit heiligen Texten enthielt. Die 
mazuza fiel zu Boden und einige der Schriftrollen kullerten 
heraus und öffneten sich. Menahem wollte sie wieder 
sorgfältig einrollen und in den Behälter zurücklegen, als er 
feststellte, dass eine zu viel dabei war. Welche Texte in die 


mazuza hineingehörten, war genau festgelegt, und die 
Schriften des Propheten Jesaja gehörten nicht dazu. Er 
überflog die Rolle, die Auszüge aus dem Buch Jesaja 
enthielt: »... /srael, der Herr wird deiner Sklaverei ein Ende 
machen! Nach allen Leiden und Unruhen wirst du wieder 
aufatmen können« ... »Wie aufgescheuchte Gazellen so 
werden alle Fremden davonfliehen. Wer auf der Flucht 
entdeckt wird, wird niedergestochen, wen man aufgreifen 
wird, der wird mit dem Schwert erschlagen. Sie werden 
mitansehen müssen, wie man ihre Kinder zerschmettert« ... 
»Dann wird ein Thron errichtet werden, dessen Fundament 
die Treue ist. Und auf diesem Thron am Wohnsitz Davids 
wird beständig einer regieren ...« 

Was er da las, bestätigte Menahem in seinen schlimmsten 
Befürchtungen. Kephallion träumte von einer Befreiung 
durch Blut und Zerstörung, und damit von einer ganz 
anderen Art der Befreiung als Sadoq und er selbst. 

Menahem hörte Schritte. Er schaffte es gerade noch, die 
Rollen wieder in die mazuza zu legen und den Behälter am 
Pfosten zu befestigen, bevor die Tür sich öffnete. 

Menahem kannte Berenike kaum. Er war ihr nur wenige 
Male begegnet, denn Kephallion sah es nicht gern, dass sie 
Umgang mit Männern pflegte. Gesprochen hatte er noch nie 
mit ihr. 

»Verzeihung, ich weiß, es ist spät. Ich muss unbedingt mit 
Kephallion reden. Ist er im Haus?« 

Sie machte eine einladende Geste und senkte den Kopf. 

Er trat ein und rieb sich die Hände über einem Becken mit 
glühender Kohle, das dem Raum Wärme spendete. »Ah, das 
tut gut«, sagte er erfreut. Berenike brachte ihm einen 
Becher heißen Wein, der ihn auch von innen wärmte. 

»Hast du ihm gesagt, dass ich ihn sprechen möchte?« 

Berenike nickte stumm. 

»Wo bleibt er denn?« 

»Er absolviert sein maariv.« 

»Jetzt noch?« 


»Er betet immer lange.« 

Menahem bemerkte, dass Berenike seltsam nuschelte, 
und zuerst dachte er, dass sie einen angeborenen 
Sprachfehler habe. Aber dann sah er die Wunde, obwohl sie 
sie zu verbergen versuchte. Ein dicker Grind zog sich über 
die gesamte linke Oberlippe. 

Ihm war sofort klar, was das bedeutete. Gegen ihren 
sanften Widerstand hob er ihr Kinn, damit er die Verletzung 
besser sehen konnte, nicht die der Lippen, sondern die in 
ihren Augen. Sie war tief und schmerzhaft. 

Menahem suchte nach Worten. Er verspürte den Drang, 
sich zu rechtfertigen, dass er mit einem, der ihr das angetan 
hatte, in engem Kontakt stand, aber ihm fiel nichts ein. Er 
schluckte nur und sah sie mitleidig an. Vielleicht war es 
gerade dieser erbarmungsvolle Blick, der sie dazu brachte, 
sich abzuwenden, vielleicht hörte sie Kephallion nahen. 
Manche Menschen, so sagte man, entwickelten ein Gespür 
für Feinde. 

Tatsächlich stand er einen Moment später im Zimmer, den 
Blick von ihr zu ihm und wieder zurück gleitend. 

»Hinaus«, befahl er Berenike knapp und wartete. 

Wenn Menahem und Kephallion sich sonst trafen, war 
immer Sadoqg dabei oder einer der Anhänger der zelotischen 
Partei. Heute waren sie zum ersten Mal allein miteinander, 
und Menahem fühlte sich unwohl. Mit einem Schlag wurde 
ihm bewusst, dass ein Mann vor ihm stand, der seinen Vater 
eigenhändig ermordet und eine Unschuldige dafür 
gesteinigt hatte, der seine Frau schlug und Menschen im 
ganzen Land aufschlitzen ließ. 

Letzteres hatte Menahem hergeführt. 

»Ist dir bekannt«, fragte er und überwand die 
Beklemmung, die er empfand, »dass letzte Woche in der 
Nähe von Jericho zwei Kinder erdolcht wurden, die mit 
einem pharisäischen Rabban auf Wanderschaft waren?« 

Kephallion nickte. 


»Ist dir auch bekannt, dass in Joppe drei sizilianische 
Kaufleute auf dieselbe Weise ums Leben kamen und dass in 
Idumäa eine Frau vor einer Synagoge ...« 

»Worauf willst du hinaus?«, kürzte Kephallion die 
Aufzählung ab. Er ging zu einer Platte, auf der getrocknete 
Feigen lagen, und steckte sich eine davon in den Mund. 

»Ist das nicht klar?«, fragte Menahem gereizt. »Unsere 
Anhänger entziehen sich unserer Kontrolle. Wenn heute 
schon Kinder, Frauen und andere Unbeteiligte den 
Anschlägen unserer Leute zum Opfer fallen, was wird dann 
erst morgen geschehen?« 

Kephallion zuckte mit den Schultern. »Zugegeben«, 
schmatzte er. »Ein paar übertreiben es. Das ist normal, das 
gibt es in jedem Krieg. Unsere Leute leben schon lange mit 
der Unterdrückung, nun machen sie sich ein wenig Luft.« 

»Sie rammen dreijährigen Kindern einen Dolch in die 
Brust, und du nennst das >Luft machen<?«, schrie Menahem. 

»Sei gefälligst leiser«, zischte Kephallion. »Man hört dich 
ja bis nach draußen.« 

»Ja, um dein eigenes Leben ist dir bange, nicht wahr? Aber 
das Leben unserer Leute und der unschuldigen Opfer 
kümmert dich kein bisschen.« 

Kephallion wollte eine zweite Feige nehmen; Menahem 
ging auf ihn zu und schlug sie ihm aus der Hand. 

»Du«, rief er. »Du steckst dahinter. Unsere Männer 
entgleiten vielleicht Sadoqs und meiner Kontrolle, gewiss 
nicht deiner, so ist es doch. Du erlaubst ihnen ihre so 
genannten Übertreibungen, du segnest jede ihrer 
Handlungen ab, du ermunterst sie dazu. Ja, vielleicht erteilst 
du ihnen sogar die Anweisung für ihre Verbrechen.« 

Kephallion verzog seinen Mund zu einem verächtlichen 
Grinsen. »Dass du ihre Heldentaten als Verbrechen 
hinstellst, zeigt deutlich, was für ein Feigling du bist, 
Menahem. Ich wusste vom ersten Augenblick an, als wir uns 
trafen, dass du für unseren heroischen Krieg nicht taugst.« 


»Und ich«, erwiderte Menahem, »wusste, dass es dir nur 
darum ging: um den Krieg.« 

»Du verstehst nichts.« 

»Jemanden wie dich, Kephallion, will ich überhaupt nicht 
verstehen. Denn das hieße, ebenso krank wie du zu sein.« 

Nach diesem Wortwechsel wurde es eine Weile still 
zwischen den beiden. Kephallion ging ziellos und 
nachdenklich im Zimmer umher, und Menahem ließ ihn 
dabei keine Sekunde aus den Augen. 

Schließlich sagte Kephallion: »Wenn du Sadoq davon 
erzählst, werde ich alles abstreiten.« 

Menahem schüttelte den Kopf. »Sadoq«, seufzte er. »Er 
würde mir ohnehin nicht glauben, dass du die Morde 
ausdrücklich befiehlst. Er denkt, ich bin eifersüchtig auf dich 
und stehe dir deswegen kritisch gegenüber. Das hast du ihm 
sicher eingeredet, nicht wahr?« 

Kephallion antwortete nicht, das war auch nicht nötig. 
Sein Gesichtsausdruck war Antwort genug. 

»Dein Triumph ist so armselig, Kephallion, du ahnst nicht, 
wie sehr.« 

»Ich bin jetzt der Zweite, Menahem. Ich bin der, der dem 
Messias die Schlachten schlägt. Ich bin Josua, der das Volk 
auf seiner letzten Strecke durch das Hungertal führt. Mir 
wird Sadog eines Tages, wenn der Herr ihn abberuft, die 
Führung des Volkes Israel übergeben.« 

Menahem war es nie um Führung gegangen, um einen 
Messiss oder neuen König oder darum, vor einem 
brennenden Dornbusch zu stehen und Gottes Stimme zu 
vernehmen, also auserwählt zu sein. Er wollte ein Land frei 
von Legionären und dem Schatten des römischen Kaisers, 
frei auch von Gestalten wie Herodes, Antipas oder 
Kephallion, frei von Niedertracht und engstirnigem 
Egoismus. Selbst Sadoq würde er nicht als Herrscher haben 
wollen, obwohl er ihn liebte, wie man nur einen vertrauten 
Freund lieben konnte. Die Zeit der Könige sollte vorüber 
sein. Ein Gremium weiser Männer, gewählt vom Volk, sollte 


an ihre Stelle treten, und er glaubte, dass Sadoq genauso 
darüber dachte - noch. 

Menahem wandte sich zum Gehen. 

»Du hältst mich nicht auf«, warnte Kephallion, doch 
Menahem würdigte ihn keines Blickes mehr. 

An der Tür wartete schon Berenike mit einem dicken 
Umhang über dem Arm. »Die Nacht ist sehr kalt geworden«, 
erklärte sie und bot ihm den wollenen Stoff an. 

Er versuchte, jedes Mitleid aus seinem Blick zu verbannen, 
als er ihr in die Augen sah. Stattdessen legte er Dankbarkeit 
und sogar etwas Zuversicht hinein. 

»Ja«, sagte er. »Aber von jetzt an wird es wärmer 
werden.« 


»Ich bin der Ältere«, dröhnte Antipas’ Stimme wie die eines 
röhrenden Hirsches durch den Festsaal der Festung Masada, 
so dass sie allen Anwesenden bis ins Mark drang, Pilatus, 
Philipp, Salome, Herodias, Rabban Jehudah, den Dienern 
und dem Gefolge. Antipas brachte seine Argumente mit 
ungewohnter Wucht vor, während Philipp leise blieb. Die 
Gefolge der beiden jauchzten nach jedem Satz ihres 
jeweiligen Herrn auf, so, als feuerten sie ihre Favoriten beim 
Ringkampf an. 

»Dafür hat Vater mir die größeren Gebiete vererbt«, 
brachte Philipp vor. 

»Fast alles Einöden. Meine Tetrarchie ist fruchtbar und 
reich. Ich besitze große Städte ...« 

»Die besitze ich auch. Philippi ist in Kürze fertiggestellt.« 
Philipp wies in eine Ecke, in der Timon inmitten des übrigen 
Gefolges lag und die Auseinandersetzung der Brüder 
verfolgte. 

Der Anblick des Architekten schien Antipas noch zorniger 
zu machen. »Ich herrsche über Juden«, schrie er Philipp an. 
»Du dagegen regierst bloß unbeschnittene Wilde, die sich 
Tücher wie Windeln um den Kopf wickeln.« 


Philipp warf einen kurzen Seitenblick zu Pilatus. »Ich 
glaube«, antwortete er gelassen, »dass man einst auch die 
Römer als heidnische Wilde ansah. Und nun ...« 

»Du verdrehst mir das Wort im Mund«, brüllte Antipas. 

»Wie kann das sein?«, fragte Philipp. »Wo du doch den 
Mund so voll nimmst, dass da kein bisschen Platz mehr 
bleibt.« Philipps Gefolge schüttelte sich vor Lachen. 

Antipas stemmte beide Fäuste in die Kissen seiner 
Liegebank, und sein Gefolge schrie laut durcheinander, 
sodass man sein eigenes Wort nicht mehr verstand. Manche 
machten obszöne Gesten, einige gingen sogar noch weiter 
und schimpften mit Worten, die ein Fürst sonst nie zu hören 
bekam: »Kröte« ... »große Töne und nichts dahinter«s ... 
»Redenschwingers ... »Weichling« ... 

Es wollte kein Ende nehmen. Pilatus stand auf. 
»Silentium«, gebot er, doch niemand hörte auf ihn. Er hob 
die Hand, doch auch diese Geste brachte keine Ruhe. Erst 
als auf sein Zeichen hin sein Centurio demonstrativ auffällig 
neben ihn trat, ebbte das Geschrei zu einem Gemurmel ab 
und versiegte schließlich vollständig. »Kein Wort mehr, sage 
ich. Euer Betragen ist unwürdig.« 

Antipas entspannte sich binnen eines Lidschlages, und 
sein Blick schweifte langsam über das Gefolge seines 
Bruders. Ein feines Lächeln spannte sich über seine Lippen, 
als er sagte: »Wie wahr, edler Pilatus. Wir sollten uns 
mäßigen, und da wäre es doch das Beste, die Leute 
hinauszuschicken. Wenn wir uns geeinigt haben, können wir 
sie ja wieder hereinholen und feiern.« 

Pilatus und Philipp nickten zu diesem Vorschlag, und jeder 
schickte sein Gefolge aus dem Saal. Bevor Timon den Raum 
verließ, warfen er und Salome sich noch einen kurzen, 
unauffälligen Blick zu, der dennoch voller Liebe war. 
Gleichzeitig wechselte Antipas einen Blick mit einem seiner 
Männer - doch in seinen Augen glänzte ein ganz anderes 
Gefühl. 


Timon schlenderte zu einer steinernen Plattform, die 
beinahe den höchsten Punkt Masadas bildete Nur ein 
rechteckiger Wehrturm auf der anderen Seite der Festung 
überragte ihn noch. Er lehnte sich auf eine der Zinnen und 
blickte nach Westen. Die Aussicht zur anderen Seite, wo das 
Salzmeer den Mond und das rotbraune Gestein spiegelte, 
war schöner, doch der Wind hatte gedreht und brachte 
milde Luft vom mare nostrum, das etwa achtzig Meilen 
entfernt lag. Timon genoss den warmen Wind im Gesicht. Er 
dachte an das sagenhafte Blau von Epidauros, an die 
weißen Steine und bewaldeten Ufer. Sein Traum war, eines 
Tages dorthin zurückzukehren, mit ihr, Salome, und dort zu 
leben. Fortzukommen vom Gerangel um Titel und Macht. 
Architekt zu sein, Kinder zu haben ... Doch er wusste, wie 
unrealistisch seine Wünsche waren. Myriaden von 
Hindernissen taten sich auf und verdoppelten sich mit 
jedem Moment, in dem er länger darüber grübelte: Salome 
war verheiratet, sie glaubte nicht an die gleichen Götter, sie 
war von anderem Stand, war aus einem anderen Land, aus 
anderem Holz. Sie würde weder Judäa und viel weniger noch 
die Symbole ihrer hohen Stellung aufgeben, das wusste er. 
Königliches Blut pulsierte in ihren Adern, der Wille zur Macht 
war ihr angeboren. Aber eines Tages würde sie sich 
entscheiden müssen, zwischen ihrem Namen und allem, 
was damit verbunden war, einerseits und ... 

Ein Geräusch machte ihn hellhörig. Er drehte sich um und 
sah durch das Dunkel die Schemen zweier Gestalten auf 
sich zukommen. 


»Ich bin Rom derart ergeben, dass ich sogar meine 
Hauptstadt nach dem Kaiser benannt habe«, flötete Antipas, 
plötzlich bar jeder Aggressivität. »Mein Bruder hingegen 
wird seine Hauptstadt nach sich selbst benennen. Das sollte 
dir zu denken geben, edler Pilatus.« 


Pilatus wandte sich auffordernd Philipp zu. »Was sagst du 
dazu, Fürst von Basan?« 

»Ich sage, dass ich ein dämlicher Tropf wäre, wenn ich 
eine etwaige Feindschaft gegen Rom - die ich nicht habe - 
so deutlich zutage treten ließe, wie Antipas es andeutet. 
Schon die griechischen Philosophen wussten, dass man sich 
vielmehr vor denen hüten soll, die ihre Freundschaft allzu 
eifrig beteuern.« 

Pilatus blickte wieder zur anderen Seite. 

»Und ich sage, dass ich meine Freundschaft zu Rom vor 
allem durch Taten bewiesen habe. Ich habe die Feinde Roms 
zu Hunderten aufgreifen und verurteilen lassen. Philipp hat 
das nicht getan.« 

»Weil es in meinem Land weniger Feinde gibt.« 

»Nichts als Ausreden, Bruder.« 

»Je rücksichtsloser eine Regierung, desto größer der 
Widerstand gegen sie.« 

»Blödsinn. Was willst du mit Worten gegen Dolche 
ausrichten?« 

»Nicht allein mit Worten. Mische ihnen ausreichend Geld 
hinzu, ein offenes Ohr für die Sorgen der Menschen ...« 

»Wo kämen wir denn da hin, wenn wir anfingen, das Volk 
zu bezahlen. Sie bezahlen uns. Das ist völlig natürlich.« 


Der erste Stoß verfehlte Timon so knapp, dass der Dolch das 
Gewand in Höhe seines Bauchnabels aufschlitzte. Timon 
wich einen Schritt zurück - den letzten, der möglich war. An 
seinen Oberschenkeln spürte er die Zinnen, dahinter kam 
nur schwarze Tiefe. Er griff in seinen Gürtel und holte das 
Kurzschwert hervor. Er hatte es so gut verborgen, dass es 
nicht einmal die Wachen am Eingang des Festsaals bemerkt 
hatten. Entsprechend erstaunt blickten die beiden Gegner 
einander an. Sie hatten den Vorteil, von zwei Seiten 
attackieren zu können, aber Timon besaß nun ebenfalls eine 


Waffe, noch dazu eine, die länger als ihre war. Drei blanke 
Klingen belauerten sich mit dem Ziel zu töten. 


»Wenn sie uns schon bezahlen, haben sie ja wohl Anrecht 
auf gute Behandlung, meinst du nicht?« Philipp zwinkerte 
kurz zu Salome hinüber. 

Sie war überrascht, wie gut er sich in dem Disput schlug. 
Er war wendiger als Antipas und brachte seinen Bruder 
immer wieder in die Defensive. Von dem hölzernen Mann, 
den sie vor Jahren geheiratet hatte, war kaum noch etwas 
übrig geblieben. 

»Wieso reden wir über solche Belanglosigkeiten?«, fragte 
Antipas den Prokurator. »Es geht hier doch darum, wer Rom 
ein loyalerer Verbündeter sein wird, nicht wahr?« 

»Nein«, antwortete Philipp, bevor Pilatus etwas entgegnen 
konnte. »Es geht darum, wer der bessere König für das Volk 
wäre. Denn nur wer das Volk hinter sich hat, kann Judäa 
stabil halten. Und darauf kommt es dem Kaiser an.« 

Antipas knirschte mit den Zähnen. »Galiläa ist stabil.« 

»Galiläa ist ein Hort des Widerstandes, wo Propheten, 
Zeloten, Arme und Unterdrückte sich zu einer gefährlichen 
Allianz vereinen.« 


Timon wollte nicht um Hilfe rufen, denn er war sich nicht 
sicher, wen die Heraneilenden unterstützen würden - ihn 
oder die unbekannten Angreifer. Immer wieder griffen die 
beiden Männer mit kurzen Vorstößen Timon an und brachten 
ihm kleine Wunden bei. Es waren nur Schnittverletzungen, 
die schmerzten, ohne wirklich gefährlich zu sein. Die 
Angreifer stellten damit deutlich ihre Überlegenheit zur 
Schau. Sie konnten mit Timon spielen, ihn quälen wie ein 
Tier, und mussten ihrerseits sein Schwert nicht fürchten, 
wenn sie bei dieser Taktik blieben. Sobald Timon versuchte, 
einen der Männer anzugreifen, machte der andere einen 
Vorstoß und zwang Timon, diesen zu parieren. Er schaffte 


es, die beiden auf Distanz zu halten. Doch wie lange konnte 
er das durchhalten? Seine Arme wurden bereits müde. 


»Wer Widerstand leistet, wird getötet«, stellte Antipas klar. 
»Ich habe den Propheten Johannes verhaften lassen, weil er 
gegen mich war. Dort drüben sitzt er ein, auf der anderen 
Seite des Salzmeeres. So gehe ich mit Rebellen um, 
während du sie gewähren lässt. Ich weiß den edlen Pilatus in 
dieser Frage auf meiner Seite, und damit auch den Kaiser. 
Deine geschickten Worte, Bruder, sollen uns nur verwirren. 
Du willst, dass wir das Wesentliche nicht mehr erkennen, 
dass es nämlich ein Recht gibt auf dieser Welt, und das ist 
das Recht des Stärkeren. Die Dolche einiger Fanatiker 
können Judäa und die Interessen Roms nicht bedrohen, 
solange wir Stärke zeigen. Milde dagegen macht uns 
schwach und verwundbar, und du, Bruder, bist die 
verkörperte Milde.« 


Flucht. Nur das konnte ihn noch retten. Timon war am 
rechten Unterarm verletzt, jetzt musste er sein Kurzschwert 
in der schwächeren Linken halten. Die beiden Männer 
lachten; sie ahnten, dass er am Ende seiner Kräfte war. Er 
wartete den nächsten Vorstoß ab, duckte sich und schoss 
pfeilschnell zwischen den beiden Angreifern hindurch, um zu 
der einzigen Treppe zu gelangen, die von dieser 
abgelegenen Plattform hinunterführte. Doch im vollen Lauf 
klammerten sich zwei Arme von hinten um seine Knie und 
brachten ihn zu Fall. Sein Schwert glitt ihm aus der Hand. Er 
konnte sich noch drehen und rang im nächsten Moment mit 
einem der Männer Der Dolch fuhr ihm in die rechte 
Schulter, die Wunde brannte wie Feuer. Doch für eine kurze 
Sekunde schenkte der Schmerz ihm eine übermenschliche 
Kraft, und es gelang ihm, den auf ihm liegenden Mann 
wegzustoßen und sich aufzurappeln. Kaum stand er, schlug 
der andere Mann ihn mit der Faust ins Gesicht, dann in den 


Bauch, schließlich erneut ins Gesicht. Timon taumelte 
rückwärts, stieß an eine der Zinnen und blickte im nächsten 
Moment in die Finsternis der Tiefe, aus der ein warmer 
Hauch ihn anwehte, ein Wind, wie er ihn von Epidauros 
kannte. 


Pilatus zog eine säuerliche Miene. Er hatte sich während des 
Disputes immerzu das Gesicht des Kaisers vorgestellt, vor 
dem er sich früher oder später erklären musste. Tiberius war 
nicht gerade für seine Gutmütigkeit bekannt. Dutzende 
Senatoren, Prokuratoren und Prokonsuln waren in den 
letzten Jahren hingerichtet oder enteignet worden, wegen 
angeblichem Hochverrat, wegen Amtsmissbrauch, 
Korruption oder Verschwörung. Fehler bestrafte der Greis so 
hart, dass man sie nie vergaß. Bei der Auswahl eines Königs 
für Judäa durfte Pilatus sich keine unglückliche Hand 
erlauben. 

»Ihr seid beide kinderlos«, unterbrach er den brüderlichen 
Streit. »Beide Ehen sind ohne Sohn geblieben.« 
Abwechselnd blickte er Antipas und Herodias sowie Philipp 
und Salome an. 

Betretenes Schweigen folgte. Es war unüblich, dass 
Fremde sich in Familienangelegenheiten einmischten, noch 
dazu in die intimsten. Allen war jedoch klar, dass Pilatus 
diese Frage erwägen musste, denn sie betraf den 
Fortbestand des Königshauses. 

»Ich habe keine Lust«, fügte Pilatus hinzu, »in drei Jahren 
noch einmal in dieses öde Land geschickt zu werden, weil 
der König kinderlos gestorben und Judäa führungslos 
geworden ist.« 

»Daran haben wir auch schon gedacht, edler Prokurator«, 
mischte Herodias sich in süßlichem Ton ein. »Antipas und ich 
werden einen Sohn annehmen.« 

Diese Nachricht überraschte alle. 

»Eine Adoption?«, fragte Pilatus neugierig. 


Herodias nickte. »Wir haben vor, Kephallion an Kindes 
Stelle anzunehmen.« 

Salome hielt es nicht mehr auf ihrer Bank. »Das ist dumm 
und gefährlich«, rief sie. »Kephallion ist rücksichtslos. Er 
lässt keine Moral außer seiner eigenen gelten, er hackt auf 
Schwächeren herum und achtet ausschließlich auf seinen 
eigenen Vorteil.« 

»Das hört sich an, als sei er ein zweiter Herodes«, 
kommentierte Pilatus. »Das ist gut, denn Herodes war Roms 
Freund.« 

»Kephallion wird niemals Roms Freund sein«, stellte 
Salome richtig. »Nur sein eigener.« 

»Das ist doch heutzutage dasselbe. Wer zu Rom hält, 
gewinnt.« 

Salome atmete tief durch und versuchte, ihre Wut zu 
zähmen. Sie musste Pilatus erklären, wer und was 
Kephallion war und dass er weder für Judäa noch für Rom 
gut sein konnte. 

»Herodes«, begann sie, »hat trotz aller gewaltiger Fehler, 
die er zweifellos besaß, einen einzigen richtigen Gedanken 
gehabt. Er hat erkannt, dass Judäa eine Brücke zum 
Imperium schlagen muss, denn an Rom ging kein Weg mehr 
vorbei. Darum hat er Bauwerke in nichtjüdischem Stil erbaut 
und römische Zeichen in Judäa zugelassen, zum Beispiel 
den Adler. Da er selbst nur nach außen hin gläubig war, fiel 
ihm das nicht schwer. Kephallion hingegen ist aus völlig 
anderem Holz, wie ich buchstäblich am eigenen Leib 
erfahren habe. Er wird ...« 

Salome wurde durch einen hereinstürzenden römischen 
Legionär unterbrochen. »Herr«, rief er dem Prokurator zu, 
»Herr, ein Mann ist von der Mauer gefallen.« 

»Einer von unseren Leuten?« 

»Nein, Herr.« 

Pilatus lehnte sich wieder entspannt auf die Bank. »Na 
dann«, winkte er ab. »Ich dachte schon, ich müsste wieder 
ein halbes Dutzend Berichte lesen.« 


»Wir wissen noch nicht, wer der Mann war.« 

Salome, die sich von dem Eindringen des Legionärs in 
ihren Ausführungen über Kephallion gestört fühlte, warf 
einen Seitenblick auf Herodias und Antipas, die diese 
unsinnige Idee eines künftigen Königs Kephallion geboren 
hatten, und dabei bemerkte sie ein zufriedenes Grinsen 
ihres Stiefvaters, das allerdings nichts mit dem Disput zu 
tun zu haben schien, sondern mit der Nachricht des 
Legionärs. Doch im nächsten Moment veränderte sich sein 
Gesichtsausdruck schlagartig. Salome folgte seinem Blick - 
und sah Timon, der, mit zerfetzter Tunika und aus 
zahlreichen Wunden blutend, in den Festsaal taumelte. 

Sie erstarrte. Sie war nicht fähig, auch nur einzigen Schritt 
zu tun oder einen Finger zu krümmen. Es war, als sei das, 
was vor ihren Augen geschah, nicht wirklich, als träume sie 
nur einen schrecklichen Traum. 

Timon sackte auf die Knie. Der Legionär sprang ihm 
helfend zur Seite, versuchte, ihn zu halten, doch vergebens. 
Bäuchlings fiel Timon auf den nackten Steinboden und regte 
sich nicht mehr. 

In diesem Moment erst erwachte Salome aus ihrer Starre. 
Sie wollte zu Timon laufen, aber Philipp hielt sie zurück, so 
dass niemand ihre Reaktion bemerkte. 

»Das darfst du nichts, flüsterte er ihr zu und hielt sie mit 
beiden Armen fest. »jJeder würde erkennen, wie ihr 
zueinander steht.« 

»Lass mich.« 

»In deinem eigenen Interesse - nein. So hart es für dich 
ist: Du musst dich jetzt zusammennehmen.« 

Sie blickte über Philipps Schulter hinweg auf Timon, der 
reglos auf den Kacheln lag. Sie wollte seinen Namen rufen, 
doch als Philipp es merkte, handelte er schnell. Er hätte ihr 
den Mund zuhalten können oder sie schlagen, aber beides 
wäre aufgefallen. Und so küsste er sie. Zum ersten Mal seit 
der Hochzeit berührte er ihre Lippen mit seinen. Sie war so 
verwirrt und so ohnmächtig, dass sie es zuließ. Während 


sein Mund sich auf ihren drückte, betete sie. Herr, lass ihn 
nicht tot sein. Ich bitte dich. Ich flehe dich an. Es darf nicht 
sein. 

»Ist er tot?«, fragte Pilatus einen herbeigerufenen Arzt. 

Der Medicus ließ sich mit der Antwort Zeit. Dann stand er 
auf, blickte auf den Reglosen hinab und sagte: »Nein. Er 
lebt.« 

Salome sackte in Philipps Armen zusammen. 


Masada war mit allem Luxus ausgestattet. Hier gab es edel 
eingerichtete Bäder mit Schwimmbassins, eine Bibliothek, in 
der allerdings Antipas’ Geschmack gemäß vornehmlich 
erotische Literatur zu finden war, zwei Festsäle, einen 
Theaterraum, vier Küchen, die vom einfachsten Brei bis zu 
raffiniert gefüllten Pfauen und feinstem Zuckerwerk alles 
herstellen konnten, einen bis zum Rand gefüllten Weinkeller, 
in dem man sich verlaufen konnte, einen kleinen, üppigen 
Garten mit einer Voliere und eine schier unübersichtliche 
Anzahl an Quartieren. Manche behaupteten, Masada könne 
mehr Menschen aufnehmen als die neue Metropole Philippi, 
die derzeit entstand. Auch wenn das übertrieben war, stand 
fest, dass Masada die größte, sicherste und komfortabelste 
Festung war, die zwischen Griechenland und Ägypten 
existierte. 

Die meisten Quartiere waren für die Mannschaften 
gemacht, einfache Löcher ohne Tageslicht, zugig und eng. 
Sie lagen abseits des Palastes am anderen Ende des Berges, 
und keiner der Gäste bekam sie je zu Gesicht. Die 
Gemächer des Palastes waren großzügig ausgestattet mit 
Truhen aus afrikanischem Ebenholz, schweren Lüstern und 
Matratzen, die mit Hasenfellen gestopft waren, dazu reiche 
Ornamente an Wänden und Böden, zwitschernde Vögel in 
hängenden Käfigen, wärmende Kohlenbecken... 

Philipps Quartier hatte nichts von alledem, stellte Salome 
fest, als sie erwachte. Sie war allein. Vier Fackeln, an jeder 


Wand eine, erhellten den nahezu kahlen Raum. Außer 
einigen Kleidertruhen, die ihr Mann auf jeder Reise mit sich 
nahm, gab es nur noch einen kleinen Tisch, auf dem 
zahlreiche Berichte und Dokumente gestapelt lagen, 
Zeichen dafür, dass Philipp jeden Tag arbeitete, gleichgültig, 
wo er sich befand. Auf beiden Seiten der Eingangstür 
standen bemalte Statuen, rechts ein nackter Mars, links eine 
nackte Aphrodite. Zwischen den beiden unbekleideten 
Göttern plötzlich Philipp auftauchen zu sehen, hatte etwas 
Komisches. Doch Salome war nicht zum Lachen zumute. 

»Kommst du von Timon?«, empfing sie ihren Gemahl. 

Er nickte. 

»Wie geht es ihm?« 

»Es geht ihm den Umständen entsprechend.« 

Sie runzelte die Stirn. »Was ist denn das für eine unsinnige 
Beschreibung«, fuhr sie ihn an. »Auch einem Einarmigen 
oder Toten geht es den Umständen entsprechend. Kannst du 
dich nicht klarer ausdrücken?« 

Es war unrecht, Philipp so vor den Kopf zu stoßen, ihn, der 
sie im Festsaal vor schlimmen Folgen bewahrt hatte, der 
Timon besuchte und nun an ihre Seite gekommen war, um 
sie zu trösten. Und sie wusste das auch. Aber ihr Kopf war, 
wenige Atemzüge nach ihrem Erwachen, voll mit Sorgen 
und Ärger, die sich miteinander mischten. 

Philipp blickte sie, unbeeindruckt von ihrem Ausbruch, 
geduldig und fast zärtlich an. 

»Er wird also gesund?«, fragte sie, ohne den gereizten 
Unterton abzulegen. 

»Seine Wunden sind eher oberflächlich. Er wurde 
vermutlich nur aus Schwäche ohnmächtig.« 

»Kann er sprechen?« 

»Ja, er hat mir erzählt, dass zwei Männer ihn überfielen. Es 
gab einen Kampf. Timon wäre beinahe von der Mauer 
gefallen. Er konnte ausweichen, als einer der Unbekannten 
auf ihn zustürzte - und selbst über die Mauer in die Tiefe 
fiel. Der andere Unbekannte ergriff daraufhin die Flucht.« 


»Ich gehe zu Timon.« 

Salome wollte bereits von ihrem Lager aufstehen, als 
Philipp sie sanft zurückhielt. »Er schläft jetzt«, erklärte er. 

»Ich will dennoch zu ihm, wenn du gestattest. Wobei 
dieser zweite Teil nur eine Floskel ist. Selbst wenn du es 
nicht gestattest, werde ich zu ihm gehen.« 

»Natürlich gestatte ich es. Gang nach rechts, zweite Tür.« 

»So nah?« 

»Ich hielt es für besser, wenn er in unmittelbarer Nähe 
liegt. So können wir seine Genesung besser überwachen, 
und er ist sicherer.« 

Etwas beschämt blickte sie zu Boden. Wieder einmal hatte 
sie Philipp völlig unnötig vor den Kopf gestoßen. Doch schon 
im nächsten Moment dachte sie erneut an Timon. Sie griff 
nach ihrem Umhang und legte ihn sich um die Schultern. 
Ihre Dienerinnen hatten sie wohl während ihrer Ohnmacht 
entkleidet, jedenfalls trug sie nur noch ihre Wäsche. Sie 
raffte den Umhang vorne mit den Händen zusammen und 
ging zur Tür. 

»Hältst du es für klug, in diesem Aufzug zu Timon zu 
gehen?«, fragte Philipp. 

In diesem Moment bemerkte Salome ein Gefühl in sich, 
das sie schon seit Jahren nicht mehr gespürt hatte, seit dem 
offenen Gespräch mit Philipp in der Synagoge des Palastes 
von Bethsaida, als sie ihm ihre Liebe zu Timon gestanden 
hatte. Damals endeten Ärger und Wut, die sie oftmals 
grundlos für Philipp gehegt hatte. Ihr Verhältnis zueinander 
entspannte sich, und sie lebten wie gute Bekannte 
beisammen. 

Heute kehrte die Wut zurück - und wieder war sie 
scheinbar grundlos. Philipp kümmerte sich um Timon wie 
um einen Freund, zu ihr war er qgutmütig und 
verständnisvoll, und trotzdem hätte sie ihm am liebsten die 
Schuld für alles gegeben, was in ihrem Leben nicht gut lief, 
und ihn in Grund und Boden geohrfeigt. Sie liebte nur 
Timon, und da passte Philipp einfach nicht dazu. Nie zuvor 


war ihr dies deutlicher als in diesem Augenblick, nie war ihre 
Wut größer gewesen, nie hatte sie stärker den Drang 
verspürt, Philipp zu verletzen. 

Sie fuhr herum. »Nur weil du es ein einziges Mal in acht 
Ehejahren geschafft hast, mich zu küssen, bin ich noch 
lange nicht dein Weib, das du herumkommandieren kannst. 
Ich gehe in dem Aufzug, den ich für richtig halte. Und du 
kümmerst dich besser um Antipas und Pilatus, denn 
während wir hier über die Schicklichkeit meines Umhangs 
diskutieren, wird dein Bruder versuchen, sich den Königstitel 
zu schnappen.« 

Sie wartete Philipps Reaktion nicht ab, sondern eilte aus 
dem Gemach und schloss die Tür hinter sich. Der Gang vor 
ihr schimmerte golden im Licht der Fackeln. Der Boden war 
mit ornamentierten Kacheln versehen und kühl, wie Salome 
schnell merkte. Sie war barfuß, aber glücklicherweise 
musste sie nicht lange gehen. Wie Philipp gesagt hatte, war 
Timons Krankenlager nur zwei Türen weit entfernt. Ein 
Soldat aus dem Gefolge bewachte die Tür, und wieder wurde 
ihr die Fürsorge ihres Mannes bewusst. Sie hätte beschämt 
sein sollen, doch sie konnte jetzt an niemand anderen mehr 
denken als an Timon. 

Er lag schlafend auf dem Bett, eingehüllt in eine weiche 
Decke und in die Dunkelheit des Raumes. Salome ließ sich 
von der Wache eine Fackel reichen und befestigte sie in 
einem Wandhalter. Dann schloss sie die Tür und trat dicht an 
Timon heran. 

Es war ein friedliches Bild. Seine Wunden waren 
ausgewaschen worden und nunmehr nichts weiter als 
schmale rote Linien auf der Haut seiner Arme, Schultern und 
Rippen. Keine von ihnen sah bedrohlich aus, und auch der 
Stich in seine Hüfte, der ihn am schwersten verletzt und 
schließlich zu Fall gebracht hatte, blutete nicht mehr. Es war 
wie ein Wunder, dass ihr Geliebter, der noch vor einer 
Stunde dem Tode so nahe schien, weiterleben würde, als sei 


nie etwas geschehen. Sie streichelte Timons Wange und 
seufzte erleichtert. 

Gleich darauf verdunkelte sich ihr Blick. Nichts 
geschehen? Doch! Jemand hatte versucht, ihr das zu 
nehmen, was ihr am meisten auf der Welt bedeutete, hatte 
versucht, ihr Glück zu ermorden, ihre Liebe die steile 
Felswand hinunter auf die weißen und roten Ufersteine des 
Salzmeeres zu stürzen. Dieser Jemand hatte bereits den 
dritten Versuch unternommen und würde weitere drei, 
dreißig oder dreihundert Versuche unternehmen, um sein 
Ziel zu erreichen. Dieser Jemand war Antipas. 

Was für eine Ironie, dachte Salome und grinste bitter in 
das Halbdunkel des Raumes hinein. Herodes hatte sie in der 
ersten Minute ihres Lebens töten wollen, sein Sohn trachtete 
nun, mehr als drei Jahrzehnte später, danach, sie ins 
Unglück zu stürzen. Unleugbar war der heutige Tag der 
dramatische Höhepunkt seiner Bemühungen, ihr alles zu 
nehmen, was sie besaß, doch im Grunde hatte er damit 
schon vor langer Zeit angefangen. Seine Begierden hatten 
unmittelbar oder indirekt sowohl ihre Freundin Haritha wie 
auch Theudion, ihren Vater, das Leben gekostet, und auch 
ihre Mutter hatte sie an ihn verloren. Er hatte aus großen 
Teilen des Landes, das ihre Heimat war, einen Ort der Angst 
und Unterdrückung gemacht, und er war dabei, seine Macht 
auch über den Rest Judäas auszudehnen. Ja, selbst im Tod 
brächte er noch Verderben über ihre Heimat, denn 
Kephallion würde noch unbarmherziger als er herrschen. 

Antipas musste ein für alle Mal unschädlich gemacht 
werden. Wer konnte wissen, wann er den nächsten Anschlag 
auf Timons Leben verüben würde? Noch heute Nacht 
womöglich? Er könnte Meuchelmörder durch das Fenster 
einsteigen lassen, Wachen bestechen, ja, vielleicht war 
sogar die Wache, die gerade vor der Tür stand, bereits von 
Antipas gedungen worden. Das Unglück konnte überall 
lauern. Salome war in diesem Moment zornig genug, noch 
heute Abend einen Dolch zu nehmen und ihn Antipas in die 


Brust zu stoßen, doch damit wäre auch ihr eigenes Leben 
vernichtet worden, und diesen Triumph gönnte sie Herodias 
und Antipas nicht. 

»Ich werde leben«, flüsterte sie und strich dem 
schlafenden Timon über die wirren, vom Fieber verklebten 
Haare. »Und Timon wird leben.« Sie küsste ihn zärtlich auf 
den Mund, wandte sich um und blickte entschlossen zur Tür. 
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»Antipas wird König«, beschloss Pilatus den Disput, 
nachdem er sich noch einmal die Argumente der beiden 
Brüder angehört und abgewogen hatte. Am Ende konnte es 
nur diese Entscheidung für ihn geben. Philipp war voller 
überspannter Ideen, von denen jede einzelne ein 
Experiment darstellte: Mitsprache für das Volk, Verwendung 
von Steuern für gemeinnützige Einrichtungen, Freilassung 
von Sklaven nach nur fünf Jahren Arbeit, Abschaffung der 
Steinigung ... Pilatus verstand nicht allzu viel von solchen 
Dingen, denn die Details von Politik strengten ihn zu sehr 
an, aber er wusste, dass alles, so wie es war, doch recht gut 
funktionierte. Wozu also ändern? Außerdem war er sich 
nicht sicher, wie Kaiser Tiberius über solche Visionen 
dachte, denn der Alte war unberechenbar Mit Antipas 
hingegen fühlte Pilatus sich auf der sicheren Seite. Keine 
Ideen, keine Experimente, sondern klassische 
Machtausübung im Sinne Roms. 

Längst war es tiefe Nacht geworden. Die Diener lehnten 
müde an den Wänden, die Fackeln waren fast abgebrannt, 
der Saal seltsam still. Auf ein freudiges Klatschen von 
Antipas hin füllte sich jedoch alles wieder mit Leben. »Das 
lasst uns feiern«, rief der designierte Monarch. 

Die Gefolge der beiden Brüder strömten wieder herein, die 
Diener brachten Wein und Speisen, neue Fackeln 
erleuchteten den Saal, Räucherwerk von Sandelholz quoll 
aus großen Schalen, und allenthalben diskutierten, lachten 
und tranken die Menschen, außer Rabban Jehudah, der sich 
angesichts des Spektakels angewidert zurückzog. Herodias, 
triumphal grinsend, schmiegte sich an ihren Gemahl und 
reichte ihm einen vollen Kelch nach dem anderen, den er 
binnen weniger Atemzüge leerte. Auf Philipp achtete kaum 


mehr jemand. Einige Männer seines Gefolges warfen ihm 
mitleidige Blicke zu, die ihn eher betroffen machten als 
trösteten, doch die meisten ignorierten ihn zugunsten 
seines Bruders, denn sie erhofften sich von einem Wechsel 
einen einträglichen Posten am künftigen Königshof von 
Jerusalem. 

»Vielleicht sollten wir dir eine Sklavin zur Unterhaltung 
schicken«, bot Antipas dem Prokurator an, und dieser 
machte zur Antwort ein Gesicht, als sei er dieser Idee nicht 
abgeneigt. 

»Und dem armen Philipp vielleicht auch«, fügte Herodias 
hinzu. »Meine Tochter scheint ihn ja nicht mehr mit ihrer 
Gegenwart verwöhnen zu wollen.« 

Antipas jauchzte hell auf wie eine Hyäne, und das Gefolge 
lachte mit. »Herein mit den Weibern«, grölte Antipas, 
woraufhin drei Dutzend halbnackte ägyptische Tänzerinnen 
in den Saal fluteten und sich den nächstbesten Männern in 
die offenen Arme warfen. Ihre spärliche Bekleidung aus 
Kettchen und dünnen Tüchern verloren sie schnell, die 
Männer grapschten nach ihren Brüsten, spielten mit ihren 
Schenkeln, zogen an ihren Haaren, wenn sie sich mit 
anderen um sie stritten, bedachten sie mit unflätigen 
Worten, begossen sie mit Wein, gaben ihnen klebrige 
Speisen zwischen die Lippen und schoben sie mit ihrer 
Zunge in den Mund nach, und wenn eine von ihnen 
wegrennen wollte, jagten sie ihr hinterher und brachten sie 
unter lautem Geschrei zu Fall. Auch Herodias hatte ihren 
Spaß mit Sklavinnen und Männern aus dem Gefolge, die sie 
abwechselnd küsste. Nur wenige beteiligten sich nicht an 
dem wilden Spektakel, unter ihnen Philipp. Er verzog 
angewidert die Lippen, und als sogar Pilatus und die 
anwesenden römischen Offiziere sich von Weibern 
entkleiden und verführen ließen, beschloss er zu gehen. 

Gerade als er den Saal verlassen wollte, kam ihm einer 
der Gäste entgegen und rief, so laut er konnte: »Salome 
tanzt.« Seine Stimme übertönte nicht vollständig den Lärm 


des Saales, und so wiederholte er seine Entdeckung: 
»Salome tanzt.« 

Es wurde ruhiger. Antipas ließ von der Sklavin unter ihm 
ab und hob seinen Kopf. »Was sagst du? Wo? Wo tanzt sie?« 

»Draußen im Hof.« 

Antipas rappelte sich auf und lief, wie von einer 
unsichtbaren Macht gezogen, aus dem Saal; das Gefolge 
und die Römer eilten ihm nach. Nur die Sklavinnen blieben 
verstört zurück, und Philipp, der noch gar nicht glauben 
konnte, was er eben gehört hatte. »Salome«, flüsterte er. 
»Was tust du?« 


Tatsächlich tanzte Salome im Hof der Festung Masada. Sie 
wiegte ihre Hüften zur sanften Melodie einer Flöte und hörte 
auch nicht damit auf, als die Menschen sie umringten und 
ihr Stiefvater vor sie trat. 

»Ja, tanze vor mir, Salome«, bat Antipas mit glasigen 
Augen. Wein und Speichel flossen aus seinen Mundwinkeln 
und tropften ihm auf die speckige, haarige Brust. 

Salome überwand all den Ekel und Widerwillen, der sie 
erfüllte, und lächelte Antipas durch den dünnen roten 
Schleier an, der ihr vom Kopf bis zu den Füßen reichte und 
nur Stirn, Augen und Nase freiließ. »Was bekomme ich 
dafür?« 

»Was du willst. Aber tanze, noch heute Nacht, sofort.« 

»Ich bekomme, was ich will?« 

»Ich sagte es doch. Alles, bis zur Hälfte meines 
Königreiches.« 

»Schwöre.« 

»Ich schwöre.« 

»Schwöre, so dass es alle hören. Schwöre es dem Pilatus.« 

»Ich schwöre«, rief er laut. »Sie soll haben, was sie 
begehrt, bis zur Hälfte meines künftigen Königreiches.« 

»Schwöre es beim Namen des Einen und 
Unaussprechlichen Gottes.« 


Rabban Jehudah war von der Menschenansammlung 
angelockt worden und trat neben Antipas. »Juden sollen 
nicht beim Namen Gottes schwören«, wandte er donnernd 
ein. »Denn das hieße, den Schwur höher zu stellen als 
Gott.« 

Salome hörte auf, die Hüften zu schwingen. »So werde ich 
also nicht tanzen.« 

»Nein, warte, rief Antipas und hielt sie mit zitterndem 
Arm fest. »Tanze vor mir, Salome.« 

»Schwöre zuerst.« 

Antipas schluckte, atmete schwer, blickte sich nach 
Jehudah, Pilatus und Herodias um. Seine Gemahlin trat zu 
ihm, wobei sie Salome giftig ansah. »Ein solcher Schwur 
würde dich binden, Antipas. Also schwöre nicht. Ich hole dir 
so viele Weiber, wie du willst, Tänzerinnen, so schön und 
verdorben, dass alle Männer sterben würden, um sie ein 
einziges Mal zu haben. Ich schicke Kundschafter bis ans 
Ende dieser Welt, nach Indien, nach Nubien, zu den Berbern 
Afrikas, nach Süden ins Weihrauchland, die Seidenstraße 
entlang bis nach ...« 

Antipas stieß sie von sich. »Salome, ich schwöre beim 
Namen des Einen und Unaussprechlichen Gottes, beim 
Schöpfer der Welt, dass ich dir alles geben werde, was du 
begehrst, bis zur Hälfte meines künftigen Reiches. Und jetzt 
tanze endlich, tanze!« 

Salome verzog den Mund zu einem feinen, fast 
unheimlichen Lächeln. Sie hatte, was sie wollte. Jetzt 
musste sie sich nur noch überwinden und das, was sie am 
liebsten tat, dem Menschen zeigen, den sie am meisten 
verabscheute. Daran führte kein Weg vorbei. Aber jeden 
Schritt, jede Drehung und jede Geste widmete sie Timon. 
Jeder einzelne Schleier, der fallen würde, fiel nur für ihren 
Geliebten und für das Leben mit ihm. 

Salome ging in die Mitte des Hofes und wartete, bis die 
Leute sich in einem weiten Kreis um sie aufgestellt hatten. 
Weitere Musiker kamen herbei, die sie vorher instruiert 


hatte: ein zweiter Flötenspieler, ein /yra- und zwei 
Tamburinspieler. 

Sie reckte die Arme in die Höhe und stand gerade wie eine 
Zypresse. Über ihr wölbte sich das tiefblaue Sternenzelt von 
der Wüste Juda bis zum fernen Meer. Fackeln warfen ihren 
zuckenden Schein auf Salome, und das Knistern ihrer 
Flammen betonte die Stille. Noch immer wehte ein warmer 
Wind aus Westen, der gelegentlich das Bellen eines 
Wüstenhundes mit sich trug und Salomes zahlreiche 
Schleier bauschte. Die Soldaten auf den Mauern verließen 
die Posten, nur um dieses Bild zu sehen, die Diener wurden 
den Wein für die Gäste nicht mehr los, weil niemand sich 
rühren wollte. Die Menschen hielten den Atem an und 
starrten auf Salome, nur Jehudah schloss gelegentlich die 
Augen, unsicher, ob er den lasterhaften Tanz ansehen solle 
oder nicht. 

Der Augenblick war gekommen. 

Anders als früher, als süße Töne den Anfang machten, 
begann Salomes Tanz mit dem wilden Klopfen der 
Tamburine, begleitet von den schwingenden Saiten der /yra, 
eine ausgelassene Melodie, wie ein Überfall aus dunkler 
Nacht. Ein greller roter Schleier wirbelte wie eine Windhose 
aus Feuer über den Hof, streifte die Gäste, die in vorderster 
Reihe standen, streifte auch Antipas. Er wollte nach dem 
Stoff greifen, doch Salome war zu schnell und drehte sich so 
rasch weg, wie sie gekommen war. Antipas gefiel dieses 
Spiel, er lachte wie ein kleines Kind, dem man ein Spielzeug 
vor Augen hielt und wieder wegnahm. Unter dem roten 
Schleier leuchtete bereits der goldene, doch noch war nichts 
von Salomes Haut zu sehen. Außer den Augen und den 
Füßen blieb ihr Körper verborgen, und so huschte Antipas’ 
Blick von ihrem Gesicht bis zu den Zehen und versuchte, 
ihren Drehungen zu folgen. 

Endlich fiel der rote Schleier. Jemand rief: »Eins.« Der Ruf 
breitete sich aus wie ein Feuer. »Eins«, riefen immer mehr 
Gäste, bis auch Antipas darin einstimmte. Seine Augen 


leuchteten, als er sah, wie Salomes geschmeidiges 
schwarzes Haar sich über ihre Schultern ergoss. 

Der zweite Schleier war eine Sonne. Sein Gold spiegelte 
das Licht wider und warf kleine Punkte auf den Boden, die 
mit jeder von Salomes Bewegungen tanzten. Sie hüpfte 
leichtfüßig eine der Treppen hinauf und rannte, strahlend 
wie eine lebendige Fackel, vorbei an Soldaten die 
Festungsmauer entlang, bis sie so fern schien wie einer der 
Sterne am Firmament. Antipas wollte ihr folgen und 
wuchtete seinen Körper schweratmig die Treppe hinauf, 
doch da hüpfte sie eine andere Treppe hinunter und eilte 
wieder in den Kreis der staunenden Männer. Sie drehte 
einige Pirouetten vor ihrer Mutter, bevor sie mit einem 
kräftigen Ruck den Schleier von sich riss und in den Wind 
warf. 

»Zwei«, riefen die Leute im Chor, und Antipas stapfte 
wieder die Treppe hinunter. »Zwei«, lachte auch er. 

Die Tamburine schwiegen, und /yra und Flöten schickten 
wehmütige, wogende Klänge in die Nacht. Der dritte 
Schleier, türkis wie die Wellen des Sees Genezareth, ließ 
Salomes schlanke Arme frei. Sie bewegte sie, als würden sie 
von einem Sturm gebogen, der langsam nachließ und 
schließlich in vollendete Windstille überging. Sacht glitt der 
Stoff, wie von Zauberhand gelöst, an ihr herab, und sie 
stand in blendendem Weiß da. 

»Drei«, jubelten die Leute, nur Rabban Jehudah verzerrte, 
angeekelt von so viel gottloser Gewöhnlichkeit, das Gesicht. 

Nur die /yra spielte noch. Salomes Schritte wurden klein, 
zaghaft, verträumt wie die eines Mädchens, das durch eine 
schulterhohe blühende Wiese läuft. Schon waren unter dem 
seidigen Stoff die schlanken Unterschenkel zu erkennen, 
und als Salome eine Brücke machte, zeichneten sich die 
Konturen ihrer Brüste durch den gespannten Stoff deutlich 
ab. Antipas blinzelte, der Atem ging ihm noch schwerer als 
sonst, und er musste sich schließlich auf einen Schemel 


setzen, der ihm gebracht worden war. Langsam richtete 
Salome sich wieder auf und ließ den weißen Schleier fallen. 

»Vier«, riefen alle, nunmehr schon geübt. 

Die Flöten begleiteten erneut die /yra, aber die Musik 
hatte die wollüstige Sehnsucht der roten und goldenen 
Schleier und die Poesie der türkisfarbenen und weißen 
eingebüßt. Ein seltsam dunkler Unterton mischte sich in die 
Melodie, die ein dramatisches Geschehen anzukündigen 
schien. Tiefes Violett umhüllte Salome wie ein Geheimnis. 
Ihre Schritte wurden unruhig, fast ängstlich, ihr Tanz drückte 
eine Flucht aus, eine Flucht, die nicht gelang, weil eine 
Mauer erstarrter Menschenleiber sie umgab. Sie wand sich 
an den Männern entlang. Ihre Hüften streiften eine Ahnung 
lang deren Körper. Sie verstörte sie, betörte sie, ließ ihre 
Herzen wie Trommeln schlagen. Einem Windhauch gleich 
berührte sie diese Sklaven ihrer Begierden und verströmte 
dabei den schweren Duft, der ihren Körper benetzte. Als sie 
bei Antipas angekommen war, warf sie ihm das violette Tuch 
in den Schoß. 

»Fünf«, grölten die Männer und störten sich nicht daran, 
dass Philipp, Salomes Gemahl, eben in den Hof gekommen 
war. Die Männer in der ersten Reihe setzten sich auf den 
Boden, einige spülten rasch einen Mund voll Wein die 
trockenen Kehlen hinunter, andere warfen ihre Kelche 
achtlos fort, irgendwo in den Hof oder im hohen Bogen über 
die Zinnen der Festungsmauer. Keiner achtete mehr auf das, 
was der andere tat, jeder hatte nur Blicke für die Frau, die 
einen unglaublichen und scheinbar endlosen Tanz aufführte. 

Salome trug nun das Kleid der Nacht. Dunkles Blau 
schmiegte sich eng um ihren Körper und ließ mehr frei, als 
es bedeckte. Schultern, Achseln, Arme, Knie schimmerten 
ölig im Schein der lodernden Fackeln, und sie wirbelte zum 
Takt der Tamburine über den noch warmen Boden Masadas. 
Wie zu Beginn, spielte die Musik schnell und ekstatisch, aber 
das Drohende, Unheilvolle lebte in ihr weiter. Salome 
sprang, schlug ein Rad, ihr langes Haar peitschte durch die 


Luft, ihr Körper reckte und streckte sich und gab mehr als 
eine Ahnung von seiner Gestalt preis. Ausgelassener hatte 
sie nie getanzt. Selbst ihr, die durch tausend Tage voller 
durchtanzter Stunden geübt war, schwindelte es jetzt, und 
sie atmete schwer. Ja, sie litt. Sie wollte leiden. Sie wollte 
den Zorn lebendig halten, der in ihr tobte. Sie fragte sich, 
wie es sein könne, dass niemand der hundert Zuschauer 
bemerkte, dass nur die Wut sie antrieb, dass nur dieses 
Gefühl die Schritte bestimmte und ihre Arme kreisen ließ. 
Doch die Männer sahen in ihren Bewegungen wohl nur 
Leidenschaft, denn Leidenschaft und Wut waren für sie alle 
miteinander verschmolzen - und vielleicht hatten sie damit 
sogar Recht. Salome konnte die beiden Emotionen in dieser 
Nacht auch nicht voneinander unterscheiden. 

Die Männer machten sich jetzt einen Spaß und warfen 
Münzen auf die Tanzfläche, und einige versuchten sogar, in 
Salomes Halsausschnitt zu treffen. Anfeuernde Rufe wurden 
laut, wildes Geschrei erhob sich. »Sechs«, riefen einige, 
obwohl der sechste Schleier noch nicht gefallen war. Sie 
wollten mehr, sie wollten es schneller. Antipas grölte nicht 
mit ihnen; seine Augen sagten alles, sie waren so voller 
Begierde wie vor neun Jahren in Harithas Gemächern im 
Palast von Tiberias. Herodias dagegen kaute auf der Lippe 
und beobachtete, wie ihr Mann mehr und mehr unter der 
Last seiner erotischen Phantasien zusammenbrach und den 
letzten Rest seiner Fassung verlor. 

Doch das kümmerte Salome nicht. Antipas, Pilatus, Philipp 
- sie alle kamen ihr plötzlich wie Fremde vor. Sie flatterte so 
gleichgültig an ihnen vorüber wie ein Schmetterling an 
totem Kraut; selbst Herodias bedeutete ihr nichts. Sie tanzte 
für ein Ziel, für eine Zukunft, für ein Glück. Sie tanzte für 
Timon. 

»Sechs«, brüllten die Leute erneut, und so gab sie ihnen 
den sechsten Schleier. 

Plötzlich verklang die Musik. Zwei, drei Atemzüge lang 
blieben die Instrumente stumm, dann - düster und schwer - 


hallte eine der Flöten durch die Nacht. Ein transparenter 
schwarzer Schleier wand sich um Salomes Brust, ein 
weiterer um ihre Hüften, alles andere war Haut. Einer 
Rächerin gleich stand sie vor den Menschen. Die Arme und 
Hände kreisten wie dämonische Fänge. Langsam, Schritt um 
Schritt, ging sie auf Antipas zu und fixierte ihn dabei mit 
ihren schwarzen Augen. Sie achtete nicht auf die Blicke der 
Männer, die sich zwischen ihren Schenkeln zu einem 
einzigen begehrenden Auge vereinigten. Philipp wandte sich 
ab, aber er verließ Salome nicht. 

Als sie dicht vor dem zusammengesackten Antipas stand, 
als sie seinen Atem auf ihren Oberschenkeln spürte, als sie 
wie eine gigantische Statue auf ihn herabblickte, löste sie 
den Schleier ihrer Brust und der Hüften. In diesem Moment 
verhallten die dunklen Klänge der Flöte. Der Tanz fand sein 
Ende. 

»Sieben«, schrien einige, doch das waren nur Römer, die 
nicht begriffen, was gerade vorging. Den Juden stockte der 
Atem. Ganz und gar entblößt schimmerte Salomes geölter 
Körper in der Nacht. Eine Frau, eine Fürstin zudem, stand 
nackt vor ihnen. 

Nur Antipas’ Röcheln unterbrach noch die Stille. Die 
Gefolge waren, wie dereinst Lots Frau, zu Salzsäulen 
erstarrt. Sie alle hatten vor nicht einer Stunde noch zahllose 
Sklavinnen nackt gesehen, ja, sich mit ihnen auf dem Boden 
gewälzt. Und viele von ihnen waren schöner und jünger 
gewesen als Salome. Doch diese Frauen waren Ungläubige, 
sie unverhüllt zu sehen war unbedenklich. Hier nun stand 
eine gebürtige Jüdin vor ihnen, eine Angehörige ihres 
erwählten Volkes, eine, die dem Gesetz Gottes untertan war, 
die rein bleiben musste. Wer war sie, dass sie so etwas 
wagen durfte? Und warum wagte sie es? 

»Frevel«, flüsterte Rabban Jjehudah. »Unerhörter, 
unschaubarer Frevel.« 

Der Augenblick verging. Einer der Tamburinspieler - ein 
schwarzer Afrikaner - kam und legte ihr einen der 


abgeworfenen Schleier um die Schultern. Salome zog den 
roten Stoff fester um ihren Körper und sah nun beinahe so 
aus wie vor dem ersten Schritt. 

»Nun hast du bekommen, was du wolltest«, sagte sie laut 
und hart. Sie wusste, dass Antipas noch nicht in der Lage 
war zu sprechen. Er japste und schluckte. Er versuchte, zu 
ihr aufzublicken, doch sein Kopf sank immer wieder nach 
vorne, so als reiche die Kraft des Nackens nicht aus, ihn zu 
halten. 

»Nun?«, rief sie fordernd. Ihre Lippen blieben dabei 
seltsam starr, kein überlegenes Grinsen, kein 
missbilligendes Verziehen der Mundwinkel löste diese 
Spannung. »Ich habe einen Wunsch frei.« 

Antipas brauchte noch einige Atemzüge, bis er wieder 
halbwegs in der Realität angekommen war. Schließlich 
nickte er. »Ich gebe dir Gold, so viel du willst.« 

»Kein Gold.« 

»Nun denn«, ächzte er, noch immer etwas benommen, 
»ein Prunkschiff dann.« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Kriegselefanten?« 

»Wirklich sehr romantisch. Was soll ich mit Elefanten?« 

»Einen Palast? Hundert arabische Schimmel? Eine Kiste 
voller Perlen aus Saba?« 

Zu allem schüttelte Salome den Kopf. Sie beugte sich zum 
Ohr des Tetrarchen und flüsterte, so dass es keiner der 
anderen hören konnte: »Ich will, dass du die Hand von 
Timon und mir lässt.« 

Antipas war mit einem Ruck wieder völlig wach. »Nein«, 
rief er laut. »Nein, das kannst du nicht verlangen.« 

»Du hast es geschworen.« 

»Ich biete dir den Thron an meiner Seite, den Thron, den 
deine Mutter wollte. Königin zu sein, das ist es, was du 
verdienst.« 

»Du vergisst wohl«, entgegnete sie, »dass ich es bin, die 
einen Wunsch frei hat, nicht du. Gib mir, was ich verlange.« 


»Du hast kein Recht, mich um so etwas zu bitten«, 
donnerte er verzweifelt. 

Noch einmal flüsterte sie ihm ins Ohr: »Beim Namen des 
Unaussprechlichen, du hast geschworen, mir zu geben, was 
ich verlange. Und ich verlange, dass du die Hand lässt von 
Timon und mir.« 

»Ich müsste gestehen«, flüsterte er zurück, »dass ich 
jemals Hand an ihn legen wollte. Und du müsstest gestehen, 
dass dir mehr an ihm liegt, als die Schicklichkeit erlaubt.« 

»Nein, mein Wunsch bleibt unser Geheimnis.« 

Antipas grinste. »In diesem Fall muss ich mich ja nicht 
daran halten, denn keiner kann die Einhaltung überprüfen.« 

»Der Herr kann es«, erwiderte sie ärgerlich. 

»Du hast Rabban Jehudah vorhin gehört: Der Herr erkennt 
Schwüre nicht an.« 

Ihre Augen blitzten Antipas an. Was für ein elender Wurm 
er doch war! Sie hatte vor dem Widerling getanzt, bis ihm 
der Speichel floss, sie hatte seine verlangenden Blicke 
ertragen, seinen keuchenden, stinkenden Atem, sein 
Stöhnen und Röcheln. Sie hatte ertragen, dass er ihr Eltern 
und Freunde genommen hatte, dass er Pharisäern hörig war, 
das galiläische Volk unterdrückte und danach trachtete, Herr 
des ganzen Landes zu werden. Mit schwerem Herzen hatte 
sie ihm gegeben, was er von ihr begehrt hatte, und nun 
stahl er sich niederträchtig aus dem Handel heraus, 
bedrohte weiter Timons Leben und bald vermutlich auch 
Philipps. Der Tanz hatte alles nur schlimmer gemacht: 
Antipas würde nicht ruhen, bis er sie auf Herodias’ Platz 
gesetzt hätte. Nie hatte sie ihn mehr gehasst als in diesem 
Moment, nie ein stärkeres Verlangen gespürt, einen 
Menschen zu vernichten. Sie konnte diesem Verlangen nicht 
länger widerstehen. 

Da kam ihr eine Idee. Wenn sie von Antipas Öffentlich 
etwas verlangte, was er noch weniger zu geben bereit war, 
so könnte sie doch noch ihr Ziel erreichen. Es musste etwas 
sein, das er nie und nimmer tun würde: Gott erzürnen. Vor 


die Wahl gestellt, sie und Timon in Ruhe zu lassen oder 
seinen Gott zu erzürnen, würde er das zweite wählen. 

»So wünsche ich mir etwas anderes«, rief sie, ihrer 
Eingebung folgend. »Ich wünsche mir den Tod des Täufers.« 

Die Masse stöhnte. Antipas schreckte hoch und riss 
entsetzt die Augen auf. »Du willst ...« Dem Tetrarchen 
versagte die Stimme. 

»Töte ihn«, schrie sie. »Noch bevor die Sonne über dem 
Salzmeer aufgeht.« 

»Er ist ein heiliger Mann«, erwiderte Antipas entsetzt. 
»Der Herr wird uns zerschmettern, dich und mich.« 

»Der Herr hat seine Gelegenheiten versäumt, dich zu 
zerschmettern. Nun tue ich es. Töte Johannes - auf dass du 
selbst daran verreckst.« 

»Ja, tu es«, stimmte Herodias ein. Sie hatte Johannes, den 
Täufer, der sie unentwegt als gottlose Hure beschimpft 
hatte, immer schon tot sehen wollen. Doch mehr noch 
sprach die Erleichterung aus ihr, denn Salome war zu einer 
Bedrohung ihrer Stellung geworden, seit Antipas ihr 
verfallen war. Leicht hätte ihre Tochter sich den Platz an 
Antipas’ Seite und damit die Königinnenwürde wünschen 
können. Die überraschende Wende jedoch entzückte 
Herodias. Über Salomes mögliche Motive für diesen 
ausgefallenen Wunsch dachte sie in der Aufregung nicht 
nach. Und selbst Jehudah, den die Predigten des Täufers, die 
sich auch gegen die Pharisäer richteten, schon lange 
störten, sah keine Veranlassung, sich gegen eine 
Hinrichtung auszusprechen. 

»Salome«, wimmerte Antipas. »Ich verstoße deine Mutter, 
ich schenke dir Tiberias und den See Genezareth, ich öffne 
dir sogar die Pforten zum Allerheiligsten im Tempel, das 
noch nie von einer Frau erblickt wurde. Aber fordere nicht 
das Leben des Täufers, denn das hieße, das Schicksal 
herauszufordern.« 

Salome blieb ungerührt. »Pilatus hat deinen Schwur 
gehört. Alle haben ihn gehört. Willst du eidbrüchig werden? 


Willst du dich im Angesicht deiner Verbündeten, deiner 
Gefolgschaft und des Vertreters des römischen Kaisers zum 
Betrüger machen?« 

Antipas barg sein Gesicht in den Händen. »Herr«, rief er. 
»Herr, hilf mir.« 

Zum ersten Mal nach dem Tanz gönnte Salome sich ein 
triumphierendes Lächeln. »Du kannst wählen, Antipas. 
Entweder du erfüllst mir den Wunsch, den ich dir als ersten 
nannte, oder du erfüllst mir den zweiten. Du hast es in der 
Hand. Du kannst entweder mich aufgeben oder Gott. Die 
Wahl dürfte dir nicht schwer fallen.« 

Salome hatte keinen Zweifel daran, dass Antipas dem 
Einen Gott treu bleiben würde. Nicht einmal ein direkter 
Befehl des Kaisers würde einen abergläubischen, 
angstlichen Menschen wie ihn dazu bringen, einen Mann zu 
ermorden, den er für heilig hielt, für gottgesandt. 

Antipas ließ zitternd seine Hände sinken, und zum 
Vorschein kamen gerötete Augen, die wirr flackernd von 
Pilatus zu Herodias und Jehudah, zu Philipp und endlich zu 
Salome hetzten. Schließlich stöhnte er: »Ich kann nicht. Ich 
schaffe es nicht, so sehr ich mich auch anstrenge.« 

Salome atmete erleichtert auf, denn sie interpretierte 
seine Worte in ihrem Sinn. Er würde Timon und sie in Ruhe 
lassen. Doch dann rief er aus voller Kehle einen Befehl über 
den Hof der Festung Masada: »Tötet den Täufer. Sofort.« 

Auf der Stelle machte sich laute Unruhe breit. Das Gefolge 
diskutierte, applaudierte, äußerte Bedenken, rumorte, stritt; 
vier Soldaten der Leibwache holten ihre Pferde und saßen 
auf, wobei Herodias einem von ihnen vorher noch etwas ins 
Ohr flüsterte; Philipp verließ das Geschehen; Antipas sackte 
wieder auf seinen Schemel, und sein schwerer Leib zuckte 
wie unter Krämpfen. »Ich kann dich nicht aufgeben«, 
jammerte er. »Ich kann nicht.« 

Salome blieb äußerlich ruhig, doch in ihrem Innern tobte 
ein Orkan von Gefühlen. Kaum verstand sie, was soeben 
vorgefallen war. Aus dem Tumult hallten Worte über den 


Hof, die sie eine Mörderin schimpften, eine sittenlose Hure, 
eine Gotteslästerin; sie begriff dies ebenso wenig wie die 
Dankesworte, die Herodias ihr im Vorbeigehen zuraunte. So 
stand sie da, zehn, zwanzig, dreißig Atemzüge lang. Sie 
hätte ihren Wunsch zurücknehmen können, doch sie tat es 
nicht. Sie tat überhaupt nichts. 

Ihre ganze Hoffnung hatte sie in diesen Tanz gesteckt, ihre 
ganze Würde als Prinzessin und Fürstin verleugnet, ihre 
Scham ignoriert, nur um von dem übelsten Charakter ganz 
Judäas einen Gefallen zu erbitten. Sie hatte Timons Leben 
retten wollen, doch stattdessen einem anderen das Leben 
genommen. 

Salome verließ den Hof und eilte an Timons Bett. Ihr 
Geliebter schlief noch immer, wusste von nichts. Sie war 
allein, einsam wie nie. Nach der heutigen Nacht würde sie 
auch die letzten Menschen verlieren, die sich um sie 
sorgten, die ihr Wärme und Schutz gaben. Timon würde 
nicht länger in Basan bleiben können, es war zu gefährlich 
angesichts der Bedrohung durch Antipas. Und sie, was sollte 
sie machen? Zurückbleiben? Philipp verlassen? Er würde 
sich ohnehin von ihr abwenden, denn heute war ihm zu viel 
zugemutet worden. Seine Frau hatte nackt vor einem 
grölenden Hofstaat gestanden und den Tod eines Propheten 
verlangt. Sie hatte sich unmöglich gemacht. Aber das Land 
verlassen, ihre Stellung aufgeben, ihre letzten Bindungen 
lösen und sich an Timon klammern? Wo wäre da ihr Platz, 
wo ihre Aufgabe? Sie gehörte nicht mehr nach Basan, an die 
Seite eines würdevollen Fürsten wie Philipp, ja, sie gehörte 
nicht einmal mehr zu diesem Volk. Sie gehörte auch 
nirgendwo anders hin. Sie war allein. 

Salome wusste nicht, wie viel Zeit verging, während sie an 
Timons Bett saß und seinem ruhigen Schlaf zusah. 
Irgendwann näherte sich Hufgeklapper, und sie ging zum 
Fenster und sah in den Hof. Es war noch immer Nacht. Nur 
fern am Horizont, über den Bergen östlich des Salzmeeres, 
kündete ein schmaler rötlicher Streif vom nahenden Morgen. 


Die Luft war kühl; Salome sah ihren Atem, als sie sich aus 
dem Fenster beugte. Antipas saß noch immer auf seinem 
Schemel, in derselben Haltung, in der sie ihn zuletzt 
gesehen hatte, zusammengesackt und mit starrem Blick wie 
ein Bettler am Wegesrand. Herodias und das Gefolge hatten 
sich längst in ihre Gemächer zurückgezogen. 

Die vier Soldaten saßen von ihren Pferden ab. Einer trug 
eine verschlossene Amphore unter dem Arm, in der Händler 
gemeinhin Öl, Fischbrei oder Gewürze transportierten. Er 
stellte sie vor dem Tetrarchen ab, öffnete sie und griff 
hinein. 

Ein gewaltiger Schrei entlud sich aus Antipas’ Kehle. Er 
sprang auf, schlug die Hände über dem Kopf zusammen und 
lief wie ein Irrer davon, kam wieder zurück und lief erneut 
davon, die halbe Treppe zur Mauer hinauf und wieder 
hinunter, bis er endlich ins Innere der Festung verschwand. 
Mit seinem Schreien und Wimmern hatte er den halben 
Hofstaat geweckt, Dutzende Köpfe reckten sich aus den 
Fenstern. Der Soldat zeigte ihnen, was Herodias haben 
wollte, als sie ihm vor dem Abritt etwas zugeflüstert hatte: 
In der Hand hielt er den Kopf des Täufers an den Haaren 
gepackt und reckte ihn einer Trophäe gleich in die Höhe. 

Salome schloss die Augen. 
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Die Rückreise nach Basan glich für Salome einem 
Geistermarsch. Die Stimmung im Gefolge war schlecht. 
Niemand lachte, und es wurde wenig gesprochen. Hinter 
vorgehaltener Hand tuschelten sich die Höflinge 
Unverschämtheiten über sie zu, gaben ihr unflätige Namen 
und warfen ihr mal respektlose und mal kühle Blicke zu. 
Dass sie, eine Prinzessin, eine Herodianerin, eine 
Repräsentantin des Volkes, nackt vor Ungläubigen, vor 
Soldaten und einfachen Leuten gestanden hatte, eilte 
scheinbar mit der Geschwindigkeit des Windes durch das 
Land. Wohin man kam, wandten sich Juden ab, Fensterläden 
schlossen und Straßen leerten sich. In Städten, wo Pharisäer 
besonders stark vertreten waren, wurde es noch schlimmer. 
Männer aus dem Volk spuckten vor ihre Sänfte, und 
vereinzelt strömten junge Männer aus Nebenstraßen, warfen 
ihr Schimpfwörter entgegen, als seien es Steine, und zogen 
sich wieder zurück. Das Verhalten des Volkes trug 
Eigenschaften eines Aufstands in sich. 

Obwohl der Zug unversehrt die Provinzen Samaria und 
Galiläa durchquerte, obwohl nicht ein einziger körperlicher 
Übergriff vorkam, wurde Salome in diesen Tagen dennoch 
verletzt. Die Verachtung traf sie sogar noch härter, als wenn 
jemand ein Attentat auf sie verübt hätte. Wenn sie sich nicht 
um Timons Genesung kümmerte, klagte sie sich an, lebte 
jede Phase jenes unseligen Abends wieder und wieder in 
Gedanken durch. Wie, fragte sie sich, war sie nur auf diesen 
absurden Gedanken gekommen, vor Antipas zu tanzen? 
Warum hatte sie vorher nicht Timons oder Philipps Rat 
gesucht? Und wieso hatte sie auch den letzten der sieben 
Schleier fallen lassen? Sie wusste keine Antwort auf diese 
Fragen. Jene Nacht in Masada war die seltsamste und 


schlimmste, die sie je erlebt hatte. Kaum dass sie sich der 
Vorgänge entsinnen konnte, geschweige denn der Motive, 
die sie trieben. Alles, woran sie sich deutlich erinnerte, war 
dieses Gemisch aus Wut und Angst, das jede Faser ihres 
Körpers durchdrungen hatte. 

Aber auch, wenn sie bei Timon war und ihn pflegte, fand 
sie keine Ruhe. Selbst hier in seiner Nähe, wo sie sich am 
geborgensten und sichersten fühlte, holten sie ihre Fehler 
ein. 

»Warum hast du das getan?«, fragte Timon sie nach 
einigen Tagen während einer Rast nahe Jericho. Die Sonne 
strahlte gleichmäßig warm auf die grünen Hügel herab, die 
nahen Balsamhaine versprühten ihren betörenden Duft, und 
das Plätschern der zahlreichen Quellen vermischte sich mit 
dem Gesang der Vögel. Es war ein nahezu perfekter Tag. 
Timon litt noch unter einem leichten Fieber, Folge seiner 
Verwundungen, doch er konnte in den Marschpausen die 
Sänfte verlassen und einige Schritte laufen. 

Er stellte seine Frage leise, da sie beide sich aus 
verständlichen Gründen nicht allzu weit vom Gefolge 
entfernen durften, denn was Salome tat, ihre Blicke oder 
Gesten, alles wurde genauer denn je von Höflingen 
beobachtet. Ja, Timons Frage war diskret gestellt; der 
Vorwurf darin war für Salome dennoch deutlich 
herauszuhören. 

»Ich weiß es selbst nicht mehr, Timon«, antwortete sie. 
»Vielleicht dachte ich, wenn ich Antipas den Tanz gäbe, den 
er sich wünscht, würde er dich und mich in Ruhe lassen. Und 
als ich dann tanzte, dachte ich überhaupt nicht mehr nach. 
Ich warf den siebten Schleier ab, ohne ...« 

»Das meinte ich nicht«, unterbrach er sie. »Denkst du, ich 
würde dir vorwerfen, dass du nackt warst? Gut, es hätte 
vielleicht nicht sein müssen.« Er atmete tief durch und sah 
sie ernst an. »Aber warum hast du den Kopf dieses Täufers 
gefordert?« 

»Oh«, sagte sie gedehnt, »das.« 


»Ja, das!«, drängte er ärgerlich. »Wie kannst du nur so 
beiläufig darüber reden?« 

»Die meisten Juden sind Pharisäer oder Zeloten, sie haben 
nicht viel für den Täufer übrig gehabt. Die werfen mir die 
Sache mit dem Täufer noch am wenigsten vor.« 

»Es geht hier nicht darum, wie dein Volk über diese - wie 
du es nennst - Sache denkt, die in meinen Augen nichts 
anderes als Mord war. Es geht darum, wie ich darüber 
denke.« 

Sie kämpfte gegen die Tränen an, die in ihr hochstiegen. 
»Es war nicht geplant«, entschuldigte sie sich mit zitternden 
Lippen. »Antipas wollte seinen Schwur nicht halten, er hatte 
weiterhin vor, dich umbringen zu lassen. Da kam mir diese 
Idee mit Johannes. Ich hätte doch nie geglaubt, dass er ... 
Ich wollte doch nicht ...« 

»Du willst mir ernsthaft weismachen, dass du den Tod des 
Taufers nicht in Kauf genommen hast?« 

»Ich habe überhaupt nicht nachgedacht«s, rief sie. 

»Du hast den Täufer gehasst. Darum hast du es getan.« 

»Ich habe seine Ansichten gehasst, nicht ihn.« 

»Du hast seine Ansichten und ihn gehasst. Damals, als er 
uns am Jordan überraschte und uns mit seinen Flüchen 
traktierte, hast du wörtlich gesagt, dass niemand ungestraft 
deine ungeborenen Kinder verfluchen dürfe.« 

»Selbst wenn«, parierte sie. »Du hast ihn damals zu 
Boden gestoßen. Hättest du ihn deshalb gleich 
umgebracht?« 

»Nicht um mich geht es hier. Nicht ich habe seinen Kopf 
gefordert, sondern du.« 

»Das mit dem Kopf war grausam und ekelhaft, so etwas 
hätte ich nie verlangt.« 

»Wie edelmütig von dir«, rief er sarkastisch. »Du wolltest 
nur, dass er umgebracht wird, aber wie er stirbt, war dir 
egal. Ich bin sicher, dass Johannes dir für diese wahrhaft 
aufrechte Tat die Hand schütteln würde - wenn er noch 
könnte.« 


»Oh, wie gemein du sein kannst. Ich sagte doch schon, 
dass ich nicht nachgedacht habe. Ich habe es für dich 
getan, Timon, für uns. Ich wollte dich nicht verlieren.« 

Timon schwieg. Ihr Streit war zu laut geworden. Er 
versuchte, sich zu beruhigen, atmete langsam durch und 
verscheuchte mit einem Blick ein paar Diener, die lange 
Ohren bekommen hatten. 

Schließlich sagte er leise: »Wenn du nicht nachgedacht 
hast, wie du sagst, woher willst du dann wissen, dass du es 
wirklich und ausschließlich für mich getan hast, und nicht 
auch, weil du gleichzeitig Rache an Johannes und Antipas 
nehmen wolltest?« 

Mit diesen Worten ließ er sie stehen. 


Salome nahm Timons Worte durchaus ernst. Wenn sie 
ehrlich war, musste sie sich eingestehen, den Tod des 
Taufers nicht allzu sehr zu bedauern. Johannes hatte sie am 
Jordan beschimpft und verflucht, ja, sogar ihre noch 
ungeborenen Kinder verdammt. Er hatte das Volk gegen 
Philippi aufgewiegelt und die Rache des Himmels auf die 
neue Stadt herabbeschworen, die ihr und Timons Werk war. 
Nein, sie hatte keine Sympathie für diesen selbsternannten 
Richter über Gut und Schlecht, und wäre er eines 
natürlichen Todes gestorben, hätte sie sogar erleichtert 
aufgeatmet. Doch die Umstände seines Todes waren 
fürchterlich gewesen und unwürdig. Ein abgeschlagener 
Kopf, hochgehalten wie das Geweih eines erlegten Hirsches. 
Auch, wenn sie diese Art des Todes nicht befohlen hatte, so 
war sie doch verantwortlich dafür. Hatte Timon womöglich 
Recht, wenn er andeutete, sie habe die Ermordung des 
Taufers im tiefsten Inneren ersehnt? Sie, die seit Harithas 
Tod versuchte, die Todesstrafe abzuschaffen? Es gab 
Momente während der Reise, da hielt sie derartige 
Überlegungen für absurd, und es gab andere, da erschrak 
sie zutiefst über die Möglichkeit, dass sie vielleicht doch ... 


Aber sie fand keine endgültige Antwort. Nach und nach 
spürte sie, dass sie mit dieser unheimlichen Frage würde 
leben müssen. 

Und Timon wohl auch. Er brachte während der Reise die 
Themen Tanz und Täufer nicht mehr zur Sprache, auch 
scheute er nicht das Zusammensein mit Salome, und als sie 
sich dem See Genezareth näherten und Salome die 
Schönheit der alten, sonnenbeschienenen Olivenhaine sah, 
war sie voller Hoffnung, dass alles wieder in Ordnung käme. 
Im Palast von Bethsaida kümmerte sie sich als Erstes um ein 
Quartier für Timon, dessen Wunden weitgehend verheilt 
waren, den die Reise über staubige Wege und durch 
glühende Ebenen jedoch erschöpft hatte. Sie öffnete alle 
Läden, um Licht und Luft hereinzulassen, ordnete frisch 
geschnittene Myrtenzweige in einer Tonvase an und 
entzündete Weihrauch in einer Schale, ganz so, als 
empfange sie einen von langem Feldzug heimgekehrten 
Gemahl zu Hause. Heute sollten alle Sorgen vergessen sein, 
mit denen sie sich in den nächsten Monaten würde 
herumschlagen müssen. Weder Philipp noch Antipas, weder 
Königstitel noch Prokuratoren oder Kaiser oder murrendes 
Volk sollten die nächsten Stunden trüben. Als die Diener den 
Raum verlassen hatten, als sie zum ersten Mal seit Wochen 
wieder allein mit ihrem Geliebten war, zögerte sie keinen 
Atemzug lang und schmiegte sich an ihn. Sie sehnte sich 
nach einer kraftvollen Umarmung und einem warmen 
Körper, sie streichelte Timons Haut, die um ein Dutzend 
Narben reicher war, nahm sein Gesicht in die Hände, küsste 
ihn - und erschrak. 

Sie ließ sich nichts anmerken, doch sie spürte deutlich, 
dass Timons Kuss nicht wie sonst war. Sie konnte es nicht 
erklären, es war nur so ein Gefühl ... Und als sie ihm tief in 
die Augen blickte, glaubte sie eine gewisse Distanz zu 
erkennen. So etwas hatte es noch nie zwischen ihnen 
gegeben, nicht in den Tagen in Ashdod, als sie sich kennen 
lernten, und auch nicht, als Timon das erste Mal nach 


Bethsaida gekommen war Damals hatte er sich zwar 
distanziert verhalten, seine Augen hatten jedoch Zuneigung 
ausgedrückt, so deutlich, dass er sie gesenkt halten musste, 
damit seine wahren Gefühle nicht zu erkennen waren. Heute 
mied er den Blick nicht. Mit seinen blauen Augen sah er sie 
offen an, aber etwas Fremdes stand darin, das sich zwischen 
sie und ihn geschoben hatte. 


Philipps Verhalten ihr gegenüber war wesentlich 
eindeutiger: Er mied sie, wo es ging. Die Besprechungen mit 
seinen Ministern setzte er so überraschend an, dass sie 
kaum noch daran teilnehmen konnte, so wie es früher 
möglich gewesen war, und kündigten sich ausländische 
Gesandtschaften an, empfing er sie in anderen Städten 
Basans, in Seleucia, Gamala oder sogar in Raphana, das 
weit von der Hauptstadt entfernt in den Geröllwüsten der 
Trachonitis lag. Er arbeitete bis in die Dunkelheit hinein und 
nahm währenddessen seine Mahlzeiten zu sich. Sie hatten 
immer schon getrennt geschlafen, nun schlief Philipp noch 
nicht einmal mehr in seinem eigenen Gemach, so dass sie 
selten wusste, wo er sich aufhielt. Nathan, sein Sekretär und 
persönlicher Diener, trieb die Frechheit sogar so weit, ihr auf 
Nachfrage Auskünfte zu verweigern. Kaum einmal aßen 
Philipp und sie gemeinsam, und wenn doch, so schwieg er 
wie ein Möbelstück. 

Salome hätte es egal sein können, denn mehr als ein 
Bündnispartner war Philipp nie für sie gewesen. Sie hatte 
ihn als Mann nicht wahrgenommen, als Gemahl sogar 
störend empfunden und nur den Fürsten in ihm respektiert, 
und das war zu wenig, um den Verlust seiner Gesellschaft zu 
bedauern. Hätte er sich einfach über sie geärgert, würde ihr 
das überhaupt nichts anhaben können. Doch er schämte 
sich ihrer, das war offensichtlich, und dieses Gefühl traf 
Salome hart. Viele Menschen hatten sie im Laufe ihres 
Lebens für das verachtet, wofür sie einstand - Kephallion, 


Zacharias, Theudion, Jehudah -, und sie hatte diese 
Verachtung stets ertragen, ja, manchmal sogar wie eine 
Würde empfunden, doch nie hatte man sie vor der Welt 
verstecken wollen wie eine Aussätzige. 

Mit jedem Tag in Bethsaida schwand ihre politische 
Bedeutung ein Stückchen mehr. Hatte der Hof sie früher als 
beinahe gleichwertige Herrscherin des Fürstentums 
angesehen, büßte sie diesen imaginären, auf persönlicher 
Integrität und Klugheit gründenden Rang vollständig ein. 
Mehr noch, sie nahm in den Augen der Leute nicht mal mehr 
die Stellung einer Fürstengemahlin ein, sondern wurde wie 
eine Konkubine angesehen, die zufällig im Palast wohnte, 
was an unzähligen Kleinigkeiten zu spüren war Die 
Getränke und Speisen wurden nicht mehr so zubereitet, wie 
sie sie gern hatte; das charosseth war zu süß, der Wein 
nicht ausreichend verdünnt, das Gemüse bis zum Zerfallen 
gesotten. Mitten im Hochsommer ließ man ihr ein heißes 
statt ein erfrischendes Bad ein, und die Öllampen brannten 
plötzlich mit einem Duft, von dem sie immer schon 
Kopfschmerzen bekommen hatte. Eine Lüge nach der 
anderen wurde über sie in Umlauf gebracht. So wurde unter 
anderem behauptet, eigentlich sei Philipp vom Prokurator 
zum König bestimmt worden, erst ihr frevlerischer Tanz habe 
ihn umgestimmt, da eine Frau wie sie niemals Königin 
werden dürfe. 

Ein absurdes Gerücht. Abgesehen davon, dass die Römer 
sich gewiss am wenigsten über einen freizügigen Tanz 
aufregten - immerhin badete ihr eigener greiser Kaiser 
angeblich mit einer ganzen Schar junger Frauen zusammen, 
was niemanden kümmerte -, hatte Salome, wie sich jetzt 
herausstellte, mit ihrem Tanz und der Forderung nach 
Johannes’ Hinrichtung ganz unfreiwillig das Gegenteil von 
dem erreicht, was behauptet wurde. Die Nachrichten aus 
Galiläa, die in den Wochen nach ihrer Rückkehr eintrafen, 
berichteten von einer zunehmenden geistigen Verwirrung 
von Antipas. Er irrte schreiend in seinem Palast herum, 


verprügelte Diener, Minister und einmal sogar einen 
römischen Centurio, einen Boten des Prokurators, und er 
traf die unsinnigsten Entscheidungen, von denen die 
meisten gar nicht mehr umgesetzt wurden. War er 
ausnahmsweise einmal bei Verstand, konnte es passieren, 
dass er von einem Lidschlag zum anderen wieder rückfällig 
wurde, wild um sich schlug und ständig »Geh weg« rief. Der 
abgeschlagene Kopf Johannes des Täufers verfolgte Antipas, 
egal, ob er wachte oder schlief. 

Nach wochenlangen Überlegungen entschloss sich Pontius 
Pilatus, seine Entscheidung zu revidieren. Glücklicherweise 
war Kaiser Tiberius noch nicht informiert worden, daher war 
es ein Leichtes für ihn, Antipas wieder fallen zu lassen. 
Weitere Wochen vergingen, dann traf eine Botschaft des 
Prokurators ein. Es war später Abend, und die Diener, die 
Philipp suchten, fanden ihn weder in seinem Arbeitszimmer 
noch im Schlafgemach. Als der Bote nach Salome fragte, 
wollten die Diener sie zunächst nicht holen lassen und boten 
an, einen Minister herbeizuholen, was jedoch der Bote nicht 
akzeptierte. Schließlich blieb ihnen keine andere Wahl, und 
so händigte der römische Centurio Salome die Schriftrolle 
aus, die mit dem römischen Adler gesiegelt war. 

Edler Fürst, edle Fürstin, im Namen des Kaisers sende ich 
euch meinen Gruß. Es ist mir eine Freude und Ehre 
mitzuteilen, dass der erhabene Imperator Caesar Tiberius 
Augustus meinem Vorschlag zugestimmt hat, Philipp von 
Basan als König von Judäa einzusetzen. Die formale 
Anerkennung wird in Kürze folgen. Ich werde in drei Wochen 
zu euch nach Bethsaida reisen, um die Einzelheiten zu 
besprechen. Nehmt an dieser Stelle meinen Glückwunsch 
entgegen. 

Marcus Pontius Pilatus, im Namen des Imperator Caesar 
Tiberius Augustus. 

Das war die erste und einzige gute Nachricht seit 
Monaten, und Salome atmete auf. Die Sorgen, die sie mit 
sich herumtrug, halbierten sich damit schlagartig. Am 


meisten beruhigte sie, dass Antipas mittlerweile scheinbar 
völlig verrückt geworden war, was bedeutete, dass die 
Gefahr für Timon abnahm. Wer folgte noch Antipas’ 
Befehlen? Wer würde es wagen, einen Gefolgsmann des 
künftigen Königs zu behelligen? Und Philipp würde Antipas 
wenn nicht absetzen, so doch für regierungsunfähig erklären 
und ihm einen Regenten zur Seite stellen. Salomes 
Stiefvater war erledigt; er konnte weder ihr noch dem Land 
jemals wieder gefährlich werden, und mit ihm sank auch der 
Stern von Herodias, Kephallion und Jehudah. Sie würde 
Königin werden. Einst hatte das Horoskop ihr vorausgesagt, 
zu Großem bestimmt zu sein, nun also sollte es sich 
bewahrheiten. 

Ihr erster Impuls war, zu Timon zu gehen und ihm die gute 
Nachricht zu überbringen, doch sie sah ein, dass Philipp als 
Erster davon erfahren musste. Wie schon die Diener, traf sie 
ihren Gemahl weder beim Arbeiten noch beim Schlafen an. 
Auch die Synagoge des Palastes war dunkel und leer. Wen 
immer sie zu dieser Stunde noch in den Gängen traf, fragte 
sie nach Philipp, doch niemand wusste etwas. Sie holte den 
Hofmeister und den Schatzhüter aus dem Schlaf, erkundigte 
sich beim Zeugmeister, ob alle Pferde in den Stallungen 
waren, doch nirgendwo erhielt sie einen Hinweis. Im Trakt 
der Diener traf sie jedoch auf Nathan: Wenn jemand wusste, 
wo Philipp war, dann dieser naseweise sofer, der so tat, als 
gehöre ihm der Palast. 

»Ich weiß es tatsächlich«, gestand er. »Aber ich werde es 
dir nicht sagen, Fürstin.« 

»Wie bitte? Er ist mein Gemahl.« 

»So steht es zumindest geschrieben«, parierte Nathan. 

Sie hatte den Mann mit dem Wuschelkopf und den harten 
Zügen nie gemocht, doch da er Philipp gegenüber 
ausgesprochen loyal war und außerdem ihr Wiedersehen 
mit Timon ermöglicht hatte - wenn auch ahnungslos -, war 
sie ihm stets respektvoll begegnet. Doch sie konnte ihm 
nicht alles durchgehen lassen. Künftig würde sie Königin 


sein, und da musste sie wenigstens die Autorität in ihrem 
eigenen Haus besitzen. Sollte der Hof denken, was er wollte, 
aber er musste tun, was Philipp und sie wollten. 

»Ich werde dein Verhalten nicht länger tolerieren«, 
mahnte sie. 

»S0?«, grinste er. »Was willst du machen? Mich köpfen?« 

»Deine Scherze sind ebenso geschmacklos wie 
unangebracht. Ich besitze durchaus noch genug Einfluss auf 
meinen Gemahl, um dich ...« 

»Was du sagst, hat keine Bedeutung mehr für Philipp«, 
unterbrach er sie. 

Salome stutzte über seine vertrauliche Bezeichnung des 
Tetrarchen, den ein Sekretär eigentlich nicht mit dem 
Vornamen benennen durfte. Noch während sie sich 
wunderte, fuhr er fort: 

»Und bemühe dich nicht, ihn irgendwie auf deine Seite zu 
bringen. Du könntest eine ganze Woche lang von morgens 
bis abends vor ihm tanzen, ohne auch nur das Geringste zu 
bewirken. Er ist fertig mit dir. Du hast ihn für immer 
lächerlich gemacht mit deinen widerlichen Verrenkungen 
und deinen nackten Brüsten.« 

Nathan wurde lauter und heftiger. »Wenn es nach mir 
ginge, würdest du verstoßen werden und auch die Stadt 
verlieren, die du mit in die Ehe gebracht hast. Gründe dafür 
hast du ihm genug geliefert. Du hast Glück, dass Philipp ein 
anständiger Mensch ist. Dafür liebe und verehre ich ihn, und 
ich werde nicht zulassen, dass du seinen Namen noch 
weiter in den Schmutz ziehst. Warum lässt du ihn nicht 
einfach in Ruhe und sinkst in die Arme deines griechischen 
Liebhabers?« Nathan atmete tief durch, doch das konnte 
seine Erregung nicht dämpfen. »Er hat dich einmal geliebt, 
wusstest du das? Ja, auf seine Weise war er dir ergeben. 
Doch das ist nun endgültig vorbei.« 

Eine Tür öffnete sich, und Philipp trat heraus. Er trug nur 
einen seidenen, zartgrünen Umhang, den er sich locker um 
Schultern und Hüften geworfen hatte. Seine Haare waren 


zerzaust, und seine Augen wirkten verschlafen. Es war für 
Salome offensichtlich, dass er eben noch in fremden Armen 
gelegen hatte. Sie gönnte ihm diese Liebelei, ja, einen 
Moment lang musste sie sogar schmunzeln, als sie sah, dass 
sein Auftritt ihm ein wenig peinlich war. 

»Habe ich dich also doch noch gefunden«, begrüßte sie 
ihn. 

»Was ist denn hier los?«, fragte er. »Ihr weckt mit eurem 
Geschrei den ganzen Palast auf.« 

»/Ich habe nicht geschrien. Dein übergeschnappter 
Schreiber hier führt sich auf wie eine Schwiegermutter und 
hält mir Vorträge über unsere Ehe.« 

Nathan blies die Backen auf. »Philipp, ich habe nur ...« Er 
biss sich auf die Lippe, als er merkte, wie unangemessen er 
sich ausgedrückt hatte. Es konnte sein, dass sie sich 
untereinander vertraulich anredeten - vor anderen war das 
undenkbar. »Herr, ich habe deiner Gemahlin bloß 
verständlich machen wollen ...« 

»Du wirst die Fürstin künftig nicht mehr anschreien, 
Nathan«, befahl Philipp ruhig und knapp, wie es seine Art 
war. Und an Salome gewandt, fügte er hinzu: »Und du, 
Salome, wirst diesen Trakt künftig nicht mehr betreten.« 

»Ich werde es wohl schaffen, dieser wahrhaft gigantischen 
Versuchung zu widerstehen«, konterte sie sarkastisch. 
»Schon allein deshalb, weil mir die Gelegenheit dazu fehlen 
wird. Ich werde nämlich umziehen.« 

Philipp runzelte die Stirn. »Wie meinst du das?« 

Sie überreichte ihm die Schriftrolle, und er las sie gleich 
zweimal. Als er die Botschaft endlich sinken ließ, verkündete 
sie: 

»Der Palast von Jerusalem erwartet uns, Philipp. Der Palast 
deines Vaters, Herodes des Großen. Nach so vielen 
Jahrzehnten wird dort endlich wieder ein König einziehen, 
noch dazu einer, der würdiger nicht sein könnte.« 

»Würdiger?« Philipp wiederholte das Wort kopfschüttelnd. 
»Ich werde König, weil mein Bruder in den Wahnsinn 


getrieben wurde von meiner ...« Er sprach es nicht aus. 
»Der Kopf eines Propheten ist der Preis für diese so 
genannte Würde. Ich glaube, niemals zuvor hat ein König 
unter schlimmeren Vorzeichen sein Amt angetreten.« 

Nachdenklich, fast niedergeschlagen, verschwand er 
wieder in dem Gemach, aus dem er gekommen war, und 
ließ Salome ratlos zurück. Philipp würde König der Juden 
werden, doch er tat so, als habe man ihn zum Tode 
verurteilt. 

»Ich verstehe ihn nicht«, murmelte sie vor sich hin. 

Nathan griff diese Bemerkung sogleich auf. »Nein, du wirst 
ihn nie verstehen. Du magst in Judäa geboren sein, und 
jüdisches Blut fließt in deinen Adern, aber er ist ein wahrer 
Jude, mehr als die meisten in diesem Land, und tausendmal 
mehr als du. Gerade das ist ja sein Verhängnis.« 


Salomes sonnige Laune trübte sich nach der Begegnung mit 
Philipp und Nathan zwar ein wenig ein, verdunkelte 
allerdings nicht vollständig. Schon als Kind hatte sie sich 
gewünscht, Königin in Judäa zu werden. Vielleicht war 
damals wie heute auch ein Funken persönlicher Ehrgeiz und 
Eitelkeit dabei gewesen, aber ihr war es immer auch um 
mehr gegangen. 

Judäa lebte im Grunde noch in der fernen Vergangenheit. 
Es trauerte den Zeiten Davids und Salomons nach und 
klammerte sich an die Worte von Propheten, die vor tausend 
Jahren gesprochen worden waren. Das Streben vieler Juden, 
die ganze Kraft, konzentrierte sich darauf, diese Zeiten 
lebendig zu erhalten oder wiedererstehen zu lassen. In 
Kürze würden die Juden den Beginn des Jahres 3794 nach 
Erschaffung der Welt begehen, doch im Grunde dachten und 
handelten sie nicht anders als im Jahr 2794. Das Volk wollte 
nicht wahrhaben, dass die Welt sich verändert hatte. Sie war 
größer geworden. Sie gehorchte nicht mehr den Regeln des 
letzten Jahrtausends. Babylon, Assyrien, Ägypten, Hellas - 


die alten Feinde waren längst untergegangen. Ein neues 
Imperium war erstanden, größer als alle zuvor - und anders 
als alle zuvor. Es wollte Judäa nicht brutal unterjochen, es 
wollte seine Städte und Dörfer nicht besetzt halten, seine 
Heiligtümer nicht schänden, seine Reichtümer nicht rauben, 
seine Menschen nicht versklaven, seinen Gott nicht 
absetzen. Das Einzige, was dieses Imperium wollte, war, von 
den Juden als Hoheit anerkannt zu werden, als 
dominierende Schutzmacht der Region. Diesen Anspruch 
würde es behalten - und durchsetzen, so oder so. 

Salome wollte Brücken zu diesem Imperium bauen. Sie 
wollte Judäaa näher an Rom heranführen, es gleichsam von 
Rom adoptieren lassen. Die Juden sollten ihre Identität 
behalten, aber ihre vorgestrigen Denkweisen nach und nach 
ablegen, sie sollten prüfen, welche ihrer Gesetze und 
Traditionen nicht mehr in die neue Zeit passten und welche 
fester Bestandteil der jüdischen Kultur bleiben mussten. War 
es denn gleich Verrat, wenn man Städte nach griechischem 
Vorbild baute? Wenn man Münzen mit Abbildungen prägte? 
Wenn man den Römern Hilfstruppen stellte und der König 
dem römischen Kaiser Huldigungsadressen schickte? Wenn 
man die Steinigung abschaffte? Wenn man eigene 
Speerwerfer, Hochspringer, Läufer und Ringer zu 
Wettkämpfen nach Olympia, Sparta oder Verona entsandte? 
Judäa durfte sich nicht länger isolieren, es musste sich der 
Welt öffnen. Diesen Prozess zu beginnen, dafür waren 
Philipp und sie genau die Richtigen. 

Salome hatte das Bedürfnis zu feiern. Zugegeben, nicht 
alle Probleme waren mit der Entscheidung des Prokurators 
gelöst, sie würde auch weiterhin mit den Folgen des Tanzes 
und der Hinrichtung des Täufers zu kämpfen haben. Und 
viele Schwierigkeiten stünden ihr erst noch bevor. Doch ein 
Anfang war gemacht, und vor Verantwortung hatte sie sich 
noch nie gescheut, im Gegenteil. Voller Spannung sah sie 
der Zukunft entgegen. 


Als sie in Timons Gemach eintrat, schlief er bereits. Auf 
Zehenspitzen schlich sie sich durch das Dunkel, zog sich aus 
und legte sich neben ihm auf das Bett. Die Nacht war warm 
und feucht, und vom See Genezareth wehte kein einziges 
Lüftchen heran. Salome nahm sich eine Hand voll des 
bereitgestellten Wassers aus der Schale und benetzte sich 
damit Brust, Bauch und Gesicht. Sie dachte an die 
Nachmittage mit Timon, damals am Strand von Ashdod. Er 
hatte sie einmal nass gespritzt, als er seine Haare lachend 
geschüttelt hatte. An diesem Tag hatte er ihr sein erstes 
Geschenk gemacht, eine Zeichnung, und am selben Tag 
hatte sie sich in ihn verliebt. 

Ein Lächeln glitt über ihr Gesicht, als sie an jene Zeit 
zurückdachte. Einer übermütigen Laune folgend spritzte sie 
einige Tropfen des Wassers auf Timons Rücken, dann 
weitere, schließlich nahm sie die Tonschale und kippte ihren 
Inhalt über Timons Gesicht. 

Erschrocken fuhr er hoch. Sie kicherte. 

»Was, bei Hera ...«, fluchte er, bevor er die Situation 
begriff. »Warum hast du das getan?« 

Sie zuckte dreist mit den Schultern. »Ich wollte dich 
wecken.« 

»Das hättest du auch trockener machen können.« 

»Ja«, erwiderte sie. »Aber mir war eben nach nass 
zumute.« 

»Weißt du, genau das ist ja das Problem, dass du immer 
das tust, wonach dir gerade zumute ist.« 

Timons missgelaunte Worte, mehr noch sein Tonfall, 
ernüchterten Salome schnell. »Ich wusste nicht, dass das 
ein Problem für dich ist.« 

»Seit einiger Zeit ist es das, ja«, stellte er klar. Er rieb sich 
rasch die Tropfen aus dem Haar, wandte sich von ihr ab und 
legte sich wieder hin. 

Nicht selten verliefen ihre Gespräche so, seit sie wieder in 
Bethsaida waren. Timon war häufig mürrisch. Jede Geste, 
jedes Wort, jede gut gemeinte Tat von ihr konnte er zum 


Anlass nehmen, sie zu kritisieren; es kam ihr fast vor, als 
suche er geradezu nach Vorwänden, um seine schlechte 
Laune über sie auszukippen. Selbst wenn sie ihn verwöhnte, 
ihm Aufmerksamkeiten zukommen ließ und jeden Konflikt 
sorgsam vermied, so dass ihm ein Vorwand fehlte, ließ er 
sich nur widerwillig auf ihre Bemühungen ein. Wenn sie ihn 
küsste, erwiderte er den Kuss nur halbherzig. Seine 
Umarmungen waren längst nicht mehr so kraftvoll wie die 
früherer Tage, seine Blicke erreichten nie wieder diese 
Intensität. Auch kam er auf die merkwürdigsten Einfälle. So 
hatte er sich, zum Beispiel, die schulterlangen blonden 
Haare, die sie so schön gefunden hatte, kurz scheren lassen. 
Und ein indischer Kaufmann, der die Kunst des 
Hautstechens beherrschte, hatte ihm auf seinen Wunsch hin 
eine Art blaugraues Ornament in den Oberarm graviert. 
Timon war nicht mehr derselbe wie noch vor zwei Monaten, 
vor Masada. 

»Ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass Philipp zum 
König ernannt wird.« 

Einige Atemzüge vergingen, ehe Timon sie durch die 
Dunkelheit ansah. »Dann hast du es also geschafft, ja?« 

»Ja«, erwiderte sie freudig. »Wir gehen nach Jerusalem, du 
und ich.« 

»Mein Platz ist in Philippi.« 

»Philippi ist bald fertig. Dem neuesten Bericht von 
Kallisthenes nach kommen die Arbeiten schneller voran als 
erwartet. Schon im nächsten Frühling könnten wir die Stadt 
einweihen.« 

»Ich weiß noch nicht, was ich danach machen werde.« 

»Weiterbauen, natürlich. Die heilige Stadt braucht eine 
neue Wasserversorgung. In Jerusalem leben außerdem viele 
Griechen, wie du weißt. Dort wirst du Freunde finden, Timon. 
Es wird herrlich werden.« 

»So, glaubst du?« 

Er wollte sich wieder abwenden, aber diesmal sah Salome 
ihm nicht tatenlos dabei zu; schon zu lange hatte sie das 


Gefühl, dass Timon ihr entglitt. Sie umarmte ihn, legte sich 
auf ihn, küsste seine Lippen langsam und sinnlich. Ihre 
Hände waren überall, strichen über seinen Körper, über 
seine Narben, fuhren durch seine Haare, drückten ihn nieder 
und hielten ihn fest. Anfangs ließ er sich kaum darauf ein, 
doch nach einer Weile riss ihn seine Erregung mit. Die 
Stunden, die nun folgten, waren für Salome die 
leidenschaftlichsten, die sie je mit Timon erlebt hatte. Seine 
Berührungen waren fester, seine Küsse ungestümer denn je. 
War er früher zärtlich mit ihr umgegangen, weich und fast 
vorsichtig, packte er nun zu wie ein Eroberer. Er bestimmte 
in dieser Nacht allein, was passierte. Er brachte Salome an 
die Grenze dessen, was sie bisher mit ihm erlebt hatte, und 
überschritt diese Grenze. Als er auf ihr lag, funkelte er sie in 
einem Ausdruck von Macht und Lust an, biss die Zähne 
zusammen und hielt ihre Arme so fest umklammert, dass sie 
beinahe vor Schmerz aufschrie. Er merkte es, und in diesem 
Moment ließ er plötzlich von ihr ab. So schliefen sie 
nebeneinander ein. 

Am nächsten Morgen erwachte Salome mit leichten 
Schmerzen an ihren Handgelenken. Eigentlich tat ihr ganzer 
Körper weh, doch sie achtete nicht weiter darauf. Timon war 
schon wach und zog sich gerade eine Tunika über den Kopf. 

Der Anblick gefiel ihr, und mit einem Mal fand sie sogar 
seine kurzen Haare passend und auch verführerisch. »Wohin 
gehst du?« 

Er zog sich weiter an, ohne sie anzusehen. »Nach 
draußen.« 

»Um was zu tun?« 

»Reiten.« 

Sie lachte. »Reiten? Man sollte meinen, dass du nach 
dieser Nacht ...« 

Er drehte sich blitzartig um. »Sag es nicht«, bat er. »Diese 
Nacht war ein Fehler.« 

Sie stand auf und umarmte Timon von hinten. »Nein, das 
war sie nicht. Wir sind weiter gegangen als früher. Na und? 


Es wird schon nichts passiert sein.« 

Er lachte verächtlich auf. »Da ist er wieder, der Hochmut, 
mit dem du alles beiseite schiebst. Fast beneide ich dich 
darum, wie leicht du über Geschehenes hinweggehst, als sei 
nichts passiert. Aber nur fast. Im Grunde ist sie mir 
unheimlich, diese Ignoranz. Sogar unangenehm.« 

Ihre Augen glitzerten. »Oh, plötzlich ist sie dir also 
unangenehm. Als ich alles daransetzte, dich wiederzufinden, 
obwohl keiner mehr an dich glauben wollte, und als ich dich 
trotz enormer Gefahren nach Basan holte, als ich uns 
zusammenbrachte und dir den Auftrag deines Lebens 
verschaffte, da war dir meine Ignoranz nicht unangenehm, 
da hast du sie in vollen Zügen genossen. Und Hochmut? War 
es hochmütig, als ich dir damals hinterhergelaufen bin wie 
eine - das waren deine Worte - rollige Katze? Ich weiß 
genau, was dich stört, mein Lieber, und zwar die Tatsache, 
dass ich Erfolg habe, weil ich Initiativen ergreife.« 

»Nein, mich stört, dass du die falschen Initiativen 
ergreifst.« 

»Manche sind richtig, manche sind falsch, das weiß man 
vorher nicht immer. Eigentlich solltest du das wissen, oder 
würdest du sagen, dass deine Idee, meine Großtante zu 
ermorden, ein guter Einfall war?« 

Er wirbelte herum und richtete seinen Zeigefinger auf sie. 
»Vergleiche das nicht mit dem, was du getan hast.« 

»Johannes, nicht wahr? Es geht immer noch um den 
Taufer.« 

»Deine Großtante war eine Mörderin, Salome, und ich war 
noch ein halbes Kind. Du dagegen bist klug und erwachsen. 
Der Täufer hatte dir nichts getan, er war nur ein Prediger 
unter tausend anderen. Für dich war er ein Instrument, ein 
Hilfsmittel, mit dem du deine Ziele erreichen wolltest.« 

»Ich wollte dich beschützen.« 

»Ja. Und du wolltest deinen Stiefvater besiegen und 
Königin werden.« 


Sie verdrehte die Augen. »Ich habe dir doch schon gesagt, 
dass ich ...« 

»Wenn du alles ungeschehen machen könntest«, schnitt 
er ihr das Wort ab, »würdest du es tun?« 

»Eine hypothetische Frage, die uns nicht weiterbringt.« 

»Antworte! Würdest du den Tanz und die Hinrichtung 
rückgängig machen?« 

Salome holte tief Luft. Sie zögerte drei, vier Herzschläge 
lang. Ohne den Tod des Täufers würden noch immer die 
Häscher des Antipas hinter Timon her sein. Auch Philipp 
wäre bedroht, und sie würde Gefahr laufen, von Antipas in 
Besitz genommen zu werden. Das Land wiederum müsste 
unter einem König leiden, der noch schlimmer wäre als einst 
Herodes. 

Salome schlug die Augen nieder und schwieg. 

Timon seufzte. »Wusste ich es doch. Du spielst Schicksal 
auf Kosten anderer.« 

»Wir alle spielen Schicksal, Timon«, entgegnete sie 
bedrückt. »Mit allem, was wir tun, und allem, was wir nicht 
tun. Ich sehe dieser Verantwortung ins Gesicht und bin 
bereit, mich dem Urteil der Welt zu stellen.« 

»Siehst du«, sagte Timon und ging zur Tür. »Genau das 
nenne ich Hochmut. Und ich weiß nicht, ob ich weiter damit 
leben will.« 


Die folgenden beiden Wochen waren furchtbar für Salome. 
Nicht nur Philipp ging ihr weiterhin aus dem Weg, so dass 
sie ihn überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekam, sondern 
auch Timon. Für einige Tage reiste er sogar nach Philippi, um 
seine Arbeit wieder aufzunehmen, aber Kallisthenes 
schickte ihn zurück, denn die Wunde an seiner Schulter 
brach wieder auf und musste versorgt werden; nichts 
Ernstes zwar, doch die ärztliche Betreuung in einem Lager 
konnte nicht so gut sein wie am Hof des Tetrarchen. So 
kehrte Timon nach Bethsaida in den Palast zurück. 


Tatsächlich kümmerte sich ein jüdischer Arzt um ihn, jedoch 
nicht der griechische Hofarzt, der viel besser ausgebildet 
war und bisher Timons Wunden versorgt hatte. Er habe 
anderweitig zu tun, hieß es. Salome sah darin nur eine 
weitere Schikane der Höflinge, insbesondere Nathans. Da 
Timon sich allerdings schnell wieder erholte, ging sie nicht 
dagegen vor. 

In diesen Tagen sprach sie wenig mit Timon. Beide wichen 
beharrlich der Fortsetzung ihres Disputes aus - und beide 
wussten es. Die wenigen Male, die sie in diesen zwei 
Wochen zusammentrafen, sprach Timon über seine heilende 
Schulter und Salome über das bevorstehende Neujahrsfest 
rosh-ha shana, mit dessen Vorbereitungen sie derzeit 
beschäftigt war. Sie ging diese Aufgabe viel akribischer an 
als in den Jahren zuvor, denn etwas anderes hatte sie ja 
nicht zu tun. Weder ihr Gemahl und seine 
Regierungsgeschäfte noch ihr Liebhaber und die Stunden 
mit ihm brachten ihr Abwechslung, und sie sehnte bereits 
die Ankunft von Pilatus herbei, der die förmliche 
Anerkennung des Kaisers überbringen und das neue 
Königspaar anschließend nach Jerusalem begleiten würde, 
wo Zeremonien und Feierlichkeiten auf sie warteten. Die 
Aussicht darauf war das einzige Licht in der Trostlosigkeit 
der letzten Tage des Jahres. 

Eines Nachmittags, als Salome soeben von einem 
Spaziergang in den Olivenhainen zurückkehrte, begegnete 
ihr Timon kurz hinter den Mauern Bethsaidas. Die Wiesen 
waren zu dieser Jahreszeit schon weitgehend verdorrt, und 
als er seinen Schimmel, der mittlerweile in die Jahre 
gekommen war, zum Stehen gebracht hatte, waren Salome, 
Reiter und Pferd von einer braunen Staubwolke eingehüllt. 

Salome hustete und rieb sich die Augen. 

»Entschuldigung«, sagte Timon, sprang ab und gab ihr 
etwas Wasser aus dem Lederschlauch. »Ich habe vergessen, 
wie trocken der Boden ist.« Zum ersten Mal seit Wochen 


fasste er sie wieder zärtlich an, wenn auch nur, um den 
Staub von ihrem weißen Gewand zu wischen. 

»Schon gut«, hustete sie lächelnd. »So sieht uns 
wenigstens keiner.« Sie tauschten Blicke, die keiner von 
ihnen zuordnen konnte. 

»Ich wollte zu den Hainen reiten«, erklärte Timon. 

»V/on dort komme ich gerade.« 

»Ernten sie schon?« 

Sie verneinte. »Sie warten noch auf Vollmond, dann erst 
ist genug Saft in den Früchten.« 

Timon klopfte seinem treuen Gaul auf den Hals und sagte: 
»Na, dann reite ich mal weiter. Ich will wieder zurück sein, 
bevor die Sonne untergeht.« Er saß schwungvoll auf, und 
Salome wollte bereits weitergehen, als er rief: »Es war 
schön, dich hier getroffen zu haben. Wir - wir sollten uns 
noch einmal aussprechen, möglichst bevor der Prokurator 
kommt. Es ist momentan bestimmt nicht leicht für dich, 
oder?« 

»Es ging Mir schon bessers, gab sie zu. 

Er nickte verständig, und Salome wurde in diesem 
Augenblick von der Hoffnung, mehr noch, von der 
Gewissheit erfüllt, dass sie sich wieder versöhnen würden. 
»Ich freue mich schon«, sagte sie lächelnd. 

»Ich mich auch. Ach, übrigens«, rief er und wendete sein 
Pferd noch einmal. »Entschuldige, wenn ich jetzt indiskret 
werde ... Wie geht es ihm?« 

»Wem?« 

»Philipp natürlich.« 

Sie zuckte mit den Schultern und wunderte sich über die 
Frage. »Keine Ahnung.« 

»Ist er dir völlig gleichgültig?«, fragte Timon stirnrunzelnd. 

»Seltsame Fragen stellst du heute. Ihn kümmerte es in 
letzter Zeit ja auch nicht mehr, wie es mir geht.« 

Timon senkte betroffen den Kopf, und die Nähe, die sie 
eben noch gespürt hatte, war wieder verflogen, als er sagte: 
»Du hast dich verändert, Salome, sehr sogar. Früher warst 


du mitfühlend. Und du warst dankbar gegen jene, die dir 
einmal beigestanden haben. Philipp hat dich besser 
behandelt, als die meisten Männer ihre Frau behandeln, 
wenn sie erfahren, dass sie einen Rivalen haben. Und wie 
dankst du ihm das nun?« 

Salome war verwirrt. Sie verstand überhaupt nicht, was 
Timon meinte. 

»Hast du ihn besucht?s, fragte er. 

Sie stutzte. »Nein. Wieso auch?« 

»Dein Mann liegt im Fieber, und du setzt dich nicht eine 
einzige Stunde an sein Bett, ja, erkundigst dich noch nicht 
einmal nach seinem Zustand, hast nur noch Titel, Paläste 
und Macht im Kopf. Du wirst deiner Großtante sehr ähnlich, 
Salome.« 

Er riss seinen Gaul herum und ritt davon, noch ehe sie ihm 
antworten konnte. 

Sie war bestürzt. Philipp im Fieber? Niemand hatte sie 
davon in Kenntnis gesetzt! Die erste Empörung darüber 
wich rasch der Sorge um ihn. Salome zögerte keinen 
Atemzug lang und eilte in den Palast. 


»Wo ist er?«, rief Salome, als sie Philipps Gemach betrat, in 
dem er sich allerdings nicht befand. Zwei Sklavinnen waren 
dort gerade damit beschäftigt, frische Feigen und 
Granatfrüchte in die Schalen zu füllen. 

Die beiden ägyptischen Frauen sahen einander an und 
beschlossen übereinstimmend zu schweigen. 

»Habe ich mich undeutlich ausgedrückt?«, fragte Salome 
scharf. Sie war es leid, dass ihr alles, aber auch wirklich alles 
in diesem Palast verschwiegen wurde. Philipp im Fieber! Und 
sie, seine Gemahlin, wurde nicht informiert! Sie ging auf die 
beiden jungen Sklavinnen zu und stellte sich derart drohend 
vor sie, so dass sie angstvoll zurückwichen. »Ich werde nicht 
noch einmal fragen.« 


»Im Trakt der Dienstboten, Herrin«, flüsterte die eine von 
ihnen, und die andere nickte heftig dazu. »Bitte verrate 
Nathan nicht, dass wir es dir gesagt haben, Herrin.« 

Salome verlor keine Zeit. Mit großen, entschlossenen 
Schritten, die jedem Soldaten in der Schlacht zur Ehre 
gereicht hätten, ging sie in den kleinen, etwas abseits 
gelegenen Teil des Palastes, wo sie auch sogleich auf 
Nathan traf. Der wuschelköpfige sofer schloss soeben eine 
Tür hinter sich, und als er Salome kommen sah, machte er 
keine Anstalten, diese Tür für sie freizugeben. 

»Aus dem Weg«, schrie sie so laut, dass sowohl er als 
auch die Wache neben ihm zusammenzuckten. 

»Philipp hat dir verboten, diesen Trakt zu betreten«, 
konterte Nathan nach dem ersten Schreck und wies die 
Wache an, Salome nicht durchzulassen. 

»Der Mann, der mir etwas verbieten kann, ist noch nicht 
geboren worden. Das schließt dich ein.« 

»Philipp braucht absolute Ruhe.« 

»Ich habe auch nicht vor, ihm etwas auf dem Tamburin 
vorzuspielen«, erwiderte sie gallig. »Wenn du nicht auf der 
Stelle zur Seite trittst, lasse ich dich auspeitschen, bis dir 
die Haut vom Rücken platzt, und dich anschließend an 
deinen krausen Haaren am nächstbesten Ast aufknüpfen.« 

»Ich bin Philipps engster Vertrauter, das wagst du nicht.« 

»Meinst du? Du vergisst wohl, wie skrupellos ich einen 
Fürsten und einen Propheten erledigt habe. Da werde ich 
vor einem Schreiber wohl kaum zurückschrecken.« 

Als er noch immer nicht reagierte, wandte sie sich um. 
»Gut, zähle bis hundert, dann bin ich wieder hier - mit 
meiner Leibwache.« 

»Warte«, rief er, und gab endlich, wenn auch 
widerstrebend, die Tür frei. 

Salome trat in die Dunkelheit des Raumes ein. In jeder 
Ecke brannten Öllampen, die gerade genug Licht spendeten, 
um die Umrisse dreier Gestalten in der Düsternis zu 
erspähen. Salome trat langsam näher und erkannte den 


griechischen Hofarzt, den sie für Timons Wunden hatte 
herbeiholen wollen. Dass er anderweitig beschäftigt sein 
sollte, war wohl ausnahmsweise keine Lüge von Nathan 
gewesen, sondern entsprach der Wahrheit. Er trug einen 
vollen grauen Bart, mit dem er wie Sokrates aussah. Sein 
Gehilfe, ein unscheinbarer Jüngling, rührte soeben eine 
Tinktur zusammen, deren Farbe Salome zwar nicht erkennen 
konnte, die allerdings stank, dass einem schlecht davon 
werden konnte. Philipp lag regungslos auf einem einfachen 
Bett, zugedeckt bis zum Hals, und schien zu schlafen. Soviel 
Salome erkennen konnte, ging sein Atem ruhig und 
regelmäßig, doch sein Gesicht war eingefallen und seltsam 
grau. 

»Warum ist es dunkel in diesem Raum?«, flüsterte Salome. 

»Deinem Gemahl, Herrin«, antwortete der Arzt nach 
einigem Überlegen, »schmerzen bei Licht die Augen.« 

»Verstehe. Und seine graue Gesichtsfarbe, ist die üblich 
bei Fieber?« 

Salome konnte erkennen, wie der Hofarzt einen flüchtigen 
Blick zu Nathan warf und die Hände rang. »Nun ja, bei 
diesem Fieber schon.« 

»S50? Um welches Fieber handelt es sich?« 

»Um persisches Fieber.« 

»Ich habe noch nie davon gehört.« 

»Doch«, warf Nathan ein, »du hast soeben davon gehört.« 

Salome ärgerte sich über Nathans Einmischung. Er schien 
hier alles und jeden zu kontrollieren. Doch wozu? Was 
versprach er sich davon? Warum war er so auffällig bemüht 
gewesen, Philipps Krankheit vor ihr zu verbergen? Und 
warum lag Philipp in diesem abgelegenen Trakt? Doch jetzt 
war nicht der richtige Zeitpunkt, um sich über so etwas den 
Kopf zu zerbrechen. 

»Ist das Fieber bedrohlich?« 

»Es kommt und geht, Herrin«, sagte der Arzt nach einem 
weiteren Blick zu Nathan. »Ich ... ich kann nicht sagen, ob er 
es übersteht.« 


Salome blieb noch bis in die Nachtstunden bei Philipp 
sitzen, immer auch in der Hoffnung, er würde erwachen, sie 
erkennen und anlächeln. Nicht nur, dass eine solche Geste 
ein Zeichen dafür gewesen ware, dass er bei Bewusstsein 
und sein Zustand nicht hoffnungslos war, sie hätte auch ihr 
manches erleichtert. Neben ihrem kranken, gutmütigen 
Gemahl fühlte sie sich elend. Je länger Salome auf Philipps 
blasses, unheimlich graues Gesicht blickte, um so 
seltsamere Gedanken kamen ihr. War es möglich, dass die 
Flüche des Täufers Macht besaßen? Dass die herodianische 
Familie, einer nach dem anderen, ausstarb? Archelaos war 
schon längst in seinem Exil in den Pyrenäen verstorben, 
Theudion war dem Gift der Herodias erlegen, Antipas dem 
Wahnsinn verfallen. Sie alle waren ohne Sohn geblieben. 
Und nun womöglich Philipp. Wenn Johannes’ Flüche etwas 
taugten, dann würde sie, Salome, als seine Mörderin gewiss 
ein furchtbares Schicksal erleiden, denn den Gerüchten 
nach sollte er sie, Herodias und Antipas noch in seinem 
letzten Atemzug, bevor man ihm den Kopf abschlug, 
neuerlich verdammt und binnen eines Jahres mit Gottes 
Feuergericht bedroht haben. 

Irgendwann dröhnte ihr Kopf, sie wurde müde und wollte 
schlafen. Sie schleppte sich in ihr Gemach, und dort 
angekommen, warf sie sich, so wie sie war, auf ihr breites 
Bett. Das Licht des Dreiviertelmondes fiel breit durch die 
großen, säulengerahmten Fenster, und der leichte 
Nachtwind brachte den Duft der Obstplantagen vom Ostufer 
des Sees Genezareth mit. 

Sie war kurz vor dem Einschlafen, als ein Rascheln sie 
erschreckte, und gleich darauf sah sie die Silhouette eines 
Mannes auf sich zukommen. 
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Zu dieser Stunde herrschte in Jerusalems Tavernen noch 
reges Treiben, zumindest in denen der Unterstadt. Die 
ungepflasterten Gassen waren hier manchmal so eng, dass 
noch nicht einmal die Pferde der berittenen Stadtwache 
hindurchpassten, und wenn jemand fauliges Wasser oder 
Urin in Eimern aus den Fenstern kippte, konnte man häufig 
nicht ausweichen. Dafür ließen sich in dieser Gegend gute 
Geschäfte machen. Drei wichtige Handelswege liefen in 
Jerusalem zusammen oder befanden sich zumindest in der 
Nähe: die Weihrauchstraße aus den Tiefen Arabiens, auf der 
nicht nur das begehrte Harz für religiöse Zeremonien 
transportiert wurde, sondern auch Kümmel, Koriander, Zimt 
und Sesam; die Seidenstraße, die aus der Unendlichkeit 
jenseits des Tigris kam und an Babylon und Palmyra vorbei 
kostbare Stoffe, duftende Hölzer und schillernde Edelsteine 
heranbrachte; und der Schiffsweg von Gaza und Caesarea, 
der den Osten mit Athen, Alexandria, Syrakus, Rom und 
Valentia verband sowie mit den Säulen des Herakles und 
dem Bosporanischen Reich nördlich des Schwarzen Meeres, 
also den Enden der Welt. Kaufleute aus allen Gegenden 
trafen sich in den Tavernen der jüdischen Metropole auf 
einen Becher Wein, um Gold gegen Elefantenholz, Sklaven 
gegen Papyrus oder Perlen gegen Rauschmittel zu tauschen, 
um Frachtschiffe gen Westen zu buchen oder Karawanen 
nach Baktrien, Nubien oder Indien zusammenzustellen. 

So fielen die zwei bärtigen Juden, die sich an einem Tisch 
in der Ecke einer winzigen, überfüllten Taverne unterhielten, 
niemandem auf. 

»Wie weit bist du?«, fragte Kephallion den Mann 
gegenüber. 


»Der Plan ist fertig. Ich habe mich an deine Vorgaben 
gehalten und exakt berechnet, wie lange wir brauchen 
werden, um von der Unterstadt aus in die Oberstadt zu 
stürmen. Ich kenne hier alle Gassen, auch Abkürzungen, 
Löcher in Mauern, einfach jeden Stein. Immerhin bin ich hier 
geboren und habe vierzig Jahre hier gelebt. Alles wird so 
schnell gehen, dass die Römer keine Zeit haben werden, die 
Tore der Stadtfestung Antonia zu schließen.« 

»Durch welches Tor werdet ihr eindringen?« 

»Durch das Schaftor und das Benjamintor. Wir nehmen sie 
in die Zange. Wenn wir erst einmal drin sind, gibt es für sie 
kein Entkommen mehr. Dann gnade ihnen Gott.« 

Kephallion grinste verächtlich. »Das wird er nicht, keine 
Sorge. Schließlich tun wir es ihm zu Ehren. Hast du genug 
Waffen?« 

Der Mann nickte. »Deine letzten beiden Lieferungen 
haben unsere Bestände komplett gemacht. Dreihundert 
Krummdolche, einhundertfünfzig Kurzschwerter, sechzig 
Speere. Das ist nicht das Problem.« 

»Problem?« Kephallion hörte dieses Wort nicht gerne. Er 
wartete schon viel zu lange auf den richtigen Moment, um 
mittels eines Aufstandes die verhassten Besatzer aus Gottes 
Land zu vertreiben. Die Revolte in Jerusalem sollte erst der 
Anfang sein; in Nazareth, Jericho und Tiberias würden gleich 
nach dem Sieg in der Hauptstadt ebenfalls Aufstände 
losbrechen. Dann, erst dann, würde er Sadoq enthüllen, 
dass er es war, der hinter dem Aufruhr steckte. Kephallion 
hatte nämlich seine Zweifel, dass Sadoq die Aufstände 
billigen würde. Sadoq war immer so zögerlich, wenn es um 
Gewalt ging, und seit das Gerede die Runde machte, es solle 
mit Philipp schon bald ein neuer König eingesetzt werden, 
überlegte er sogar, ob die zelotische Bewegung als solche 
nun nicht überflüssig geworden sei. Für Kephallion war das 
ein absurder, ja beinahe frevlerischer Gedanke. Sadoq war 
wohl vorübergehend verwirrt, aber er, Kephallion würde ihn 
wieder auf den richtigen Weg bringen. Wenn der Aufstand 


erst einmal tobte, bliebe dem Führer der Zeloten, dem 
neuen Moses, nichts anderes, als sich an die Spitze des 
Kampfes zu stellen. Vom Gelingen der Jerusalemer Erhebung 
hing also einiges ab. 

»Was ist das für ein Problem?«, fragte Kephallion 
ungeduldig. 

»Ich habe noch nicht genug Leute beisammen.« 

»Was?«, rief er. »Unmöglich. Welcher aufrechte Jude 
würde sich nicht am Krieg gegen die Unbeschnittenen 
beteiligen wollen?« 

»Wenn ich es dir doch sage! Manche finden die Römer gar 
nicht so übel, manche haben Angst, andere lehnen Gewalt 
ab.« 

»Feiglinge.« 

»Und wieder andere warten auf einen gewissen Jesus, der 
sich selbst Messias nennt und Frieden und Versöhnung 
predigt. Er soll angeblich nächsten Monat in Jerusalem 
eintreffen.« 

»Sadoq ist der Messias«, zischte Kephallion. »Und Frieden 
ist Unsinn. Wenn die Römer uns unterjochen, wie sollen wir 
da friedlich bleiben?« 

»Der Prediger sagt, man solle die rechte Wange hinhalten, 
wenn man auf die linke geschlagen wird, oder so. Er sagt, 
man solle seine Feinde lieben, ihre Verbrechen vergeben 
und die Hand zur Freundschaft reichen.« 

Kephallion verzog den Mund. »Ein Feigling. Schlimmer, ein 
Verschwörer gegen unser heiliges Land.« 

»Ganz meine Meinung. Ich würde sogar allein, das 
Schwert erhoben, gegen die Festung Antonia anrennen, so 
sehr hasse ich die Römer.« 

Kephallion blickte den Mann mit leicht verächtlichem 
Grinsen an. Er hielt nicht viel von ihm, doch Männer wie 
diesen brauchte er nun einmal für den Kampf: stark, mit 
mächtigen Fäusten und breiter Brust, mit Beinen so dick wie 
Baumstämme. Solchen Männern folgten die Menschen in 
den Kampf. In einem künftigen Judäa dürften diese zwar 


gläubigen, aber dummen Berserker mit dem Verstand eines 
Kindes allerdings nichts zu sagen haben. Und da er gerade 
an Kinder dachte ... 

»\Wenn die Älteren nicht wollen, dann wirst du eben Kinder 
und junge Männer für unsere Sache rekrutieren. Niemand ist 
leichter zu beeinflussen als ein Kind, das kannst du mir 
glauben.« 

»Also, ich denke ...« 

»Überlasse das Denken mir.« 

»Nur wenige Kinder können mit Waffen umgehen.« 

Kephallion erwiderte gleichgültig: »Wenn auf fünf Tote auf 
unserer Seite nur einer bei den Römern kommt, haben wir 
schon gewonnen.« 

»Aber ...« 

Kephallion riss der Geduldsfaden. »Beim Namen des 
Unaussprechlichen. Wir können nicht länger warten. In Kürze 
werden die Römer einen König einsetzen, der nichts anderes 
als eine Marionette ist und obendrein eine tanzende Hure 
zur Frau hat.« 

»Philipp ist beim Volk beliebt«, wusste der andere Mann zu 
berichten. »Obwohl er mit vielen Traditionen gebrochen hat. 
Und seine Frau nennen einige eine Löwin.« 

Kephallion kochte innerlich vor Wut, wenn er solche 
Belobigungen hörte. Vor allem beim Landvolk gab es nicht 
wenige, die Philipp für weise und Salome für mutig und 
kämpferisch hielten. Die beiden konnten alles zunichte 
machen, wofür er seit vielen Jahren kämpfte. 

»Sobald Philipp, Salome und Pilatus in der Stadt sind, 
musst du losschlagen und alle drei auf einen Streich töten. 
Das bricht den Römern das Genick. Und schone auch unsere 
jüdischen Feinde nicht, die heuchlerischen Pharisäer. Hast 
du verstanden?« 

Der Mann schluckte und nickte brav. 

Kephallion atmete tief durch und hob den Becher. Die 
Stunde, auf die er schon so lange gewartet hatte, war nah. 


»Masal tov«, prostete er seinem Gegenüber zu. »Auf gutes 
Gelingen, Barabbas.« 


Die Gesichtszüge des Mannes zeichneten sich, von einem 
Strahl des blassen Mondlichts erleuchtet, deutlich in der 
Dunkelheit des Raumes ab. Besonders der graue, 
sokratische Bart schillerte silbern über Salomes Bett. Sie 
erkannte den griechischen Arzt sofort. 

»Was ist geschehen?s, fragte sie. »Ist Philipp etwa ...« 

Der Arzt schüttelte sacht den Kopf. »Ich bin gekommen, 
Fürstin. um dir die Wahrheit über die Krankheit deines 
Gemahls zu sagen.« 

Salome stand auf. Sie hatte natürlich schon längst 
begriffen, dass der Arzt sie vorhin angelogen hatte, aber das 
hatte ihr bei der Frage nicht weitergeholfen, worunter 
Philipp tatsächlich litt und weshalb Nathan versuchte, es 
geheim zu halten. Sie ergriff die Hand des Arztes und blickte 
ihn dankbar an. 

»Ich weiß«, sagte sie, »dass es nicht leicht für dich sein 
muss, Nathans Befehlen zuwider zu handeln.« 

Er nickte. »Du als Philipps Frau hast ein Recht darauf, 
seinen Zustand zu kennen. Und die Ursache des Zustands.« 

»Ursache?«, fragte sie forschend. 

Der Arzt wandte sich ab und ging einige Schritte durch 
das Gemach, wobei er abwechselnd vom Mondlicht erfasst 
und von der Düsternis verschluckt wurde. Er schien sich 
seine Worte genau zu überlegen, bevor er endlich begann. 

»Dein Mann, Herrin, leidet an einer Krankheit, an der 
schon Alexander der Große erkrankte.« 

»Du musst schon etwas genauer werden.« 

»Eine Krankheit des Geschlechts«, stellte er klar. »Seine 
Genitallen sind stark entzündet und lösen heftige 
Fieberschübe aus.« 

»Und wie kam es dazu?« 


»Die Krankheit kann nur über Geschlechtsverkehr 
übertragen werden.« 

Salome senkte die Augen. Ihre Ahnungen, die sie schon 
seit einiger Zeit hatte, schienen sich zu bestätigen. »Wer hat 
ihn angesteckt?«, fragte sie. 

»Vor zwei Wochen erkrankte jemand aus dem Gefolge an 
der gleichen Krankheit. Ein junger Offizier.« 

Salome war nicht wirklich überrascht. 

»Der Fürst«, berichtete der Arzt weiter, »kümmerte sich 
persönlich um die Pflege des Kranken, und wenn ihm das 
nicht möglich war, erkundigte er sich beinahe stündlich 
nach dessen Befinden. Ich glaube, es gibt keinen Zweifel, 
dass die beiden ... nun ja.« 

»Ein Paar waren«, vervollständigte Salome den Satz. 
»Nein, ich denke, das ist offensichtlich. Und jetzt wird mir 
auch klar, weshalb Nathan die Krankheit verheimlicht. Er tut 
es für Philipp, für seinen Ruf. Wenn etwas davon an die 
Ohren des Volkes dringt, ist Philipps Ansehen zerstört.« 

Mit einem Mal begriff Salome die Zusammenhänge, nicht 
nur die der letzten Wochen, sondern auch die Geschehnisse 
in all den Ehejahren. Philipps mit Ehrfurcht praktizierter 
Glaube verbot die Liebe, die er empfand, und so war er 
jahrelang hin und her gerissen zwischen den in Stein 
gemeißelten Geboten und den Gefühlen tief in seinem 
Herzen. Er musste sich unvorstellbar gequält haben, und 
vielleicht rührten sogar die unerklärlichen Kopfschmerzen, 
die er damals gehabt hatte, von diesem inneren Kampf her. 
Sie, Salome, liebte er nur im Geiste, sein Körper jedoch 
lebte für einen anderen, für einen Mann. Ihre Liebe zu Timon 
hatte für Philipp manches leichter gemacht. Vielleicht war es 
ihr damals in der Synagoge gelungen, ihn zu Überzeugen, 
dass Liebe an sich niemals Sünde sein kann, jedenfalls war 
er ihr seit diesem Tag wie von Ketten befreit vorgekommen, 
und vielleicht hatte er in der darauffolgenden Nacht zum 
ersten Mal überhaupt seinen Gefühlen nachgegeben. 

»Und Nathan?«, fragte sie. »Hat er auch diese Krankheit?« 


»In einem frühen Stadium.« 

»Darum«, fiel Salome ein, »hat Nathan auch einen 
griechischen Arzt hinzugezogen, keinen jüdischen.« 

»So ist es. Der jüdische Arzt hätte Widerwillen empfinden 
können und wäre vielleicht weniger verschwiegen gewesen. 
Wir Griechen hingegen haben den hippokratischen Eid 
geleistet, wir helfen jedem, gleichgültig, wer er ist oder 
woran er leidet.« 

Salome blickte den Arzt durch die Dunkelheit an. »Sag mir 
die Wahrheit. Wie steht es um Philipp?« 

Der Arzt schüttelte entmutigt den Kopf. »Der junge Offizier 
ist vor sechs Tagen an der Entzündung gestorben, ohne dass 
ich etwas hätte tun können. So ging es auch schon dem 
großen Alexander. Wenn kein Wunder geschieht, wird Philipp 
ebenfalls daran sterben.« 

Salome verspürte einen leichten Schmerz, als sie fragte: 
»Wann?« 

»Es kann morgen sein oder in zehn Tagen. Vielleicht auch 
noch in dieser Nacht.« 

Sie stöhnte auf und setzte sich wieder auf das Bett. Philipp 
tat ihr unendlich Leid. Er hätte Besseres verdient, als in 
einem Hinterzimmer versteckt zu sterben, nachdem er sein 
Leben dem Wohl seines Volkes gewidmet hatte. 

»Kann ich noch etwas tun?«, fragte der Arzt. 

Sie verneinte und dankte ihm für seinen ehrlichen Bericht, 
wartete, bis er gegangen war, und blickte dann von ihrer 
Terrasse aus in den Nachthimmel. Eine Stimme in ihrem 
Innern forderte sie auf, niederzuknien und für Philipp zu 
beten, aber sie widerstand der Anweisung. Philipps Wohl lag 
nicht in der Obhut eines Gottes, der ihn nicht haben wollte, 
der ihn und seine Liebe ablehnte, ebenso wenig wie sie 
selbst unter der Obhut dieses Gottes stand. Sie würde nie 
wieder vor ihm niederknien, nie wieder ein Wort an ihn 
richten. 

In diesem Moment sagte sie sich von ihm los. 


In seiner Nähe fühlte sie sich wohl. Alle Schwermut, alle 
Leiden, die ganze Misere ihres Lebens fiel für die wenigen 
Momente von ihr ab, die ihr mit ihm vergönnt waren. Sie 
stellte sich vor, wie es gewesen wäre, wenn sie ihn früher 
kennen gelernt hätte. Hätte sie sich dann auch in diesen 
Mann verliebt? Oder erzeugte erst das derzeitige Unglück 
diese Gefühle in ihr? 

Zwischen ihnen lagen Welten. Sie war von königlichem 
Blut, eine Herodianerin, aufgewachsen in einem riesigen 
Palast. Wenn sie aus den Fenstern geblickt hatte, war ihr 
Jerusalem wie ein Spiel mit Bauklötzen vorgekommen, so 
klein schien es ihr damals zu sein. Jeden Tag und jeden 
Abend war die Tafel reich gedeckt gewesen. Griechische 
Kaufleute und römische Gesandte hatten eine Ahnung von 
der Welt in die Säle der Residenz gebracht. Er hingegen war 
in den engen Gassen groß geworden, auf die sie früher 
hinabgeblickt hatte. Sein Großvater und sein Vater waren 
von jenem König hingerichtet worden, an dessen Tafel sie 
als Kind gesessen hatte und den sie ihren Verwandten 
nannte. Und er hatte lange Zeit nur einen einzigen 
Gedanken im Kopf gehabt: Judäa. Dieses Land liebte er mit 
jeder Faser seines Herzens und mit jedem Atemzug neu. 
Woanders zu leben, so wie sie es sich nachts erträumte, 
wäre für ihn nicht in Frage gekommen. 

Natürlich lag so etwas ohnehin außerhalb aller 
Möglichkeiten. Sie war verheiratet, und er war es auch. Auch 
wusste sie überhaupt nicht, ob er genauso für sie fühlte wie 
sie für ihn. Ja, er kümmerte sich um sie, so weit das möglich 
war. Seine Blicke aus den klaren grauen Augen waren 
Balsam für ihre Wunden, und seine Worte trösteten sie. 
Doch Liebe und Mitleid waren oft schwer auseinander zu 
halten, besonders in ihrem Fall, das wusste sie, denn sie 
gäbe tatsächlich ein hervorragendes Objekt für Mitleid ab. 


Menahem konnte die Spuren der Gewalt an Berenikes 
Körper kaum übersehen. Ihre Lippe war an zwei Stellen 
aufgesprungen, ihre rechte Wange geschwollen, und als er 
ihr Haar, das sie entgegen jeder Mode und Tradition 
mühsam in die Stirn frisiert hatte, vorsichtig zurückstrich, 
entdeckte er eine Platzwunde, deren Grind noch ganz frisch 
war. Menahem erschrak und sah sie an wie ein waidwundes 
Tier. Dann tauchte er einen Finger in eine winzige Amphore, 
die er noch am Abend vom Arzt geholt hatte, und tupfte ihr 
im Licht der Öllampen sanft die dicke Paste auf ihre Lippen 
und die Stirn. 

»Das ist keine Arbeit für einen Mann«, sagte Berenike. 

»Doch, es wäre eine Arbeit für ihn«, widersprach er. 
»Immerhin hat er dir das angetan. Das Mindeste, was er tun 
könnte, wäre, dich zu pflegen.« 

»Er musste geschäftlich nach Jerusalem.« 

»Wieso entschuldigst du ihn noch?«, fragte Menahem 
ärgerlich. 

»Es war mein Fehler. Ich habe ihn gereizt.« 

»Oh, natürlich«, rief er ungehalten. »Du bist also schuld, 
ja? Was hast du Furchtbares getan?« 

»Ich habe ihn gebeten, seinen Plan aufzugeben.« 

»Plan?« 

»Nach Jerusalem zu reiten und dort ...« Sie stockte. 

Menahem verteilte weiter die Salbe auf ihrem Gesicht. 
Unbeeindruckt von ihrem plötzlichen Schweigen, sagte er: 
»Du kannst ruhig weiterreden, Berenike. Ich weiß schon seit 
langem, dass dein Mann an Sadoq und mir vorbei Pläne 
schmiedet. Aber ich kann so wenig dagegen tun wie du. 
Kephallion wird seinen Weg unbeirrt gehen - und hoffentlich 
in einen Abgrund stürzen.« 

Berenike wollte protestieren, doch er verbot ihr jedes 
weitere Wort. »Du musst jetzt deine Lippen geschlossen 
halten, sonst trocknet die Salbe nicht«, sagte er grinsend. 
»Und ich kann dir endlich alles das sagen, was ich will, ohne 
dass du widersprechen kannst.« 


Sie lächelte ihn an. An seinem klaren hellen Blick erkannte 
sie, dass er es gut mit ihr meinte. Wie unterschiedlich sie 
waren, Kephallion und Menahem. Sie gehörten derselben 
politisch-religiösen Gruppierung an, sie waren beide enge 
Gefolgsleute von Sadoq und wollten ihre Idee eines von den 
Römern befreiten Judäa verwirklicht sehen. Aber während 
ihr Mann bis über beide Ohren voller Hass und Gewalt war - 
obwohl er nie einen Verwandten oder Freund im Kampf 
gegen die Römer verloren hatte -, vertrat Menahem, der 
viele Freunde an Kreuzen hatte sterben sehen, eine weit 
mildere, unblutige Methode der Befreiung, nämlich den 
Ungehorsam des ganzen Volkes gegen die Besatzer. Und so, 
wie sie politisch agierten, waren sie auch im Privaten. 
Kephallion schlug sie wegen jedem falschen Wort, das sie 
sagte, und wenn er einmal keinen Vorwand fand, dachte 
sein krankhaftes Gehirn sich einen aus und verdächtigte sie 
der Untreue. Menahem dagegen schenkte ihr die einzigen 
sanften Berührungen, die sie in diesen Tagen von einem 
Menschen erfuhr. 

»Ich habe alles versucht«, sagte Menahem, »um 
Kephallion zur Vernunft zu bringen, und damit meine ich 
nicht nur seine Eigenmächtigkeiten, sondern auch sein 
Verhalten dir gegenüber. Ich habe mit ihm gesprochen wie 
auch mit Sadoq. Was Kephallions politische Ambitionen 
angeht, glaubt Sadogq, ich übertreibe, und was dich angeht, 
sagt er, ich habe mich da nicht einzumischen. Aber genau 
das werde ich tun.« 

Menahem holte tief Luft, bevor er fortfuhr: »Ich habe mir 
alles gründlich überlegt. Du musst Kephallion verlassen, 
Berenike.« 

Sie wollte erneut protestieren, doch wieder erinnerte 
Menahem an die Salbe auf ihren Lippen. 

»Ich weiß, dass Frauen ihre Männer nicht ohne deren 
Einverständnis verlassen dürfen, und kein Gericht, schon 
gar nicht der konservative sanhedrin, würde in diesem Fall 
eine Scheidung aussprechen. Wenn du jedoch all dein 


Wissen über seine geheimen Unternehmungen einsetzt, um 
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Berenike brach ihr auferlegtes Schweigen. »Damit würde 
ich auch dich und Sadoq gefährden. Ich weiß viel über das, 
was ihr Zeloten tut, mehr, als ihr denkt.« 

»Darum musst du mit Sadoq sprechen. Wenn du ihm 
erzählst, was du über Kephallions Pläne weißt, wird er ihn 
zur Rechenschaft ziehen, vielleicht sogar von den Zeloten 
ausschließen.« 

»Kephallion würde mich umbringen.« 

»Darum musst du dich vor ihm in Sicherheit bringen.« 

Sie blickte wie ein gehetztes Reh um sich. »Ja, aber wohin 
denn? Es gibt keinen Ort in Judäa, an den Kephallions 
Einfluss nicht reicht.« 

Menahem schüttelte langsam den Kopf. »Einen Ort gibt es. 
Du bist doch mit Salome befreundet, der Gemahlin 
Philipps.« 

»Wir haben uns aus den Augen verloren, seit Kephallion 
mir verboten hat, Briefe zu schreiben.« 

»Aber sie würde dich doch nicht im Stich lassen, wenn du 
sie um Hilfe bittest, nicht wahr? Also geh zu ihr.« Er senkte 
seinen Blick. »Leicht fällt mir dieser Ratschlag allerdings 
nicht. Salome ist ... Tja, wenn wir Zeloten ein Feindbild 
haben, dann ist sie es.« 

Berenike wusste, worauf Menahem anspielte. So isoliert 
lebte sie nun auch wieder nicht, als dass sie nichts von den 
Geschehnissen der letzten Monate erfahren hätte. Aber 
Wahrheit und Phantasie der Gerüchte konnte sie nicht 
trennen. Tatsache war wohl, dass Salome in Masada getanzt 
hatte und dass noch in derselben Nacht der Kopf Johannes 
des Täufers gefallen war. Doch alles andere verschwamm im 
Dunst der Legendenbildung. Die einen erzählten, Salome sei 
in den Täufer verliebt gewesen, aber von ihm 
zurückgewiesen worden, woraufhin sie in einem Anfall von 
Rachsucht seinen Kopf gefordert habe. Andere behaupteten, 
sie habe auf Befehl von Herodias gehandelt. Und wieder 


andere waren der Überzeugung, Salome sei die Geliebte von 
Antipas gewesen, und er habe ihr aus Dankbarkeit für ihren 
Tanz dieses makabre Geschenk gemacht. So oder so, 
Salome kam nicht gut weg in den Erzählungen, und seither 
war Kephallion nicht mehr allein mit seiner Ansicht, sie sei 
nichts weiter als eine sittenlose Hure. Dazu kam ihr gutes 
Verhältnis zu den Römern, ihr schlechtes Verhältnis zu den 
jüdischen Traditionen und ihr Anteil am Bau von Philippi, das 
bereits jetzt, noch vor der Fertigstellung, den Ruf eines 
neuen Sodom hatte. Gewiss, sie hatte auch heimliche 
Bewunderer, doch die schwiegen, weil sie nicht riskieren 
wollten, sich dem Zorn von Pharisäern und Fanatikern 
auszusetzen. 

Menahem musste wohl über viele Schatten springen, um 
sie in die Obhut einer von den Zeloten verachteten Frau zu 
geben. Dass er es dennoch tat, zeigte, wie viel ihm an ihr 
lag. 

»Sie wird in Kürze in Jerusalem sein, eine Königin«, stellte 
er fest. »Kephallion kann es nicht wagen, dich aus ihrem 
Palast zu entführen, damit würde er alles verlieren, was er 
hat. Und wir wissen doch wohl beide, dass er zwar ein 
Fanatiker ist, aber den Lebensstil eines Fürsten schätzt. Er 
wird seine Stellung nicht einer Frau wegen wegwerfen.« 

Menahems Einschätzung von Kephallion stimmte mit ihrer 
überein. Sein Plan könnte tatsächlich funktionieren, und 
Berenike war derart erschöpft von den jahrelangen 
Misshandlungen und von der Isolation, dass sie auch weit 
weniger vernünftigen Argumenten nachgegeben hätte. In 
ihren Augen war Menahem der Retter. Sie vertraute ihm. Sie 
liebte ihn. 

Durch die Ritzen der Fensterläden fiel das erste Licht des 
neuen Tages, die Geräusche von Ochsenkarren und Pferden 
drangen zu ihnen herein, und jetzt erst wurde beiden 
bewusst, wie lange sie hier schon beisammen saßen. 

»Ist wohl besser, wenn ich jetzt gehe«, sagte Menahem. 
»Falls Kephallion wieder zurückkommt, sollte er mich nicht 


mit dir zusammen sehen.« 

»Er wollte erst heute von Jerusalem aufbrechen«, 
beruhigte sie ihn. »Vor Sonnenuntergang kann er nicht 
zurück sein.« 

Menahem wollte ihr eben beipflichten, als laute Stimmen 
zu hören waren. Irgendein Satz wurde ständig wiederholt, 
aber sie konnten beide nicht verstehen, worum es ging. 
Dann öffnete jemand die Vordertür, und plötzlich hallte der 
Ruf durch das Haus: »Ich bin wieder da, Berenike.« Eine Tür 
nach der anderen öffnete sich. Für Berenike war es, als rolle 
ein Felsbrocken auf sie zu. Am liebsten hätte sie Augen und 
Ohren verschlossen, irgendetwas in ihr besaß jedoch die 
Geistesgegenwart, Menahem noch schnell hinter die Tür zu 
schieben, bevor sie sich öffnete und Kephallion vor ihr 
stand. 

»Stell dir vor«, sagte er als Erstes, und eine seltene 
Freude strahlte aus seinem Gesicht. »Philipp von Basan ist 
tot. Er ist doch tatsächlich einem Fieber erlegen, und Pilatus 
hat nun niemanden mehr, den er uns als König vorsetzen 
kann. Noch besser ist, dass Salome damit endgültig 
gescheitert ist. Gott ist groß. Gott ist gerecht. Gott hat uns 
nicht verlassen.« 

Berenike schluckte. Was Kephallion da berichtete, 
interessierte sie in diesem Moment kein bisschen. In einer 
Ecke ihres Schlafgemachs befand sich ein Mann, keine zwei 
Schritte von Kephallion entfernt. »Du ... Du wolltest doch 
erst heute Abend zurückkehren.« 

»Als ich die gute Nachricht hörte, wollte ich sofort nach 
Nazareth. Ich muss mit Sadoqg darüber sprechen.« Er blickte 
sie mit Adleraugen an, Misstrauen kroch über seine Miene. 
»Wieso fragst du?« 

»Nur so. Ich - ich habe nichts vorbereitet.« 

»Das macht doch nichts«, sagte er generös. »Zur Feier 
des Tages musst du dich heute auch um nichts kümmern. 
Wir laden uns einfach bei Sadogq ein, soll er uns mal 
bewirten. Und du darfst mitkommen. Wie gefällt dir das?« 


Sie musste auf diese Frage nicht mehr antworten, denn 
Kephallion schloss die Tür - und entdeckte im selben 
Augenblick Menahem. Er brauchte einen langen Atemzug, 
um die Situation einordnen zu können, dann rammte er 
ohne ein Wort seine Faust in Menahems Magen. Menahem 
knickte zusammen wie ein Zweig. Doch Kephallion war noch 
nicht fertig mit ihm. Er packte ihn am Kragen und 
schleuderte ihn zu Boden, trat in seinen Rücken, hob ihn auf 
und schlug ihn erneut in den Bauch. Menahem versuchte, 
sich zu wehren, doch er besaß nicht Kephallions Kraft und 
Wut. Eine wuchtiger Schlag traf ihn aufs Auge, ein zweiter 
am Mund, danach war sein Widerstand gebrochen. Blut lief 
ihm am Kinn herunter, während er von Kephallion durch das 
Haus geschlagen und getrieben wurde. An der Eingangstür 
traf ihn dessen Faust ein letztes Mal, dann fiel Menahem 
rücklings auf die Straße. Sein Körper schmerzte, er konnte 
nicht mehr denken. Kephallion bedachte ihn mit keinem 
Wort, sondern wandte sich ab. 

»Und jetzt zu dir«, rief er ins Haus hinein, bevor er die Tür 
hinter sich zuschlug. 


Salome hatte Philipp noch einmal kurz vor seinem Tod 
gesehen; er fieberte stark und erkannte sie nicht wieder. 
Nur wenige Atemzüge lang durfte sie mit ihm allein in 
seinem kleinen Hinterzimmer bleiben, dann musste sie ihn 
verlassen. Nicht der griechische Arzt, sondern Nathan selbst 
informierte sie eine Stunde später über sein Ableben. Hinter 
seiner Verschlossenheit spürte sie Trauer. Sie wollte ihm 
etwas Tröstliches sagen, doch das ließ er nicht zu. 

»Nach dem Willen des Hofes«, verkündete er beinahe 
freudig, »sollst du das Ritual der shiw’a absolvieren, der 
sieben Trauertage.« 

Das war in vielen jüdischen Familien üblich; von den einen 
wurde diese Tradition eher symbolisch ausgelegt, von 


anderen überaus streng zelebriert. In ihrem Fall war klar, 
dass man die sieben Trauertage streng einhalten würde. 

Ihr erster Gedanke war Widerstand. Sie wollte dieses 
Ritual nicht durchführen, sie wollte zu Timon. Und 
überhaupt, was hatte sie noch mit diesem Gott und seinen 
Ritualen zu tun? 

Nathan bemerkte ihr Zögern und erinnerte sie mit 
schneidender Stimme daran, dass sie als Witwe eines Juden 
dem Toten diesen letzten Respekt schuldig war und dass er 
sie notfalls mit Gewalt zur shiw’a zwingen würde. Das Recht 
sei auf seiner Seite. 

Schmerzlich wurde Salome klar, dass ihre Welt mit 
Philipps Tod von einer Stunde zur nächsten eine völlig 
andere geworden war. Sie war nicht mehr Fürstin von Basan. 
Als kinderlose Witwe war sie in den Augen des Hofes nur 
noch ein Gast, eine Fremde auf fremdem Gebiet. Nach altem 
Brauch erbte sie nichts, kein Geld, keine Titel, kein einziges 
Möbelstück, nur das Gebetbuch, das Philipp ihr zur Hochzeit 
geschenkt hatte. Aber natürlich erhielt sie laut ketubba, 
dem Ehevertrag, ihre eingebrachte Mitgift zurück: Ashdod. 
In Basan jedoch galt sie nichts mehr. Der Hof wurde 
vorübergehend vom Hofmeister verwaltet, und der 
Hofmeister hörte auf das, was Nathan sagte. 

Und so fügte sie sich, nicht nur wegen des Respekts vor 
Philipp, dem Frommen. Auch wenn sie mit Gott gebrochen 
hatte, durfte sie es nicht riskieren, die Vorschriften für die 
Trauerzeit zu missachten. Sie hätte sich damit im gesamten 
Land völlig unmöglich gemacht, und ihren Feinden wäre ein 
solches Verhalten hochwillkommen gewesen. Außerdem war 
Nathan zuzutrauen, dass er sie tatsächlich zur shiw’a 
zwingen würde, und wenigstens diese Demütigung wollte 
sie sich ersparen. 

Salome wurde also in eine fensterlose Kammer 
eingeschlossen, die nicht mehr enthielt als ein Bett und 
einen Schemel. In einer Ecke brannte tagein und tagaus 
eine einzelne Kerze, die sie als Witwe an ihren verstorbenen 


Mann erinnern sollte. An der Pforte zu diesem dunklen, 
künstlichen Grabgewölbe nahm man ihr alle Kleidung ab 
und reichte ihr stattdessen ein schwarzes, viel zu weites 
Gewand; man nahm ihr den Schmuck, jede einzelne Perle, 
jede Haarnadel und jeden Kamm. Farben auf ihrer Haut zu 
tragen wurde ihr verboten, sogar der violette Lidschatten 
wurde abgewischt. Dann schloss man die Kammer ab. 
Und es wurde still. 


Niemand, nicht einmal eine Dienerin, durfte zu ihr. Außer 
ihren Sorgen, was aus Timon geworden war, ihrer Trauer um 
Philipp und ihren Gedanken an ihre Zukunft hatte sie nichts, 
womit sie sich die Zeit vertreiben konnte: Sie durfte nicht 
baden und nicht die Kleider wechseln, nicht schreiben und 
nicht lesen, nicht nähen und nicht singen oder summen. 
Jedes Wort war ihr verboten, außer das gaddisch, das 
Trauergebet, durfte sie sprechen - worauf sie verzichtete. 
Ihre Notdurft verrichtete sie in ein Tongefäß. Außer challa, 
Schafskäse und Feigen bekam sie nichts zu essen, gebracht 
von einer Dienerin, die leise und stumm wie ein Schatten 
herein- und wieder hinaushuschte. Nie fühlte Salome sich 
erbärmlicher als in diesen Tagen. 

Schon bald klebte das Gewand wie Honig an ihrem Körper. 
Die Hitze in der Kammer war unerträglich, noch 
unerträglicher war die Finsternis. Salomes Blick haftete an 
der schmächtigen Kerzenflamme wie an einer Freundin, 
aber auch das half nur wenig. Die Grenzen von Tag und 
Nacht verschwammen zusehends, so dass Salome jedes 
Gefühl dafür verlor, wie lange sie schon eingeschlossen war. 
Waren die sieben Tage nicht schon längst vorbei? Hielt man 
sie länger hier fest? Die wirrsten Gedanken ergriffen Besitz 
von ihr, sie glaubte verrückt zu werden, wenn sie noch eine 
Stunde länger in dieser Gruft bleiben musste. Aber wie 
lange war eine Stunde? Wieder fiel ihr der Fluch des Täufers 
ein. Antipas war dem Wahnsinn verfallen, war sie die 


Nächste? Sie wünschte sich, irgendjemand käme zu ihr und 
spräche mit ihr, gleichgültig ob eine Wache oder der 
Stallknecht, sogar Nathans missbilligende Stimme hätte sie 
lieber in Kauf genommen als diese ewige Stille. Sie wusste, 
dass man Timon unter keinen Umständen einen Besuch bei 
ihr gestatten würde, und doch erwartete sie auf ganz 
unsinnige Weise, er käme herein und berührte sie. Doch 
würde er überhaupt kommen, selbst wenn er dürfte? Gerade 
als sie auf dem Weg waren, sich zu versöhnen, hatte sich 
ein Missverständnis zwischen sie geschoben, eines, das sie 
unbedingt aus der Welt schaffen musste. Wenn sie nur mit 
ihm reden könnte ... Von allen unangenehmen bis 
erniedrigenden Umständen, von den schweißnassen Haaren 
über die stickige Luft, die Dunkelheit und Stille war das 
vielleicht das Schlimmste für Salome: Sie wusste nicht, was 
draußen vor sich ging. Immerhin war ein Fürst gestorben, 
der in Kürze König werden sollte; so etwas konnte doch nicht 
folgenlos bleiben. Was würde als Nächstes geschehen? Nur 
so viel wusste sie: Sie war Fürstin von Ashdod, und sie war 
frei. Es hatte nie eine bessere Grundlage für ihre Liebe zu 
Timon gegeben als jetzt, und diese Beruhigung war das 
Einzige, was ihre Situation ein wenig erleichterte. 

Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als jemand 
zur Tür hereinkam, mit dem sie gar nicht mehr gerechnet 
hatte: Pontius Pilatus. In seiner strahlend weißen Toga kam 
er ihr in diesem Augenblick beinahe wie ein überirdisches 
Wesen vor, und sie wäre ihm am liebsten um den Hals 
gefallen. Sie sah jedoch ein, dass sie in diesem Aufzug, 
klebrig und ganz sicher übel riechend das Letzte war, was 
Pilatus an seinem Hals haben wollte. 

»Ave, Fürstin, ich grüße dich«, sagte er mit gerümpfter 
Nase. Im nächsten Moment kroch ihm der Ausdruck des 
Ekels über das Gesicht. »Bei allen Göttern, in keinem 
römischen Hurenhaus stinkt es so erbärmlich wie hier.« 

Natürlich war ihr das peinlich; allerdings war sie viel zu 
dankbar für sein Erscheinen, um sich zu wünschen, dass er 


wieder ginge. 

Pilatus wandte sich an den Hofmeister, der hinter ihm 
stand. »Kann ich nicht vor der Tür mit ihr reden?« 

»Es ist Brauch, edler Pilatus, dass sie sieben Tage in Trauer 
verbringt.« 

»Um was soll man denn in diesem Verlies trauern, außer 
um die Tatsache, eben hier eingeschlossen zu sein?« Er 
seufzte gedehnt. »Aber bitte, wenn du meinst.« Pilatus hatte 
sich in den Jahren angewöhnt, jede jüdische Sitte zu 
respektieren, so absurd sie ihm auch erschien. Im Übrigen 
hatte der Hofmeister ihm zu verstehen gegeben, dass 
bereits sein Besuch bei einer trauernden jüdischen Witwe 
eine ungewöhnliche Ausnahme sei, die man ihm gestattet 
habe. 

Die Tür schloss sich hinter ihm. Langsam tastete er sich 
durch den Raum und setzte sich auf den Schemel, den 
Salome ihm anbot. Sie selbst nahm auf dem Bett Platz. 

»Ich bin froh, dich zu sehen, edler Pilatus«, gestand sie. 
»Du weißt nicht, wie froh.« 

Er zog noch immer ein leicht angewidertes Gesicht. »Ich 
wünschte, ich könnte dasselbe sagen. Die Umstände 
hingegen ...« 

»Ja«, sagte sie mit gesenktem Kopf. »Philipps Tod muss 
schlimm für dich sein.« 

»Eine Katastrophe«, platzte er jammernd heraus. »Wen 
soll ich denn jetzt zum König machen, wo der eine Tetrarch 
dank deiner ausgefallenen Wünsche verrückt geworden ist 
und der andere tot? Werde ich denn nie von hier 
wegkommen? Ich habe nun wahrlich schon so viel 
Wüstensand geschluckt, dass es für zehn Leben reicht. Ich 
will endlich wieder nach Rom.« 

»Vielleicht solltest du auch einmal eine Königin als Lösung 
in Betracht ziehen.« 

»Denkst du dabei an dich selbst? Meine Liebe, du hast 
derzeit ganz andere Probleme als einen hässlichen Goldreif, 
der seit Jahrzehnten in Rom vergammelt.« 


Sie runzelte fragend die Stirn. »Was meinst du damit?« 

»Ich hatte eben eine Besprechung mit dem Hofmeister 
und diesem Nathan, dessen Funktion mir leider noch nicht 
klar ist.« 

»Worum ging es bei der Besprechung?« 

»Um dich, meine Liebe. Es sind ...« Er räusperte sich. »Es 
sind Beschuldigungen gegen dich erhoben worden. Du sollst 
ein ehebrecherisches Verhältnis mit einem Griechen gehabt 
haben, diesem Timon, den ich damals habe für dich suchen 
lassen.« 

Salome stand ruckartig auf und blickte Pilatus halb 
wütend, halb erschrocken an. Doch dieser kraftvollen 
Reaktion folgte nichts. 

»Man hat mir erklärt«, fuhr Pilatus fort, »dass du trotz des 
Todes deines Gemahls noch immer deswegen belangt 
werden kannst. Nun, natürlich werde ich das noch prüfen, 
aber ich bin gezwungen, dich vorsorglich schon einmal mit 
nach Jerusalem zu nehmen.« 

»Wieso das?«, fuhr sie ihn an. 

»Wenn ich den Hofmeister richtig verstanden habe, sollst 
du vor dem obersten jüdischen Gericht, dem Sanhedfrin, 
angeklagt werden. Und dein Geliebter ebenfalls.« 

Sie riss die Augen weit auf. »Das musst du verhindern.« 

»Beim Jupiter, das werde ich nicht«, entgegnete er 
entschieden. 

»Es wäre dir ein Leichtes, mir zu helfen. Jedes Urteil des 
Sanhedrin muss von dir als Prokurator bestätigt werden.« 

»Hierzulande brechen doch bereits Unruhen los, wenn ein 
Römer einem Juden auf den Fuß tritt. Kannst du dir 
vorstellen, was passiert, falls ich eine Ehebrecherin, die 
noch dazu als lasterhafte Prophetenmörderin verschrien ist, 
vor dem jüdischen Gesetz zu retten versuche? Nein, meine 
Liebe, das musst du allein durchstehen. Ich sorge dafür, 
dass du standesgemäß behandelt wirst und ...« 

»Mir könnte Ashdod genommen werden, ja, ich könnte 
sogar zum Tod verurteilt werden. Was interessiert mich da 


meine Unterbringung?« 

»Du bist undankbar, jawohl, das bist du. Weißt du 
eigentlich, wie schwer du mir mit deinen Eskapaden das 
Leben in Judäaa gemacht hast? Wahnsinnige Tetrarchen, 
hingerichtete Propheten, aufgebrachte Menschen ... Und 
nun soll ich dir gegen alles Recht helfen, deinen Kopf aus 
der Schlinge zu ziehen, indem ich meinen eigenen Kopf 
hineinstecke? Oh nein, ich werde jedes Urteil des Sanhedrin 
akzeptieren, so wie immer.« 

Sie ergriff seine Hand und kniete sich vor ihn. »Für Timon 
kannst du doch sicher etwas tun?« 

»Er ist unauffindbar. Was übrigens deine Lage nur 
verschlimmert, denn man könnte seine Flucht als 
Schuldeingeständnis werten.« Er seufzte übertrieben, wie es 
seine Art war, und sagte: »Das Schicksal spielt schon 
seltsame Streiche, nicht wahr, meine Liebe? Damals habe 
ich Timon suchen lassen, um dir einen Gefallen zu tun, und 
nun muss ich ihn suchen lassen, damit er dir schadet.« 

Er entzog seine Hand der ihren und klopfte gegen die Tür, 
damit sie ihm geöffnet wurde. Bevor er ging, blickte er noch 
einmal zu ihr zurück. Salome gab ein Bild des Jammers ab, 
mit fettigem Haar, äußerlich verwahrlost und zutiefst 
niedergeschlagen. Pilatus erinnerte sich noch an die Salome 
früherer Tage, an ihre mädchenhafte Schönheit in Tiberias, 
an ihren ernsten, melancholischen Zauber während der 
Hochzeit am Jordan und ihren verführerischen Reiz in 
Masada, als sie den Tanz aufführte, der jedem unvergessen 
bleiben würde, auch denen, die sich empört gaben, auch 
ihm selbst. 

Und nun war sie zerstört, eine Frau ohne Zukunft. 

»Meine Leute werden nur zum Schein nach Timon 
fahnden«, warf er ihr den Gefallen noch hin wie einer 
Bettlerin, bevor es wieder finster um sie wurde. 
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Auf dem beit chakvarot, dem Friedhof auf dem Ölberg, 
wurde Philipp mit allen Ehren bestattet. Das schlichte Grab 
war der Tradition gemäß erst am Morgen geschaufelt 
worden, die Gäste hatten zum Zeichen der Trauer ihre 
Kleidung ein Stück eingerissen, und ein Rabbiner sprach die 
letzten Worte: »Seine Werke sind ein Fels. Sie sind 
vollkommen, denn alles, was er tut, das ist recht. Treu ist 
Gott und kein Böses ist an ihm, gerecht und wahrhaftig ist 
er. Gelöst ist die Schnur und gebrochen das Band. Shalom.« 

»Shalom«, erwiderten die Gäste im Chor. 

Alles war, wie Philipp es sich gewünscht hätte. 

Während ein Mann ein nashid sang, ein gedichtartiges 
Lied, wurde Philipps Körper in das Grab gelegt und langsam 
mit Erde bedeckt. Man hatte ihn in einen Gebetsmantel 
gehüllt, doch Salome musste erkennen, dass es nicht jener 
war, den sie ihm damals bei der Hochzeit geschenkt hatte. 
Es war offensichtlich, dass er nichts in sein ewiges Grab 
mitnehmen sollte, das von ihr stammte. 

»Erhöht und geheiligt werde sein großer Name in der Welt, 
die er erneuern wird, wenn er die Toten belebt und zum 
ewigen Leben führt«, beteten die Menschen. 

Dann löste sich die Trauergemeinde auf. 

Salome blieb noch am Grab, bis es vollständig aufgefüllt 
war. Es war ihr egal, dass die anderen sie eine Heuchlerin 
schimpften und dass sie sogar spekulierten, ob sie ihren 
Gemahl nicht vergiftet habe. Ja, sie hatte früher manchmal 
gewünscht, es gabe ihn nicht, doch nun, wo Philipp 
gegangen war, vermisste sie ihn. Er hatte ihr stets 
Sicherheit gegeben, und er hatte nie - auch nicht in den 
schlimmsten Tagen - ein böses Wort gegen sie gerichtet. 
Jetzt erst wurde ihr bewusst, wie viel so etwas in diesen 


Zeiten bedeutete und wie selten jemand wie er zu finden 
war. 

Sie blickte den Hügel hinab, wo die Mauern im 
Herbstglanz der Sonne golden leuchteten, dahinter ragten 
der Tempel des Einen Gottes und die Festung Antonia auf, 
wo sich morgen ihr Schicksal entscheiden würde. Ein 
warmer Wind fegte durch die vertrockneten Sträucher der 
Landschaft und zerrte an Salomes schwarzen Schleiern. Eine 
Weile blieb sie noch, denn sie spürte, dass sie Abschied 
nehmen musste von diesem Ort, der schon lange nicht mehr 
ihr Zuhause, aber immer ihre Heimat geblieben war: 
Jerusalem. Dann verließ sie den Ölberg und ging in Richtung 
des Goldenen Tores. Hunderte von Eidechsen huschten auf 
ihrem Weg an ihr vorüber, und Scharen von Vögeln kreisten 
hoch über ihr und krächzten ihr schauerliches Lied. 

Am Garten Gethsemane, kurz vor dem Goldenen Tor, blieb 
sie stehen. Sie erinnerte sich, dass sie ein einziges Mal hier 
gewesen war, noch als Kind, fünf oder sechs Jahre alt. Ihre 
Eltern hatten sie mit hierher genommen. Sie hatten 
hebräische Decken dabei, Körbe voll Käse, Brot und Wein, 
eine Schale charrosseth, Trockenpflaumen, Mandelgebäck ... 
Sie aßen und lachten, und ihre Mutter hielt sie im Arm, dicht 
bei sich. Damals hatte Salome sich keine Gedanken darüber 
gemacht, warum sie die einzigen Menschen im Garten 
waren; heute begriff sie, dass Herodes ihn an diesem Tag 
hatte absperren lassen, damit sein Sohn und seine Familie 
einen ungestörten Nachmittag verleben konnten. Schon 
damals also war Salome - wie die ganze herodianische 
Familie - eine Außenseiterin gewesen, nicht eine Frau des 
Volkes, sondern gemäß dem Willen des Herodes eine Frau 
über dem Volk. Er hatte ihr Leben bestimmt - er tat es bis 
heute. Salome hatte nie die einfache Frömmigkeit der Juden 
annehmen, nie ihre Sturheit akzeptieren, nie ihren 
Widerstand gegen Neuerungen verstehen können, weil sie 
nie unter ihnen gelebt hatte, sondern stets hoch über ihnen, 
in Palästen auf Hügeln. Sie war wie die Vögel hoch über ihr: 


Sie gehörte nicht zu den Menschen in den Gassen, und doch 
lebte sie in diesem Land, das auch ihr Land war. Sie war 
eine Fremde, doch aus ihrer Sicht waren es die anderen, die 
fremd waren. 

Der Garten Gethsemane war durchdrungen vom Duft der 
Zypressen und wilden Kräuter, die zwischen den Steinen 
wucherten. Auf den wenigen noch grünen Grasflächen 
weideten Lämmer, behütet von einem Hirten, der sie lustlos 
mit leichten Stockschlägen zusammenhielt. Offene Flächen 
wechselten sich mit dichtem Gebüsch ab, und Salome 
streifte sowohl im Garten wie auch in ihren Erinnerungen 
ziellos umher. Wolken zogen auf und warfen ihre 
wandernden Schatten auf die Erde. Der Himmel verdunkelte 
sich, doch es lag keine Feuchtigkeit, kein Regen in der Luft. 
Salome setzte sich auf einen warmen Stein. Sie war derart 
in Gedanken versunken, dass sie die Gestalt, die sich ihr 
genähert hatte, erst bemerkte, als sie direkt neben ihr 
stand. 

Einen flüchtigen, verlorenen Augenblick lang glaubte sie, 
Timon sei gekommen, und Angst und Hoffnung versetzten 
ihr gleichzeitig einen Stich. Dann sah sie ... 

»Du?« 

Ihre Mutter stand wie ein Geist neben ihr. Sie war um die 
Hälfte ihres früheren Gewichts abgemagert, ihr Gewand war 
nicht so herausgeputzt, wie man es sonst an ihr kannte, und 
die Farben, mit denen sie sich schon immer Wangen und 
Lider bemalt hatte und die sie sonst so strahlend aussehen 
ließen, wirkten nur noch wie eine billige Fassade. Am 
auffälligsten war, dass der Lebenshunger in ihren Augen 
erloschen war. 

»Ich habe Philipps Bestattung aus der Ferne verfolgt«, 
erklärte Herodias ungewöhnlich mild. »Ich sah, wie du 
hierher kamst, und da wollte ich zu dir.« 

»Was willst du?«, fragte Salome. 

»Muss denn eine Mutter immer etwas Bestimmtes wollen, 
wenn sie ihr Kind besucht?« 


»Ich weiß nicht, ich bin keine Mutter. Und du bist auch 
keine.« 

Salome bemerkte Herodias’ Erschrecken, und ohne dass 
sie es wollte, spürte sie plötzlich einen Funken Mitleid in 
sich. Sie fragte freundlicher: »Hast du Antipas verlassen, 
nun, wo er nicht mehr zum Fürsten und König taugt?« 

Herodias schlug die Augen nieder. »Deswegen bin ich 
nicht nach Jerusalem gekommen.« 

»Warum sonst? Willst du bei Pilatus betteln?« 

Herodias schluckte. »Dein Prozess. Ich dachte - ich 
dachte, du könntest jemanden an deiner Seite gebrauchen.« 

Salome stand auf und lachte bitter. »Das ist doch wohl 
nicht dein Ernst. Deine Anwesenheit soll mir helfen? Sie 
macht alles nur noch schlimmer! Oder muss ich dich daran 
erinnern, dass dein Ruf kaum besser als mein eigener ist? 
Liebschaften, verbotene Schwagerehe, Orgien ... Die 
Pharisäer im Sanhedrin werden begeistert sein, wenn ich 
dich als moralischen Leumundszeugen aufrufen lasse.« 

»Verstehst du nicht? Ich möchte einfach ein wenig Zeit mit 
dir verbringen.« Ihr Ton klang bittend, mehr noch, fast 
flehentlich. 

Salome blickte sie einige Atemzüge lang unschlüssig an. 
Ihre Mutter schien völlig verändert, nicht nur äußerlich, 
sondern in ihrem ganzen Wesen. Sie hatte sie nur 
selbstbewusst erlebt, verführerisch, verlangend, geldgierig, 
egoistisch und rücksichtslos, manchmal auch ängstlich, nie 
jedoch so schutzlos wie jetzt. Konnte es sein, dass Antipas’ 
Entmachtung das bewirkte? Ging mit seinem Untergang 
auch Herodias zugrunde? 

»Du bist an deinem Unglück selbst schuld«, sagte Salome. 

»So wie du an deinem.« 

»Ja, ich habe Fehler gemacht«, gestand Salome. »Aber 
den Mann, den ich hatte - meine Affäre, wenn du so willst -, 
habe ich wenigstens geliebt. Du dagegen bist wie eine 
Libelle von einem zum anderen geflogen. Ja, und ich trage 
meine Schuld am Tod des Täufers, du dagegen bist immer 


schon grundlos grausam gewesen. In den Augen des Volkes 
mögen wir gleich scheinen, doch wir sind es in keiner Weise. 
Es tut mir Leid. Du hast mir zu viel genommen, Herodias, 
um in dir eine Stütze zu sehen oder sonst irgendetwas, das 
ich in meinem Leben brauche.« 

Salome ging an ihrer Mutter vorbei, und als sie schon 
beinahe vom Halbdunkel verschluckt war, rief Herodias 
hinter ihr her: 

»Wir sind verflucht, Salome. Wir alle.« 

Sie blieb stehen und wandte sich noch einmal um. »Ja, das 
sind wir wohl«, sagte sie nachdenklich. »Abergläubische Irre, 
Trunkenbolde, Schwächlinge, Fanatiker, kinderlose Frauen ... 
Ich will nichts mehr mit euch zu tun haben, nicht mit diesem 
Land, nicht mit diesen Menschen. Ich sage mich los. Ich 
gehe fort, so oder so. Und wir werden uns nicht 
wiedersehen.« 

Herodias blieb allein im Garten Gethsemane zurück, 
dunkle Wolken über ihr. Sie ließ sich müde auf dem Gras 
nieder und griff sich an den Bauch oberhalb der Leiste, wo 
bereits der Tod in ihr wucherte. Ein paar Monate, vielleicht 
noch ein volles Jahr, gaben ihr die Ärzte. Was würden das für 
Monate sein ohne einen Menschen in der Nähe, der sie 
liebte? 

»Leb wohl«, flüsterte sie dem Schatten hinterher, der den 
fruchtbaren Garten verließ. 


Die Stadtwache musste für Salome erst einen Korridor 
freimachen, damit sie überhaupt vor Gericht erscheinen 
konnte. Hunderte von Menschen drängten sich am Schaftor 
und dem Hügel Moriah. Sie reckten die Hälse nach Salomes 
Sänfte, sie schimpften, schoben und diskutierten und hätten 
am liebsten an der Verhandlung teilgenommen, wenn man 
sie gelassen hätte. Doch der Sanhedrin hatte strikte 
Anweisung gegeben, niemanden durchzulassen. Die 
Stimmung in der Stadt war ohnehin aufgeheizt, und allein 


der Prozess gegen eine derart prominente Ehebrecherin und 
womöglich Gattenmörderin - die Gerüchte machten sie dazu 
- tat schon ein Übriges; da wollte man nicht auch noch Öl 
ins Feuer gießen. 

Dicht am Allerheiligsten, gleich neben dem Tempel, tagte 
von alters her der Sanhedrin, die oberste richterliche und 
gesetzgebende Körperschaft der Juden. Hier wurden 
religiöse und rechtliche Vorschriften erlassen, der 
Tempeldienst überwacht, die Anliegen der Priester- und 
Levitenkaste betreut und der Kontakt zu Synagogen 
innerhalb und außerhalb Judäas gehalten. Weiterhin 
fungierte der Sanhedrin als Stadtrat von Jerusalem und 
verwaltete außerdem den jüdischen Kalender, was 
bedeutete, dass er ein Schaltjahr verkünden konnte und für 
die Ausrufung des Neumonds und damit eines 
Monatswechsels zuständig war. 

Die vielleicht wichtigste Aufgabe jedoch war seine 
Funktion als oberstes Gericht Judäas. Der Sanhedrin nahm 
für sich in Anspruch, die Gesetze, die er ausgearbeitet und 
anschließend beschlossen hatte, selbst zu überwachen und 
etwaige Verletzungen zu untersuchen und zu ahnden. Von 
Gefängnisstrafen bis hin zum Tod durch Erhängen oder 
Steinigung stand dem Sanhedrin jedes Urteil offen; die 
Todesurteile jedoch bedurften der Bestätigung des 
römischen Prokurators, die er in der Regel auch erteilte. Da 
der Sanhedrin über eine eigene Polizei verfügte, der 
speculatora, konnte er die Umsetzung seiner Urteile ohne 
Hilfe der Römer selbst bewerkstelligen. Dass er einst unter 
Herodes zu ohnmächtiger Unterwürfigkeit degradiert 
worden war, dass seine Gesetze kontrolliert, seine 
Entscheidungen ungültig gemacht und einzelne seiner 
konservativen Mitglieder verhaftet und hingerichtet worden 
waren, hatte der Sanhedrin der herodianischen Familie nie 
verziehen. In dieser Versammlung, das wusste Salome, war 
sie ohne Freund und nur auf sich allein gestellt. 


Die siebzig Männer, die über Salome richten sollten, saßen 
im Halbkreis in der großen Gerichtshalle. Hinter ihnen 
brannten Hunderte von Kerzen in großen menorot, und an 
den Wänden prangte das riesige Magen David, das 
sechszackige Schild Davids, sowie eine bronzene Palme, von 
jeher ein wichtiges Symbol des jüdischen Volkes. In ihren 
wallenden Gewändern bildeten die Priester, Leviten und 
Rabbiner ein beeindruckendes Bild. Nicht einer von ihnen 
war in den Sanhedrin gewählt worden, sie alle verdankten 
ihre Mitgliedschaft der hohen Geburt in einer ehrwürdigen 
alten Familie. Und genauso wirkten sie auch auf Salome: 
ehrwürdig, altväterlich, starr wie eine Mauer; siebzig 
Patriarchen in siebzigster Generation. 

Doch Salome wusste auch, dass hinter dieser Fassade der 
Gleichheit und Harmonie gestichelt, intrigiert und über die 
absurdesten Themen gestritten wurde, wobei Sadduzäer, 
Pharisäer und Essäer drei unversöhnliche Fraktionen 
bildeten. Die Essäer protestierten gegen den Versuch der 
Pharisäer, den 354-tägigen Mondkalender durch einen 
Sonnenkalender zu ersetzen, und kündigten Gottes Zorn an. 
Die Pharisäer wiederum sprachen den Sadduzäern ab, von 
elitärer Geburt zu sein, und die Sadduzäer verwarfen den 
Glauben der Pharisäer an Geister und Engel. Und selbst 
innerhalb der jeweiligen Sekten tobten erbitterte 
Machtkämpfe zwischen den großen Familien, die den 
anderen keinen Vorrang einräumen wollten: Die Boethos 
gegen die Kathros, die Kathros gegen die Hanan, die Hanan 
gegen die Phiabi und so fort. Unablässig überzogen sie sich 
mit Argwohn, verbündeten sich kurzfristig gegen dritte, 
bildeten Klüngel und Cliquen, um schließlich doch wieder in 
Feindschaft und Hader zu verfallen. 

Nur zwei Männer aus der Gruppe der Siebzig waren 
Salome bekannt. Kaiphas, der Hohepriester und damit 
Vorsitzender des Sanhedrin, war damals bei ihrer Hochzeit 
mit Philipp zugegen gewesen, ein ältlicher Mann mit fahlen 
Augen und leicht gebeugtem Rücken, ein 


Kompromisskandidat zwischen den widerstreitenden 
Interessen der Sekten und Familien. Er sah nicht aus, als 
wolle er eine entscheidende Rolle bei der bevorstehenden 
Verhandlung führen, außer natürlich, sie zu eröffnen und mit 
einem Urteilsspruch, den die anderen neunundsechzig 
beschließen würden, wieder zu beenden. Der andere konnte 
Salome gefährlich werden: Rabban Jehudah, mit dem sie 
bereits in Tiberias aneinander geraten war und der auch 
ihrem Tanz in Masada zugesehen hatte. Schon lange wartete 
er auf eine Gelegenheit wie diese, um seine Feindin von 
einst zu bezwingen und damit sein Versprechen wahr zu 
machen, dass sie sterben würde, wenn sie sich gegen ihn 
und den Glauben stelle. Seine großen Augen waren in den 
vergangenen Jahren noch Furcht erregender geworden, und 
erneut fröstelte sie unter seinem unheimlichen Blick. 

»Salome, Fürstin von Ashdod und Prinzessin von Judäa«, 
begann Kaiphas. »Du bist vor dem erhabenen Sanhedrin 
angeklagt, das siebte Gebot übertreten und dich deshalb 
vor Gott und deinem Mann schuldig gemacht zu haben. Wie 
außerst du dich zu dieser Anklage?« 

Salome war noch in das Schwarz der Trauer gekleidet, 
selbst ihre untere Gesichtshälfte war bisher durch einen 
feinen, transparenten Schleier verdeckt gewesen. Nun 
lüftete sie diesen. 

»Zunächst einmal: Wer klagt mich an?« 

Auf ein Zeichen von Kaiphas hin wurde Nathan 
hereingeführt. »Dieser Mann«, rief Kaiphas, »war der Diener 
deines toten Gemahls, und er verbürgt sich, dass du eine 
Liebschaft mit einem Ungläubigen eingegangen bist.« 

»So ist es«, bestätigte Nathan. »Sie hat sich viele Male mit 
einem Griechen zusammengelegt, einem der Architekten 
Philippis, und sie hat damit meinem Fürsten und Herrn das 
Herz gebrochen. Sogar als er schon im Sterben lag, hat sie 
sich mit diesem Timon unweit von Bethsaida getroffen.« 

»Was für ein Scharlatan du doch bist«, griff Salome ihn an. 
»Alles, worauf du deine Anklage begründest, sind 


Vermutungen. Du hast nie gesehen, dass ich mit 
irgendjemandem zusammengelegen habe. Du hast noch 
nicht einmal gesehen, dass mein eigener Mann bei mir 
gelegen hat.« 

Rabban Jehudah mischte sich ein. »Hatte Philipp einen 
Verdacht bezüglich des Ehebruchs«, fragte er Nathan. »Hat 
er mit dir darüber gesprochen?« 

»Er war ein ehrenhafter Mann«, sagte Nathan. »Nie hätte 
er ein böses Wort über seine Frau gesagt. Aber was sie tat, 
bekümmerte ihn, das war ihm anzumerken.« 

Hier hakte Jehudah ein, um die besondere Schwere des 
Ehebruchs festzustellen. Schließlich würde der Sanhedrin 
wohl kaum eine Ehebrecherin zum Tode verurteilen, die mit 
Billigung des Mannes vorgegangen war. »Ist er womöglich 
sogar an Salomes frevelhaftem Verhalten zugrunde 
gegangen? War es das, was ihn auf das Krankenlager warf?« 

Nathan druckste bei dieser Frage herum, aus gutem 
Grund. »Das ... das weiß ich nicht«, sagte er. »Möglich wäre 
es schon. Ja, wenn ich genauer darüber nachdenke, ist es 
sogar wahrscheinlich.« 

»Was für ein elender Lügner du bist«, rief Salome. »Du 
weißt sehr gut, dass Philipp an einer Entzündung gestorben 
ist. Ich verlange, dass der griechische Arzt hergebracht wird, 
der meinen Gemahl behandelt hat.« 

»Unbeschnittene sind keine vollwertigen Zeugen«, 
unterbrach Jehudah. »Der Arzt darf nicht zugelassen 
werden. Es gilt, was Nathan sagte, dass nämlich nicht 
ausgeschlossen werden kann, dass Philipp aus Gram über 
Salomes schändlichen Ehebruch gestorben ist.« 

»Er war am Geschlecht erkrankt«, schrie Salome. »Der 
griechische Arzt hat es mir im Vertrauen erzählt, und er 
kannte auch die Ursache: Philipp hat bei einem Mann 
gelegen.« Und mit einem Blick auf Nathan fügte sie hinzu: 
»Bei mehreren Männern.« 

Unruhe erfasste den Saal, Wortfetzen flogen 
durcheinander. »Ungeheuerlich« ... »Frechheit« 


»Betrügerin« ... »Leichenschänderinx waren noch die 
mildesten Beschimpfungen, die Salome über sich ergehen 
lassen musste. 

Nathan zeigte mit dem Finger auf sie und schrie: »Sie lügt. 
Sie hat vom ersten Tag an meinen Herrn gering geachtet, 
und nun will sie mittels dreister Beschuldigungen den Kopf 
aus der Schlinge ziehen.« 

Vergeblich versuchte Kaiphas, die Gemüter zu 
beschwichtigen, erst als Jehudah sich von seinem Platz 
erhob und die Hände hob, ebbte der Sturm der Entrüstung 
langsam ab. 

»Welchen Grund, hohe Mitglieder des Sanhedrin, sollte 
Nathan wohl haben, hier zu lügen?« 

Salome kannte mehrere Gründe. »Sehr wahrscheinlich hat 
er mich immer als seine Rivalin um Philipps Gunst 
angesehen. Bis heute trägt er mir nach, dass Philipp mich 
liebte. Außerdem will er seinem Fürsten einen letzten Dienst 
erweisen, deshalb hat er auch alle Spuren verwischt, die zur 
wahren Ursache von Philipps Erkrankung geführt hätten. 
Und er verachtet mich, seit ich aus Masada 
zurückgekommen bin. Er hat Gerüchte verbreitet, im 
Gefolge Stimmung gegen mich gemacht, mir Informationen 
vorenthalten, und das alles nur, weil ich in Masada getanzt 
und damit seiner Meinung nach Philipp in Verruf gebracht 
habe.« 

Jehudah griff das Stichwort auf. »Reden wir über den 
Tanz.« 

»Was hat der mit meinem angeblichen Ehebruch zu tun?« 

»Du warst nackt. Ich habe es selbst gesehen.« 

»Und du hast dennoch nicht bei mir gelegen.« 

Er riss die Augen auf. »Selbstverständlich nicht.« 

»Also was soll meine Nacktheit in diesem Fall beweisen? 
Hundert Menschen haben gesehen, wie Gott mich 
geschaffen hat, so weit so gut. Das bedeutet allerdings 
nicht, dass ich ...« 


»Es bedeutet«, fiel Jehudah ihr ins Wort, »dass du eine 
schamlose Person bist, die nicht davor zurückschreckt, ihren 
Gemahl in Verruf zu bringen. Und es entspricht doch wohl 
der Wahrheit, dass Philipp von deinem Auftritt betroffen war, 
oder?« 

»Er war nicht glücklich darüber.« 

»Er war entsetzt.« 

»Ich weiß es so wenig wie du.« 

»Du weißt es deshalb nicht, weil er so entsetzt war, dass 
er nicht mehr mit dir gesprochen hat.« 

»Er hätte sich wieder mit mir versöhnt.« 

»Womöglich, wenn er nicht vorher an den Schandtaten 
verzweifelt wäre, die du begangen hast. Von jeher warst du 
eine schlechte Gläubige unseres Volkes, zweifelnd an Gottes 
Gesetzen, widerspenstig gegen die Verkünder der Worte des 
Herrn, zugetan den Unbeschnittenen und Halbgläubigen in 
unserem Land, trotzig gegen die alten Sitten und Bräuche. 
Die Synagogen hast du gemieden, die Rechte der Juden 
Basans untergraben, die persischen und ägyptischen 
Sklaven befreit, kurz gesagt, du hast alles getan, um dich 
außerhalb unserer Gemeinschaft zu stellen, außerhalb der 
thora, die unser Volk zusammenschmiedet. Da passt es nur 
ins Bild, wenn du auch das siebte Gebot brichst, nachdem 
du zuvor schon andere gebrochen hast.« 

»Das ist noch immer kein Beweis«, konterte sie. 

»Hier steht der Beweis in Fleisch und Blut vor uns«, rief 
Jehudah, sich an die Mitglieder des Sanhedrin wendend. 
»Nathan bezeugt, die beiden Sünder gesehen zu haben, als 
sie beieinander lagen. Das Wort eines aufrichtigen Juden, 
der sich nie etwas hat zuschulden kommen lassen, steht 
gegen jenes einer Frau, die in Masada wie eine babylonische 
Hure vor Volk und Soldaten getanzt hat.« 

»Und vor einem Mann, dem du bis vor kurzem gedient 
hast«, fügte Salome hinzu. 

»Das tut hier nichts zur Sache«, wiegelte Jehudah ab. 
»Beantworte den hier versammelten Vätern des Volkes drei 


Fragen, Salome, mit Ja oder Nein. Erstens: Beharrst du auf 
deiner Aussage, dein Gemahl Philipp von Basan habe bei 
Männern gelegen und sei an einer dadurch hervorgerufenen 
Krankheit gestorben?« 

Schon diese erste Frage wahrheitsgemäß zu beantworten, 
fiel ihr nicht leicht. Es war nicht ihre Absicht, Philipps 
Andenken zu beschmutzen, und für sie galt es auch nicht als 
beschmutzt. Die Menschen dagegen würden niemanden in 
Ehren halten, der ein Sodomit gewesen war, wie sie das in 
Anlehnung an die ausschweifenden Verhältnisse des von 
Gott vernichteten Sodom nannten. Trotzdem, nun wo 
Philipps Neigung bereits zur Sprache gekommen war, wollte 
sie auch bei der Wahrheit bleiben. 

»Ja«, antwortete sie und löste damit ein weiteres 
Aufseufzen der bärtigen Männer aus. 

Jehudah grinste. »Zweitens: Hast du Zweifel an der 
Gültigkeit der thora und der anderen heiligen Schriften, an 
ihrer Urheberschaft durch Gott den Herrn, an ihren 
Aussagen bezüglich der Entstehung der Welt, an ihren 
Gesetzen, Geboten und Strafen, an ihren Regeln und 
Richtlinien?« 

Salome wusste, dass eine ehrliche Antwort ihr schaden 
würde. Aber mit welchem Recht durfte sie andere Lügner 
und Heuchler nennen, wenn sie selbst bei so 
grundsätzlichen Fragen wie dem Glauben log und 
heuchelte? Es gab nur eine Antwort darauf: »Ja, ich habe an 
einigen Stellen der thora Zweifel, mehr noch, ich halte diese 
Stellen für falsch.« 

Die Empörung, die daraufhin losbrach, stellte alles 
Vorherige in den Schatten. Priester und Leviten standen auf 
und lärmten, manche ballten die Fäuste gen Himmel, 
anderen schien vor Schreck das Herz still zu stehen. Jemand 
erdreistete sich, klüger als Gott zu sein. Kaiphas brauchte 
eine Weile, um die Ordnung im Sanhedrin 
wiederherzustellen. 


Jehudah und Nathan waren sichtlich zufrieden. Nur noch 
die letzte Frage trennte sie von einem sicheren 
Schuldspruch für Salome. 

»Drittens«, rief Jehudah. »Hast du neben dem Griechen 
Timon gelegen und damit deine Ehe mit Philipp 
gebrochen?« 

Nächtelang hatte Salome nachgegrübelt, wie sie sich in 
der Verhandlung verhalten sollte. Mal war sie entschlossen 
gewesen, die Wahrheit zu sagen, mal erschütterten sie die 
Erinnerungen an Harithas elenden Tod, und sie war bereit, 
für ihr Überleben zu lügen, selbst wenn das bedeutete, die 
schönsten Augenblicke der letzten Jahre zu leugnen. 

Doch es ging nicht nur um ihr eigenes Leben, sondern 
womöglich auch um ein weiteres. Vorsichtig legte sie ihre 
Hände auf den Unterleib. 

»Nein«, rief sie und löste ein weiteres Mal Murmeln und 
Raunen aus. 

Jehudah stellte sich mit großen Augen vor ihr auf. »Soll 
das heißen, du bestreitest, eine Liebschaft mit Timon dem 
Architekten gehabt zu haben?« 

»Deine Auffassungsgabe ist beeindruckend, edler 
Rabban«, lächelte sie und löste bei einigen Sadduzäern, die 
diesen extremsten aller Pharisäer ohnehin nicht leiden 
konnten, leichtes Schmunzeln aus. 

Rabban Jehudah wollte gerade zu einer heftigen 
Erwiderung ansetzen, als sein Blick über Salomes Schultern 
hinweg zum Eingang der Gerichtshalle schweifte. Ein 
Grinsen zog über seinen Mund, dann sagte er: »Dort haben 
wir jemanden, den deine Antwort sicher außerordentlich 
interessieren wird.« 

»Timon«, schrie Salome, als sie sich umwandte. 

Er wurde von vier speculatores in die Halle geführt. Seine 
Hände waren gefesselt, Gesicht und Kleidung vom Staub der 
trockenen Ebenen überzogen. Er sah aus wie nach einem 
langen Ritt, erschöpft und durstig, und Salome begriff 
sofort, dass er nicht von Pilatus’ Häschern aufgespürt 


worden, sondern aus eigenem Willen hergekommen war. Sie 
wusste nicht, ob sie sich ängstigen oder freuen sollte. Wenn 
sie heute verurteilt und somit untergehen würde, konnte er 
leicht in ihren Sog geraten. Andererseits gab sein bloßer 
Anblick ihr Kraft. 

Während der Hauptmann der speculatores dem Sanhedrin 
erklärte, Timon habe sich freiwillig gestellt, um hier 
auszusagen, blickte Timon ihr kurz und innig in die Augen 
und flüsterte: »Ich war schon in Tyrus. Von da an ging es 
nicht mehr, Salome. Ich konnte nicht weiterreiten und dich 
den Hyänen überlassen. Ich liebe dich. Ich habe nie 
aufgehört, dich zu lieben.« 

Salome musste mehrmals schlucken, um die Tränen 
zurückzuhalten. Nach allem, was in den vergangenen 
Monaten geschehen war, war sie sich der Liebe Timons nicht 
mehr sicher gewesen. Ihre Dummheiten und Fehler, seine 
Ansichten darüber, zuletzt die Missverständnisse ... Sie 
hatten eine schwere Zeit hinter sich, aber ihre Liebe 
zueinander hatte alles überstanden, ja, die heutige Krise 
führte sie erst wieder zusammen. 

Sie lächelte glücklich. »Ich liebe dich auch. Mehr als ...« 

»Was habt ihr beide da zu tuscheln?«, fuhr Jehudah sie an. 
»Ihr sprecht euch ab, nicht wahr?« 

»Wir sind Freunde«, erklärte Timon. »Salome hat mir in 
Philippi das Leben gerettet, dafür gibt es Dutzende Zeugen. 
Seither bin ich der Fürstin von Basan in Respekt 
verbunden.« 

»Sie ist nicht länger Fürstin von Basan, sondern nur noch 
von Ashdod«s, zischte Jehudah besserwisserisch. 

»Diesen Titel«, flüsterte Timon zu Salome, so dass nur sie 
es hören konnte, »habe ich sowieso immer lieber gemocht.« 

Sie lächelten beide, doch auf ein Zeichen Jehudahs hin 
ergriffen die speculatores Timon wieder »Ich brauche 
Gelegenheit, den Griechen zu verhören«, sagte der Rabban. 

Salome beschwerte sich beim Hohepriester Kaiphas. 
»Jehudah hat vorhin selbst gesagt, dass die Aussagen von 


Ungläubigen nicht vollwertig seien. Wozu also soll das 
Verhör gut sein?« 

»Wir müssen prüfen«, kam Jehudah einer Antwort des 
Hohepriesters zuvor, »ob der Grieche ebenfalls eines 
Verbrechens angeklagt werden muss.« 

Kaiphas nickte gefügig, und so zerrten die Wachen Timon 
wieder aus dem Saal. Vorher rief er Salome noch etwas zu: 
»Erinnere dich daran, zu welcher Familie du gehörst, 
Salome. Du bist ein Mitglied ...« Dann schloss sich die 
schwere Tür. 

Kaiphas erhob sich. »Wir unterbrechen die Verhandlung 
bis zum Nachmittag. Wenn Rabban Jehudah bis dahin eine 
Aussage des Griechen Timon beibringt, soll es uns recht 
sein. Wenn nicht, müssen wir auf der Grundlage dessen, 
was wir bisher wissen, das Urteil fällen. Bedenkt jedoch«, 
wies er die Mitglieder des Sanhedrin an, »dass ein 
Schuldspruch nach unserem Recht auf mindestens zwei 
Zeugenaussagen beruhen muss. Eine allein reicht nicht.« 

Rabban Jehudah sah aus, als sei er entschlossen, diese 
zweite Zeugenaussage von Timon zu bekommen, auf 
welche Weise auch immer. 


Die Mitglieder des Sanhedrin blieben auch während der 
Gerichtspause im Saal und debattierten miteinander. Der 
Prozess war für sie ein weiterer Vorwand, ihre zahlreichen 
Differenzen auszutragen und die Meinung der jeweils 
anderen Fraktionen lächerlich, gefährlich oder sogar 
subversiv zu nennen. Durfte man die Aussagen Ungläubiger 
tatsächlich als minderwertig abtun? Bot die Nacktheit einer 
Frau Hinweise auf ihre charakterliche Gesinnung? War eine 
Jüdin, die die thora nicht anerkannte, weiterhin als Jüdin zu 
behandeln? Oder musste sie nicht vielmehr als »tot« 
betrachtet werden, so wie vom Glauben Abgefallene ja auch 
nicht mehr erben konnten, weil sie wie Tote angesehen 
wurden? Die Sadduzäer beschuldigten die Pharisäer als 


extrem, die Pharisäer die Essäer als verweichlicht und die 
Essäer die Sadduzäer als abgehoben. 

Salome lief indes vor der Gerichtshalle auf und ab, 
bewacht von einer Hand voll speculatores. Nervös lugte sie 
zwischen den Säulen die Stufen hinab, da immer mehr 
Menschen eintrafen und auf das Urteil warteten. Weder die 
Mittagshitze noch die Wachen hielten die Volksmenge davon 
ab, rege zu spekulieren, ob man die »Hure von Masada« 
drankriegen würde oder nicht, wobei die meisten lautstark 
eine Verurteilung forderten. Salome wusste, dass der 
Sanhedrin sich in seiner Geschichte schon sehr oft von der 
Volksmeinung hatte beeinflussen lassen, sowohl was die 
Gesetzgebung wie auch die Rechtsprechung anging. Die 
Zeichen standen nicht gut für sie. Angewidert vom Anblick 
der schimpfenden Menschen, spazierte sie auf dem 
Tempelgelände umher, das neben dem Sanhedrin lag. 

Doch auch hier fand sie keine Ruhe. Mehr noch als der 
Pöbel beunruhigte sie das so genannte Verhör, das Rabban 
Jehudah mit Timon führen wollte. Warum musste er die 
Befragung im unterirdischen Gefängnis des Sanhedrin 
vornehmen? Welche Mittel würde er einsetzen? Womöglich 
wurde Timon in genau diesem Augenblick vernommen, und 
sie konnte nichts dagegen tun. Was hatte er ihr zugerufen, 
bevor man ihn abführte? Etwas über ihre Familie, ja, doch 
was konnte er damit gemeint haben? Herodias hatte ihren 
Einfluss auf Rabban Jehudah längst eingebüßt. 

Im Schatten der Säulengänge war Salome bis zum 
südlichen Teil des Tempelbezirks gelangt, wo sich die 
prächtige Stoa Basilica erhob, eine riesige offene Halle mit 
mehr als hundertsechzig korinthischen Säulen. Unter ihrem 
Dach trafen sich gemeinhin die Händler und Geldwechsler, 
sehr zum Argwohn mancher Juden, die so viel unheiliges Tun 
im Schatten des Tempels nicht guthießen. Doch seltsam, die 
Halle war nahezu leer, und die wenigen, die sich in ihr 
befanden, eilten soeben hinaus. Salome hatte zwar davon 
gehört, dass vor kurzem ein Prediger sie beschimpft und 


vertrieben habe, doch selbstverständlich waren die 
Geschäftemacher rasch wieder zurückgekehrt. Wo aber 
waren sie in diesem Moment? 

Das Geschrei vieler Menschen drang von Ferne heran, und 
die Wachen, die ihr in einigem Abstand gefolgt waren, 
wurden von wild gestikulierenden Kameraden abberufen 
und rannten davon. Salome durchschritt die Stoa Basilica, 
blickte von deren Südseite in die Unterstadt hinab - und 
erstarrte. Wie Ameisen strömten unübersehbare 
Menschenmassen durch die engen Gassen in Richtung 
Oberstadt und Tempel; ihre Spitze war höchstens noch 
fünfhundert Schritte von Salome entfernt. »Barabbas, 
Barabbas«, hallte es zum Himmel, und wenngleich Salome 
nicht wusste, wer Barabbas war, verstand sie doch, was vor 
sich ging: Jerusalem befand sich im Aufstand. 

Sie rannte, so schnell sie konnte. Ihr schwarzer 
Kopfschleier fiel zu Boden, doch sie kümmerte sich nicht 
darum. Ihr Herz raste. Hassten die Leute sie so sehr, dass 
man sie Iynchen wollte? 


Für die Wartenden vor dem Sanhedrin kam der Aufstand 
ebenfalls überraschend. Zuerst dachten sie, dass es einen 
Tumult gäbe wegen des Prozesses, doch sie begriffen 
schnell, dass hier Größeres geschah. Junge Männer stürmten 
an ihnen vorbei und riefen: »Folgt uns zur Antonia. Wir 
verjagen die Römer.« 

Die Aufrührer hatten den Augenblick gut gewählt, denn 
nun schlossen sich viele Leute vor dem Sanhedrin, ohnehin 
erregt, spontan ihnen an. Das Fieber griff um sich. 
»Barabbas«, schrien die Menschen, obwohl viele nicht 
wussten, wer Barabbas überhaupt war. Die meisten Leute 
rannten mit den anderen nordwärts zur Festung Antonia, 
doch nicht wenige stürmten nun, unterstützt von 
bewaffneten Aufständischen, die Treppen zum Sanhedrin 
hinauf. Die speculatora versuchte, sie zurückzuhalten, 


gegen den Volkszorn jedoch kam sie nicht an und wurde 
entweder niedergemacht oder ergriff die Flucht. 

Salome war westwarts bis zur »Halle des Salomo« gerannt 
und erkannte jetzt, dass das unklug gewesen war. Denn 
auch der Herodespalast befand sich im Westen, und dieser 
war von den Aufständischen zuerst gestürmt worden. 
Dutzende junge Männer, halbe Kinder noch, strömten, mit 
blitzenden Dolchen und faustgroßen Steinen bewaffnet, von 
dort heran. »Reich Gottes, Reich Gottes«, skandierten sie 
unentwegt. 

Keuchend rannte Salome in den inneren Tempelbezirk und 
durch ein bronzenes Tor in den so genannten Vorhof der 
Frauen. Nun rächte sich, dass sie als Kind nur selten an 
Opferzeremonien teilgenommen hatte - und wenn doch, 
dann nur mit geschlossenen Augen, weil sie das Schächten 
der Lämmer nicht mit ansehen konnte. Sie fand sich in den 
zahlreichen Haupt- und Nebenhöfen des Tempelbezirks nicht 
zurecht und wusste nicht, wohin sie fliehen sollte. Vom 
Frauenhof aus rannte sie durch den Israelitenhof, der 
eigentlich nur Männern vorbehalten war. Doch es befand 
sich ohnehin niemand hier. Auch der Priesterhof war leer. An 
einem von zahlreichen Tieropfern rosa gefärbten Steinblock 
vorbei gelangte sie nach zwölf Stufen in das Innere des 
eigentlichen Tempels. Sie befand sich im sanktuar, dem 
Vorraum zum Allerheiligsten, wo sonst nur Priester Zutritt 
hatten. Links von ihr dampfte Weihrauch aus zwei Schalen, 
rechts standen ein goldener Leuchter und ein Tisch mit 
Opferbroten. Geradeaus, hinter einer zehn Meter hohen, 
goldbeschlagenen Tür, war das Allerheiligste aufbewahrt, 
die Bundeslade. 

Sie blickte sich nervös um. Würde sie hier ein Priester 
entdecken, war es unwichtig, welches Urteil sie in der Sache 
des Ehebruchs erhielt, denn dann wäre ihr der Tod ohnehin 
sicher. Zwar befanden sich die meisten Priester im 
Sanhedrin, doch es war nicht ausgeschlossen, dass ... 


Sie hörte Geräusche aus dem Allerheiligsten und floh 

wieder hinaus, diesmal in Richtung des Sanhedrin. 
Menschen liefen durcheinander, wobei man ihnen nicht 
ansah, ob sie flohen, einfach nur neugierig waren oder nach 
Opfern suchten, Priester stürzten zu Boden, blutige 
Kleidungsfetzen lagen auf den Fliesen des Tempelbezirks, 
überall sah sie tote speculatores. Chaos breitete sich in 
Jerusalem aus. 
Der Zorn des Volkes verselbstständigte sich und machte 
keinen Unterschied mehr zwischen den Römern und der 
eigenen jüdischen Obrigkeit, die sie so oft im Stich gelassen 
und verraten hatte. Die speculatora, die jüdische Polizei, war 
plötzlich auch Feind und Abtrünniger, der Sanhedrin ein 
verlängerter Arm der römischen Gewaltherrschaft. Unter 
dem Druck Dutzender Körper gaben die Tore zur 
Gerichtshalle nach, und die Menge ergoss sich wie eine Flut 
in den Saal. Sie packten, wen sie gerade in die Finger 
bekamen, und schlugen mit Knüppeln auf jeden ein. Nur 
Kaiphas und die Tempelpriester rührten sie nicht an, alle 
anderen wurden malträtiert, so dass der Saal, der sonst 
widerhallte von kleinlichem Gezänk, unter Schreien von 
Angst und Schmerz erzitterte. 


Salome war eine der Letzten, die durch ein kleines Nordtor 
in die Festung Antonia gelangten. Hinter ihr fielen die Riegel 
ins Schloss, und wer immer noch da draußen war, war der 
Wut der Massen ausgeliefert. An der Südseite war es einigen 
Aufständischen sogar gelungen, in die Burg einzudringen, 
doch sie konnten unter Aufbietung aller Kräfte getötet oder 
vertrieben werden. Rings um die Mauern schrien und tobten 
die Massen, Steine flogen, vereinzelt bohrten sich Speere in 
den Boden des Burghofes. Römische Legionäre und jüdische 
speculatores hetzten konfus durch die Gänge, auf der Suche 
nach decuries und centuries, den Offizieren. 


Salome wusste, wo sie den obersten Kommandanten 
finden würde, und stieg atemlos die steile Treppe zum 
Südwestturm hinauf. Es gab keine bessere Sicht über 
Jerusalem als von hier oben. Tempelgelände, Herodespalast, 
Oberstadt, Unterstadt, der Hügel Golgatha, das 
Griechenviertel, das Hippodrom, die Stationen der 
speculatores und die meisten Tore konnten mit einem 
einzigen Rundumblick erfasst werden. Eines wurde Salome 
sofort deutlich: Jerusalem war nicht länger unter römischer 
Kontrolle. 

Pilatus stand mit einigen niederen Offizieren an der 
Turmmauer und blickte ängstlich nach unten, wo immer 
mehr Menschen gegen die Mauern und Tore der Antonia 
rannten. 

»Warum unternimmst du nichts?«, fauchte Salome ihn an. 

»Oh, du hast es also geschafft«, erwiderte er lapidar. 

»Was nicht dein Verdienst ist. Warum befiehlst du keinen 
Angriff?« 

»So etwas will gut überlegt sein, meine Liebe.« 

»Während du überlegst, stürmt das Volk den Sanhedrin 
und die Gefängnisse. Sieh hin.« 

Während einige der Aufrührer die Gerichtshalle stürmten, 
machten andere sich daran, das Gefängnis zu erobern, um 
die dortigen Gefangenen zu befreien. Doch der Widerstand 
der Wachtruppe des Gefängnisses war härter als erwartet. 
Nur wenige Türen führten in die unterirdischen Verliese, und 
diese konnten leicht verteidigt werden. In ihrer Wut rollten 
die Aufständischen Fässer voll mit Pech die Stufen hinab und 
setzten die auslaufende Masse in Brand. Kein Schreien der 
Eingeschlossenen weckte ihr Mitleid, Fass auf Fass und 
Fackel auf Fackel setzten sie das Gefängnis in Brand. Ein 
wahrer Feuersturm tobte im Innern der Verliese. Gleich 
lebenden Flammen, stumm vor Schmerz, rannten einige 
speculatores heraus, vorbei an grölenden Massen, und 
brachen schließlich wie Feuerholz in sich zusammen. 

»Timon ist dort«, schrie Salome den Prokurator an. 


»Also wirklich, das ist nicht meine Schuld«, klagte Pilatus 
beleidigt. »Wenn du nicht mit ihm ...« 

»Wir halten hier keinen Höflichkeitsschwatz, Pilatus. Falls 
es dir noch nicht aufgefallen ist: Dort drüben geht die 
jüdische Oberschicht und die Polizei, also die gesamte 
jüdische Ordnung, in Flammen auf.« 

»Sehr betrüblich. Aber dagegen kann ich derzeit nichts 
tun«, sagte er und wischte sich mit einem Tuch den Schweiß 
von der Stirn. 

»Du kannst einen Angriff befehlen.« 

Er trank einen Schluck Wasser aus einem Schlauch, den 
ihm eine Ordonnanz gebracht hatte. »Meine beiden 
höchsten Offiziere sind tot.« 

»Es werden noch weit mehr Offiziere sterben, wenn du 
nicht endlich etwas unternimmst.« 

»Beim Mars«, fluchte er. »Hier sind wir vorerst sicher, und 
ich werde nichts tun, was diesen Zustand gefährdet.« 

Nun riss ihr der Geduldsfaden. »Wenn euer römischer 
Kriegsgott sehen könnte, wie die Römer in Jerusalem Krieg 
führen, würde er sich der Statuen schämen, die ihr von ihm 
aufstellt«, schrie sie zurück. »Greife endlich an.« 

»Ich bin hier immer noch derjenige, der die Befehle gibt.« 

»Dann gib sie auch«, presste sie aus Leibeskräften hervor 
und hämmerte mit ihren Fäusten auf eine Zinne ein, so dass 
sogar Pilatus und die umstehenden Soldaten 
zusammenzuckten. 

Unsicher blickte Pilatus von einem decurio zum anderen. 
Mittlerweile brannten auch das Griechenviertel und das 
Hippodrom, wo Nichtjuden stets ihre sportlichen 
Wettkämpfe ausgetragen hatten. Es schien nur eine Frage 
von Stunden, bis die Aufständischen die gesamte 
Außenmauer Jerusalems besetzt hätten. Dann würde es 
auch ein Heer von außen schwer haben, die Stadt 
zurückzuerobern. 

»Oh weh, oh weh«, jammerte Pilatus. »Wenn der Kaiser 
erst einmal davon erfahren hat ...« 


Salome empfand einen derart gewaltigen Zorn auf diesen 
Mann, dass sie ihn beinahe an der Kehle gepackt und das 
Werk der Aufständischen komplettiert hätte. Doch im letzten 
Moment rief er seine Offiziere zusammen, beriet sich mit 
ihnen und beschloss tatsächlich einen Ausfall aus der Burg. 

Salome war es in diesem Moment egal, dass Pilatus nicht 
aufgrund seiner Verantwortung für Jerusalem oder die 
bedrängten Menschen handelte, sondern um mit einer 
Rückeroberung der Stadt aus eigener Kraft den Kaiser zu 
beeindrucken oder zu beschwichtigen. Wichtig war, dass 
endlich etwas geschah. 

Während Pilatus sich um die Aufstellung einer Schildkröte 
kümmerte - wie die Römer eine spezielle Angriffsformation 
nannten -, wandte Salome sich an einen der Offiziere. 

»Du musst Pilatus davon überzeugen, dass er zunächst 
den Sanhedrin und die Gefängnisse befreit«, bat sie. 

»Tut mir Leid, Fürstin«, erwiderte der junge Mann. »Die 
nördlichen Tore sind vorerst wichtiger. Es wäre strategisch 
unklug, wenn wir ...« 

»Ich gebe dir, was du willst«, versprach sie, »und so viel 
davon, wie du willst.« 

Der decurio grinste. »Sehr verlockend, Fürstin. In jeder 
Beziehung. Aber es geht nicht. Die Gefängnisse des 
Sanhedrin lohnen keinen riskanten Angriff.« 

»Wieso nicht?« 

Er deutete mit dem Finger dorthin, wo die Eingänge zu 
den unterirdischen Verliesen lagen. »Siehst du den 
schwarzen Qualm? In diesem Gefängnis, Fürstin, hat keiner 
überlebt.« 
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Die Aufrührer konnten sich noch einige Tage halten, dann 
brach ihre Revolte zusammen; andere Städte waren ihrem 
Beispiel nicht gefolgt. Weder Nazareth noch Jericho oder 
Tiberias wagten, sich zu erheben, ehe die heilige Stadt nicht 
vollständig frei von Römern war. Römische Kohorten aus 
Caesarea sowie mit Griechen bestückte Hilfstruppen aus 
Samaria trafen ein und machten diejenigen nieder, die ihren 
Widerstand noch nicht aufgegeben hatten, zumeist junge 
Männer zwischen vierzehn und zwanzig Jahren. Die Älteren 
hatten sich schon vorher, wie aus einem Rausch erwacht, in 
ihre Häuser zurückgezogen und beobachteten 
schuldbewusst aus ihren Fenstern, wie die Leichen 
weggeräumt wurden: Griechen, Polizeiwachen, Beamte, 
einige römische Legionäre und Offiziere. Doch die meisten 
Opfer hatte der Kampf unter ihresgleichen gefordert, etwa 
einhundert tote Jungen, vierzig ausgewachsene Männer, 
sogar neun Greise, drei kleine Kinder und zwei Frauen. 

»Märtyrer«, erklärten die untergetauchten Hauptleute des 
Aufstands und nahmen damit ein Wort in den Mund, das in 
Judäa eigentlich Menschen bezeichnete, die sich lieber das 
Leben nahmen, als ein Gebot zu übertreten. Aufständische 
oder gar unschuldig Ermordete so zu nennen war allerdings 
ungewöhnlich. Dennoch machte das Wort von den Märtyrern 
die Runde. 

Zehn Tage nach Beginn des Aufstandes ging das Leben in 
Jerusalem wieder weiter wie eh und je. Die Brände waren 
längst verraucht. Die Händler boten Waren feil, die Priester 
opferten Lämmer im unversehrten Tempel, das Hämmern 
der Handwerker und das Klappern der Fuhrkarren lag über 
der Stadt. Nur dort, wo einst die Gerichtshalle des Sanhedrin 


gestanden hatte, erhob sich nun ein Hügel aus rußigem 
Gestein und zerbrochenen Ziegeln. 

Salome hatte schon vor neun Tagen, unmittelbar nach der 
Rückeroberung des Tempelbergs, eine zwanzigköpfige 
Gruppe bezahlt, die den Trümmerberg abtragen und nach 
Überlebenden und Opfern suchen sollten. Sie hatten am 
gleichen Tag zwei Männer lebend geborgen, einen Priester 
und eine Wache der speculatora, seither aber nur noch Tote 
gefunden, die oft in einem furchtbaren Zustand waren. 
Salome war kaum von der Stelle gewichen. Selten ging sie 
für ein paar Stunden in die Festung Antonia, um einige 
Stunden zu schlafen, die meiste Zeit verbrachte sie dort, wo 
sich bis vor kurzem noch die Eingänge zu den Verliesen 
befanden. Nachts stellte sie Fackeln und Öllampen auf, am 
Tage sorgte sie für Wasser und Speise für die Arbeiter; nie 
gab sie die Hoffnung auf, in diesem Feld der Toten auf den 
lebendigen Timon zu stoßen. 

In einer Nacht fand einer der jüdischen Arbeiter eine 
goldene Kette mit einem winzigen Lapislazuli darin: Timons 
Kette, zerrissen und schmutzig. Der Arbeiter hatte Salomes 
Hand genommen und gesagt: »Hier drunten lebt keiner 
mehr, Frau. Wer nicht verbrannte, der ist erstickt, und wer 
nicht erstickt ist, den haben die Gesteinsbrocken 
erschlagen. Und die Leichen, die wir bergen, sind 
unkenntlich vom Feuer. Es wäre wirklich besser für dich, 
wenn du nicht mehr als diese Kette finden wirst. Alles 
andere wäre - schlimm.« 

Salome lehnte sich an die Schulter des unbekannten 
Mannes, und er legte seine Arme um sie und hielt sie fest. 
Er wusste wohl, wer sie war, und ahnte, um wen sie 
trauerte. So vieles war über Salome geredet worden, 
Falsches und Wahres gleichermaßen, und noch vor zehn 
Tagen hatte er ebenso schlecht über sie gedacht wie die 
meisten, wenngleich er ihr eine ungewöhnliche Tatkraft 
zugute hielt. In diesem Moment jedoch fühlte er mit ihr, ja, 
er konnte seine eigene Rührung nicht verbergen und weinte, 


weinte um ihre verlorene Liebe, um einen Ungläubigen und 
um die Sünden, die sie begangen hatte. Sie selbst weinte 
nicht. Sie konnte nicht. Sie hatte erst ein einziges Mal in 
ihrem Leben geweint, und das war der Tag ihrer größten 
Demütigung gewesen, als Kephallion sie verprügelt hatte. 
Seither weigerte sie sich zu weinen, als könne sie damit 
auch die Demütigungen und Verluste vergessen. 

Der Mann trug die völlig erschöpfte Salome auf Händen in 
die Antonia, brachte sie in ihr Gemach und ließ sie allein. 
Fünf Tage lag sie im Bett, trank wenig, aß nichts und ließ 
Timons Kette nicht los. Sie trauerte und grübelte von früh 
bis spät und auch noch nachts über die schrecklichen 
Verluste der letzten Zeit. Alles, was ihr Leben schön machte, 
war verloren - Liebe, Freundschaft, Ziele, Zukunft. Sie 
blickte auf Jerusalem und dachte an ihre Kindheit im 
Herodespalast und daran, dass die Menschen, die einmal 
mit ihr dort gelebt hatten, und die Menschen, die später 
hinzugekommen waren, alle auf die eine oder andere Weise 
gegangen waren. Sie hatte sich bemüht, hatte sich mit aller 
Kraft an jene geklammert, die sie liebte, und doch waren 
alle verschwunden. Zuletzt Timon. Dieser Verlust war der 
schlimmste von allen, ein Henkersschlag. Sie wünschte den 
Tod herbei, doch der Tod kam nie, wenn man ihn wollte. Wie 
sollte sie ohne den Menschen weiterleben, der einst in 
Ashdod die Liebe in ihr geweckt hatte, der sie geformt 
hatte, als er sie mahnte, nicht eine Fürstin über das Volk, 
sondern für das Volk zu sein, der ihr Wissen gegeben und 
Visionen geschenkt hatte, der ihr eine Moral vermittelte, die 
er von seinem Vater gelernt hatte, der ganze Jahre mit 
Liebe, Stunden mit Leidenschaft und Augenblicke mit 
Zärtlichkeit füllte, dessen Eigenheiten ihn ebenso 
kompliziert wie spannend machten, der mit ihr lachte, der 
mit ihr stritt, der sein Leben für sie aufgab. Zum ersten Mal 
spürte sie, wie sehr das Glück von einem einzigen Menschen 
abhing. Damals, in Ashdod, hatte sie ihn zwar auch verloren, 


doch nicht aufgegeben. Das war heute anders. Er würde 
nicht noch einmal aus dem Nichts auftauchen. Er war fort. 

Für immer. 

Sie konnte in der Welt nichts Gutes mehr sehen. Sie 
überlegte, sich einfach verurteilen zu lassen oder sogar ihr 
Schicksal zu beschleunigen und aus dem Fenster zu 
springen. In diesen Tagen hallte allerdings auch Harithas 
Stimme unentwegt in ihrem Kopf wider: niemals aufgeben. 
Niemals resignieren. Im Grunde war es ihre eigene Stimme, 
die aus der Vergangenheit rief, aus den Tagen, als sie sich 
und Haritha dieses Versprechen gegeben hatte. Anfangs 
hasste sie diese Stimme. Die Vergangenheit hatte gut 
reden, dachte sie. Die Vergangenheit, das waren warme 
Tage am See Genezareth, als sie so etwas wie eine Familie 
und Freunde und als sie noch Hoffnung hatte. Was war 
davon geblieben? Rauchende Trümmer, ein Aschenhaufen. 

Das war das Stichwort: Trümmer Wenn du vor einem 
Trümmerhaufen stehst, dann laufe darüber hinweg, hatte 
Haritha ihr geraten. Dieser Satz berührte irgendetwas in ihr. 
Es war, als glömme noch ein Funken, der dadurch angefacht 
wurde. Nach einem Tag ging es ihr etwas besser und am 
nächsten noch ein wenig mehr. Sie aß leichte Kost und fand 
die Kraft, ihr Gemach für einen kurzen Spaziergang zu 
verlassen. 

Einen weiteren Tag später wusste sie, dass Timon nicht 
gegangen war, ohne ihr - außer einer Kette - noch etwas 
hinterlassen zu haben. 

Sie war schwanger. Schon auf dem Weg von Bethsaida 
nach Jerusalem war ihr aufgefallen, dass ihre Blutung 
ausgeblieben war. Doch jetzt erst konnte sie sich wirklich 
sicher sein. Und für dieses Kind, sein Kind, musste und 
wollte sie leben, mit aller Kraft, die noch immer in ihr 
steckte. Das war sie Timon schuldig, das war sie dem Kind 
schuldig, das war sie letzten Endes auch sich selbst 
schuldig. Sie würde über den Aschenhaufen 
hinwegschreiten. Und dabei half ihr ein zweites Geschenk, 


das Timon ihr unmittelbar vor seinem Tod gegeben hatte. 
Timon war buchstäblich ihre und seines Kindes Rettung. 

Salome suchte Pontius Pilatus im praetorium der Antonia 
auf, seiner Empfangshalle, wo er regierte und richtete. Er 
war sichtlich mit den Nerven am Ende, die Augen huschten 
unruhig vom einen seiner Untergebenen zum anderen, die 
Befehle klangen gereizt und er massierte immer wieder 
seine Schläfen. Er war nicht mehr der Mann, der einst in 
dieses Land gekommen war Auf eine zynische, 
eigentümliche Weise hatte Judäa ihn besiegt. Pilatus war ein 
Wrack. 

Als er Salome sah, rief er unwirsch: »Auch das noch. Ich 
sagte doch schon, Fürstin, ich kann mich nicht mit der 
unsinnigen Suche nach Verschütteten befassen.« 

»Die unsinnige Suche hat zwei Menschen das Leben 
gerettet und vielen Hinterbliebenen wenigstens einen 
Leichnam zum Bestatten gegeben.« 

»Wie schön für die Leichenbestatter. Ich habe jedoch ganz 
andere Sorgen. Gestern wurde der Anführer dieser 
verräterischen Rebellen gefasst und mir vorgeführt, ein 
Wahnsinniger mit funkelnden Augen, der mich mit 
Schimpfworten bedeckte und mir vor die Füße spuckte. Ein 
gewisser Barkassus.« 

»Barabbas«, flüsterte ihm einer seiner Beamten zu. 

»Wie? Ach so. Nun gut, dann eben Barabbas. Die 
seltsamen Namen in eurem Land sind noch am leichtesten 
zu verkraften. Eure Prediger allerdings hängen mir wirklich 
zum Halse heraus. Der Hohepriester möchte, dass ich einen 
dieser Messiasse hinrichte, die in Judäa wie Pilze wuchern, 
einen gewissen Janus.« 

»Jesus«, korrigierte der Beamte. 

»Sei’s drum. Der Mann war hier und spielte sich auf. Ein 
König will er sein. Ich sage ja, ihr seid alle nicht richtig im 
Kopf, wie sich erst neulich wieder gezeigt hat. Also habe ich 
auch ihn zum Tode verurteilt, wie zuvor Bar ... Bar ... wie 
den Aufrührer. Doch nun der Witz bei der Geschichte: um 


das erregte Volk wieder auf unsere Seite zu bringen, raten 
mir meine Beamten, einen der Todgeweihten zu 
begnadigen, und zwar jenen, den das Volk begnadigt sehen 
möchte. Siehst du, mit welchen Narren ich es hier zu tun 
habe? Und da hat mir deine fanatische Suche nach einem 
verkokelten Griechen gerade noch gefehlt.« 

Salome verstand nicht mehr, wieso sie Pilatus früher 
amüsant gefunden hatte. Er war ein beschränkter, 
selbstsüchtiger und ignoranter Wichtigtuer, der noch nicht 
einmal merkte, wie sehr er andere Menschen mit seinem 
Gerede verletzte. Doch sie hatte nicht vor, sich noch lange 
mit ihm abzugeben. 

»Ich bin gekommen, um dir mitzuteilen, dass ich Judäa 
verlassen werde.« 

Er sah sie an wie einen Geist. »Wie bitte?« 

»Du hast mich gut verstanden, Pilatus.« 

»Bist nun auch du völlig übergeschnappt? Es steht dir 
nicht frei zu gehen, wohin du willst. Du stehst vor Gericht. 
Gut, der Prozess wird sich verzögern, weil dieser ... dieser 
Natron von Aufständischen erschlagen wurde ...« 

»Nathan«, berichtigte der Beamte. 

Salome war bekannt, dass Nathan tot aus den Trümmern 
geborgen worden war; sie selbst hatte daneben gestanden, 
als man seine Leiche fand. Auch Rabban Jehudah, ihr 
größter Feind, war ebenso wie Timon im Gefängnis 
umgekommen. Und nicht nur das: Ein Drittel der Mitglieder 
des Sanhedrin waren tot, noch einmal so viele verletzt. Es 
würde Wochen dauern, bis ein neuer Gerichtshof 
zusammentreten konnte, aber sie hatte nicht die Absicht, so 
lange zu warten. 

Timons Worte, als er abgeführt worden war, beschäftigten 
sie schon seit Tagen. Was hatte er damit gemeint, als er sie 
daran erinnern wollte, zu welcher Familie sie gehörte? Sie 
bezog die Worte natürlich zunächst auf die herodianische 
Familie, doch schließlich begriff sie, dass sie auch noch zu 
einer anderen Familie gehörte. 


»Es spielt keine Rolle, dass Nathan und Jehudah tot sind«, 
sagte sie. »Ich habe das Recht, vom Kaiser selbst 
abgeurteilt zu werden, und ich beabsichtige, genau dieses 
Recht in Anspruch zu nehmen.« 

»Du bist verrückt«, hauchte Pilatus kopfschüttelnd und 
wandte sich dann an den Beamten. »Sie ist verrückt, einfach 
verrückt.« Er erhob sich und schrie: »Gibt es denn in diesem 
Land niemanden mehr mit Verstand?« 

»Ich bin die Letzte. Nach meiner Abreise«, konterte sie, 
»wird es so sein.« 

»Du reist nirgendwohin, schon gar nicht zum Kaiser.« 

»Ich«, sagte sie fest, »bin ein Mitglied der julisch- 
claudischen Kaiserfamilie, bin einst von Augustus 
aufgenommen worden.« 

Pilatus erinnerte sich. Tatsächlich hatte Augustus noch zu 
Lebzeiten des Herodes dessen gesamte Sippe ehrenhalber 
in seine Familie aufgenommen. Noch heute lebten einige 
Nachkommen des Herodes in Rom und waren mit 
Mitgliedern der kaiserlichen Familie eng befreundet. 

»Bei Minerva, du sprichst wahr«, staunte er. 

»Und daherxs, fuhr sie mit erhobenem Kopf fort, »hat kein 
Gericht der Welt das Recht, mich zu verurteilen, mit 
Ausnahme des Imperators selbst. Ich werde zu Tiberius 
reisen, schon morgen, und weder du noch sonst jemand 
kann mich daran hindern.« 

Pilatus schluckte und ging zu Salome. Seine Stimme klang 
versöhnlich, als er sagte: »Hindern? Wieso sollte ich dich 
hindern? Wie gut, dass dir deine Stellung wieder eingefallen 
ist. Nicht auszudenken, ich hätte am Ende noch eine 
Verwandte des Kaisers dem Henker übergeben. 
Selbstverständlich schicke ich noch heute eine Depesche 
los, die Tiberius von deinem Eintreffen informieren wird. Ich 
wünsche dir eine gute Reise und viel Erfolg.« 

Ohne ein weiteres Wort wandte sie sich um, doch Pilatus 
schickte ihr noch eine Frage hinterher. 


»W-was wirst du Tiberius über die hiesigen Verhältnisse 
berichten, wenn er fragt?« 

Sie lächelte den Prokurator mit allem Liebreiz an, der ihr 
zur Verfügung stand, nur ihre Augen redeten eine andere 
Sprache. »Die Wahrheit, edler Pilatus. Die reine und 
vollständige Wahrheit.« 


Noch am gleichen Nachmittag ging sie ein letztes Mal durch 
Jerusalem, die Stadt, in der sie nicht immer gelebt, die 
dennoch immer ein Teil von ihr gewesen war. Sie streifte 
durch die Gänge des Herodespalastes, vorbei an den 
verdorrten Granatapfelbaumen und ausgetrockneten 
Teichen, um die sich schon lange niemand mehr kümmerte, 
spazierte über den Hügel Golgatha, ging durch das Quertal 
in die Unterstadt, verließ Jerusalem durch das Wassertor im 
Südosten und stieg dort die Hänge des »Bergs des 
Ärgernisses« hinauf, der von Juden so genannt wurde, weil 
dort die Ungläubigen opfern und sich bestatten lassen 
durften - da er in Sichtweite des Tempels lag, war er für 
viele Juden ein Ärgernis. 

Salome ließ dort ein Grab für Timon errichten, in dem er 
vermutlich nie ruhen würde. Es konnte noch Monate dauern, 
bis das Verlies endlich freigelegt worden war, Zeit, nach der 
man den einen Leichnam nicht mehr vom anderen würde 
unterscheiden können. Alle Toten würden anonym auf dem 
Ölberg bestattet, aber Salome fühlte, dass sie einen Platz 
der Trauer brauchte, um sich verabschieden zu können. 

Sie sprach sehr lange an diesem Grab mit Timon, 
entschuldigte sich für Fehler und für vieles, was zwischen 
ihnen ungesagt geblieben war, erzählte ihm von dem Kind 
in ihrem Bauch und von ihrem Vorhaben, Judäa für immer zu 
verlassen. Als sie nach Stunden gehen musste, um die Reise 
anzutreten, brach ihr fast das Herz. Eine Stimme befahl ihr 
zu bleiben und nannte sie eine Verräterin; die andere jedoch 
war stärker, die ihr sagte, sie müsse ihrem und Timons Kind 


die bestmögliche Zukunft bauen. Und die konnte es in Judäaa 
nicht bekommen. 

Am nächsten Morgen schrieb sie noch eine Botschaft an 
Kallisthenes, in der sie ihm alles berichtete und für seine 
Arbeit ebenso wie für seine Freundschaft dankte. Dann 
bestieg sie ihre Sänfte. Als sie durch das Damaskustor die 
heilige Stadt verließ, hallte von Ferne das Gebrüll der 
Volksmassen heran, die sich vor der Festung Antonia 
versammelt hatten, um von Pilatus entweder den Aufrührer 
oder den Prediger begnadigen zu lassen. »Barabbas, 
Barabbas«, schrien sie zum Himmel. 

Salome wandte sich, wenig überrascht von dem Urteil, 
endgültig ab. 
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Steil und abweisend ragte die Insel aus dem Tyrrhenischen 
Meer empor. Ihre Klippen trotzten der tosenden Brandung 
und dem Wind, und ihre Geheimnisse verbarg sie an diesem 
Tag hinter einem grauen Schleier aus feinster Gischt und 
Dunst. Tausende Seevögel nisteten in den zahllosen Falten 
der Hänge und kreisten, von Aufwinden getragen, gleichsam 
wie Wächter um sie herum. Über ihren Buckel eilten Wolken 
hinweg, so tief, dass man meinen konnte, es reiche, die 
Hand nach ihnen auszustrecken, und auf dem höchsten 
Punkt der Insel erhob sich eine weiße Villa wie die 
olympische Götterburg. 

So sah Salome die Insel Capri, als sie auf einem Boot, vom 
Festland kommend, sich ihr näherte. Hier lebte Tiberius, der 
allseits gefürchtete und gehasste, der verachtete und 
verabscheute Imperator. 

Salome hatte zwanzig anstrengende Tage hinter sich. Von 
Gaza aus war sie bis Alexandria gefahren, hatte drei Tage in 
der lärmenden Metropole zugebracht und dann das nächste 
Schiff nach Puteoli bestiegen, die Stadt unweit des Vesuv. 
Von dort reiste sie in einer gemieteten Sänfte bis Surrentum, 
vorbei an Herculaneum und Pompeji, wo sie schließlich das 
Boot bestieg, das sie nach Capri brachte. Tiberius hatte, als 
er vor sieben Jahren Capri zu seiner ständigen Residenz 
machte, die strikte Order erlassen, dass man sich nur aus 
Surrentum kommend, nur auf speziellen kaiserlichen 
Schiffen und nur nach Anmeldung beim 
Hafenkommandanten der Insel nähern durfte Der 
Hafenkommandant schickte beim Auslaufen der Boote 
Lichtsignale nach Capri, und konnte dies wegen dichten 
Nebels nicht geschehen, durfte kein Boot Surrentum 
verlassen. So hatte der Kommandant auch heute gezögert, 


das Schiff mit Salome abfahren zu lassen. Er wartete, bis er 
von Capri das Signal zur Bestätigung erhielt, erst dann hatte 
Salome das Festland verlassen dürfen. 

Zum ersten Mal in ihrem Leben setzte sie den Fuß auf eine 
Insel. Von der kleinen Anlegestelle aus führte ein steiler 
Treppenpfad durch die Klippen und Felswände. Bei diesem 
feuchten Wetter waren die moosbewachsenen Stufen 
glitschig, und sie musste aufpassen, nicht auszurutschen 
und in die Tiefe zu stürzen. 

»Das ist hier schon einigen passiert«, erklärte die 
Ordonnanz, die sie führte. »Der Felsen dort unten ist bereits 
rot vom Blut der Verunglückten.« 

Diese Tatsache wirkte, so seltsam es schien, beruhigend 
auf Salome. Übles Gerede besagte nämlich, Tiberius lasse 
unliebsame Gäste von seiner Villa aus in die Tiefe stürzen. 
Weiter hieß es, er sei ein misstrauischer Mensch, finster, 
uneins mit sich und der Welt, schwankend zwischen Angst 
und Hass, ein Menschenfeind, entstellt von Schwären auf 
der Haut und geplagt von Alterskrankheiten. Doch könnte es 
sich mit diesen Gerüchten nicht ähnlich verhalten wie mit 
denen über sie, die sie als verdorbene, schamlose Hure mit 
Lust an Gewalt beschrieben? Salome nahm sich vor, dem 
Kaiser unvoreingenommen gegenüberzutreten. 

Doch sie trat ihm erst einmal überhaupt nicht gegenüber, 
denn Tiberius empfing sie den ganzen Tag nicht. Sie wurde 
in ein Gästehaus unterhalb der Villa lovis, seiner Residenz, 
gebracht. Hier, dicht an den steil abfallenden Felswänden, 
war sie eingebettet zwischen Himmel und Meer, und als der 
glühende Sonnenball sich am Abend für wenige Momente 
zwischen Wolken und unendlichen Horizont schob, erstrahlte 
ihr Gemach in orangenen Farben, bevor sich schnell - 
schneller als irgendwo sonst - die Nacht wie ein Tuch über 
sie breitete. 

Ihr wurde garum gebracht, ein Brot mit eingebackenem 
Käse, dazu Wein vom Vesuv, später noch eine gedämpfte 
Barbe mit Zitronen und Oliven sowie eine Schale frischer 


grüner Birnen, die zu dieser Jahreszeit gerade geerntet 
wurden. Jeder begegnete ihr wie einer Prinzessin, aber die 
Diener sprachen sehr wenig, und sie erfuhr von keinem 
etwas darüber, ob der Kaiser gedachte, sie am nächsten Tag 
zu empfangen. 

Stunden später wurde Salome von einer Sklavin geweckt, 
die ihr mitteilte, Tiberius möchte sie sprechen. 

»Es ist mitten in der Nacht«, stellte sie fest. 

Die Sklavin machte eine entschuldigende Geste, die 
wirkte, als sei sie schon Routine geworden. 

»Also gut«, sagte Salome missmutig. »Teile dem Kaiser 
mit, ich werde mich mit der Ankleide beeilen und ...« 

»Er möchte dich jetzt sehen, Herrin.« 

»Ich trage nur mein Nachtgewand.« 

»Dann wirf dir rasch noch eine stola über, Herrin, und 
folge mir. Der Kaiser wartet bereits.« 

Salome war ziemlich ungehalten über diesen seltsamen 
Wunsch, sie mitten in der Nacht empfangen zu wollen. Ihr 
Haar war nicht gesteckt, die Augen verschlafen, das 
Gewand unpassend für eine Begegnung mit dem 
mächtigsten Herrn der Welt - und ihre Richter. Doch die 
Aufforderung war unmissverständlich. Wie die Sklavin ihr 
geraten hatte, warf Salome sich einen weißen Schleier über 
das nachtblaue Seidengewand, schlüpfte in die Sandalen 
und verließ dann sofort ihr Gemach. 

Soweit sie erkennen konnte, war die Villa lovis eine 
imposante und prächtige Palastanlage, ohne allerdings von 
Prunk überladen zu sein. Tiberius hatte vor seiner 
Kaiserschaft sechs Jahre lang auf Rhodos gelebt und den 
luftigen Baustil der Insel lieb gewonnen. Schlanke Säulen, 
lange Fluchten, Reliefs mit Motiven aus der olympischen 
Mythologie, ein Bad umrahmt von Statuen nackter Frauen ... 
Tiberius ließ es sich gut gehen in seiner Einsiedelei. 

Die Sklavin führte Salome in einen Saal, der nur schwach 
von Öllampen erhellt war, doch die Wolkendecke hatte sich 
aufgelockert und ließ bisweilen etwas Mondlicht herein. Sie 


sah sich um und bemerkte, dass sich niemand im Raum 
befand, nicht einmal Sklaven standen in dunklen Ecken und 
warteten dienstbereit auf eine Anweisung. Dann schloss sich 
die Tür hinter Salome, und sie war allein. Zumindest glaubte 
sie das. 

Unschlüssig machte sie einige Schritte. Sie war nicht 
ängstlich, aber die Situation kam ihr merkwürdig vor. Außer 
einem Schemel und einer Liegebank war der Raum ohne 
Mobiliar, dafür jedoch mit zarten Malereien an den Wänden 
und einer schlichten Ornamentik auf dem Boden 
verschönert. Vom Meer erhob sich ein Rauschen, und ein 
frischer Wind spielte mit Salomes offenen Haaren. 

»Ich lebe in der Nacht«, raunte eine Stimme, und jetzt erst 
bemerkte Salome die schlanke, hoch aufgeschossene 
Gestalt auf der Terrasse. Der Kaiser starrte über das dunkle 
Funkeln des Meeres hinweg. »In der Nacht leuchten die 
Sterne, und die Sterne sind meine Freunde. Sie schweigen, 
und doch sprechen sie zu denen, die wie sie sind. Sie 
strahlen, und doch prahlen sie nicht. Sie sind rein, und doch 
putzen sie sich nicht.« 

Er schwieg eine Weile, ohne sich zu bewegen. Salome trat 
vorsichtig näher. 

»Ich hasse Putz. Ich hasse geputzte Menschen. Ich hasse 
den Tand an ihnen, das glänzende Geschmeide, das nur 
ablenken soll von dem Schmutz in ihren Herzen. Wenn ich 
sie schon sehen muss, dann am liebsten so, wie sie nachts 
erscheinen: Umrisse, fahle Gesichter, frei von Tand. 
Dämonen erkennt man nur in der Nacht, wenn sie ihre 
Tarnung abgelegt haben, weil sie sich sicher wähnen. Darum 
liebe ich die Nacht, und wegen der Sterne.« 

Noch immer blickte er in die Dunkelheit. »Komm nähers, 
rief er. »Ich bekomme nicht häufig Besuch von Verwandten, 
musst du wissen. Antonia, meine Schwägerin, kommt 
gelegentlich vorbei, doch sie ist spröde wie ein zu lange 
gebackenes Brot. Und ihr Sohn Claudius, ein zuckender 
Trottel, bei dem man aufpassen muss, dass er einen nicht 


mit seiner triefenden Nase bekleckert. Nicht zu vergessen 
Caligula, meinen Großneffen, der mit seinen Schwestern 
schläft und mich während seiner Besuche wie ein Geier 
ansieht, der nur darauf wartet, dass das Aas endlich seinen 
letzten Atemzug tut. Und nun also du, eine Liebhaberin 
schamloser Tänze und abgeschlagener Köpfe. Eigentlich 
kann man dich nicht dazuzählen. Wir sind ja nicht wirklich 
verwandt.« 

»Augustus, dein Vorgänger, hat die unmittelbar von 
Herodes abstammende Familie in die seine aufgenommen«, 
beharrte Salome. »Ich bin die Enkelin von Herodes. Daher ist 
es mein Recht, mich deinem Gericht zu unterstellen, 
Caesar.« 

Er ging nicht darauf ein. Langsam, fast versonnen, fragte 
er: »Sag, ist es wahr, dass Herodes einst Kinder 
abschlachten ließ, weil er in ihren Reihen einen gefährlichen 
König vermutete? Dass er sogar über dich den Dolch hielt?« 

»Das stimmt, Caesar.« 

»Und trifft es zu, dass Archelaos mit Schwertern auf eine 
Menschenmenge einschlagen ließ, die sich auf einem 
Tempelgelände versammelt hatte?« 

»Auch das ist wahr, Caesar.« 

»Und Antipas? Hat er dir wirklich ein halbes Reich 
geboten, falls du vor ihm tanzt?« 

Tiberius war gut informiert. »Ja, das hat er, Caesar.« 

»In diesem Fall«, sagte er trocken, »ist deine Familie 
tatsächlich mit meiner verwandt, wenn nicht durch Blut, so 
doch im Geiste.« 

Endlich wandte er sich um und sah sie an. Die Lippen 
spannten sich zu einem dünnen, freudlosen Lächeln über 
sein zerfurchtes Gesicht. Er sah aus wie ein Mensch, der viel 
Elend und noch mehr Bosheit in seinem mehr als 
siebzigjährigen Leben gesehen hat. Salome hatte an den 
Höfen in Judäa nur Bruchstücke dessen mitbekommen, was 
in Rom vorgefallen war; sie wusste allerdings, dass Tiberius 
unter Augustus und Livia hatte leiden müssen, dass sein 


einziger Sohn einem Giftanschlag zum Opfer gefallen war, 
dass Freunde sein Vertrauen missbraucht und sich vor 
einigen Jahren sogar gegen ihn verschworen hatten. 

»Nein«, sagte er halblaut. »Du bist kein Dämon, sonst 
würde ich es sehen. Aber er ist einer.« 

»Wer?«, fragte sie. 

»Caligula.. Ich nenne ihn auch manchmal mein 
Lieblingsmonster. Er wird mein Nachfolger. Du hast Glück, 
dass ich es bin, der über dich richtet, nicht das Monster.« 

Salome verstand, dass Tiberius damit zum eigentlichen 
Zweck der Begegnung überleitete. »Ich erwarte ein Kind, 
Erhabenerxs, sagte sie. »Es ist von dem Mann, den ich liebte. 
Doch er ist tot, ein Opfer des jüngsten Aufstandes in 
Jerusalem. Mein Gemahl Philipp wusste von der Liebe. Er hat 
sie gebilligt, sogar gutgeheißen, damit er sich seiner 
eigenen Liebe zuwenden konnte. Du siehst, Erhabener, ich 
verdiene den Tod nicht.« 

»Doch«, konterte Tiberius. »Wie wir alle.« Er wandte sich 
wieder der Dunkelheit zu. »Wer immer uns erschaffen hat, 
war klug genug, unsere Lebenszeit zu begrenzen. Mit viel 
Glück werden wir achtzig Jahre alt, wahrlich keine lange Zeit 
angesichts der Jahrtausende. Trotzdem schaffen wir es in so 
kurzer Zeit, uns das Leben gegenseitig zu vergällen. Wir 
lügen und betrügen, wir neiden und missgönnen, wir 
morden, führen Kriege und schlachten Menschen ab und 
behaupten dabei auch noch, dies alles zum Wohle von 
irgendwem oder irgendwas zu tun. Habgier und Egoismus 
halten uns in ihrem Würgegriff. Würden wir ewig leben, es 
wäre furchtbarer als die schlimmste Folter.« 

Er machte eine Pause. »Du hast Ehebruch begangen? 
Meine zweite Frau hat mich betrogen, und ich habe sie mit 
meiner ersten Frau betrogen. Meine Schwiegertochter hat 
meinen Sohn betrogen. Neun Zehntel der Senatoren gehen 
in die Freudenhäuser und betrügen ihre Frauen fast jede 
Woche. Was sie nicht wissen, ist, dass die Frauen die Dauer 
ihrer Abwesenheit nutzen, um ebenfalls zu betrügen. Jeder 


betrügt jeden, das ist in Rom so, und das ist auch in Judäa 
so. Vielleicht betrügen Juden nicht so häufig wie andere 
Völker, das weiß ich nicht, aber niemand kann allen Ernstes 
behaupten, dass es einen moralischen Unterschied macht, 
ob wir zehnmal betrügen oder nur fünfmal. Du bist also eine 
Betrügerin, Prinzessin Salome. Herzlich willkommen in der 
menschlichen Gesellschaft!« 

Salome wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Hatte der 
Kaiser sie verurteilt oder nicht? 

»Und was bedeutet das nun für mich?« 

»Das bedeutet«, erwiderte Tiberius, »dass ich dich gewiss 
nicht wegen eines Vergehens bestrafen werde, das 
niemandem geschadet hat. Nein, für Rom ist die Sache 
erledigt. Das Provinzgericht deiner Heimat wird informiert, 
du kannst also unbesorgt zurückkehren, irgendjemanden 
heiraten und ihn erneut betrügen.« 

Salome war erleichtert, und auch die zynische Art des 
Kaisers trübte ihre Freude nicht. 

»Ich habe vor, in Rom zu bleiben«, sagte sie. 

»Es war mir immer schon ein Rätsel, was Leute freiwillig 
nach Rom ziehen lässt. Diese Stadt ist eine Harpyie, ein 
Ungeheuer, ein ...« Er seufzte: »Dennoch, es steht dir frei zu 
gehen, wohin du willst. Du wirst sicher bei Agrippa wohnen 
wollen.« 

Salome runzelte die Stirn. »Agrippa?« 

»Er ist einer deiner jüdischen Verwandten, der schon seit 
seiner Kindheit hier lebt.« 

Salome erinnerte sich schwach. Agrippa war der jüngste 
Bruder ihrer Mutter, geboren, als Herodias gerade mit ihr 
schwanger gewesen war. Schon im Alter von zwei Jahren 
war er vom Hof des Herodes nach Rom gebracht worden. 
Salome war ihm nie begegnet, und sie wusste fast nichts 
über ihn. 

»Ich möchte ihm nicht zur Last fallen.« 

»Dieses Wort kennt er überhaupt nicht«, berichtigte 
Tiberius. »Er hat gerade ein prächtiges Haus im siebten 


Bezirk gekauft, auf dem Quirinal, kurz nachdem ich ihn zum 
Nachfolger deines verstorbenen Mannes gemacht habe.« 

Salome schluckte. Sie hatte nicht erwartet, dass die 
Tetrarchie neu vergeben würde; sie konnte den Kaiser 
jedoch verstehen. Philipp tot, Antipas regierungsunfähig, 
Pilatus nach dem jüngsten Aufstand in seiner Autorität 
angeschlagen - die Römer mussten alles versuchen, um die 
Situation zu beruhigen, und da konnte ein neuer jüdischer 
Tetrarch nicht schaden. Dennoch war sie ein wenig betrübt, 
denn Agrippa bekäme mit Basan auch ein Teil von ihrem 
Leben, die Ideen, die Arbeit, die Mühen von vielen Jahren. 
Und er würde Philippi bekommen, das sie immer als ihre und 
Timons Stadt angesehen hatte. 

»Ist er der Richtige für diese Aufgabe?«, fragte sie. 

»Nein«, erwiderte Tiberius und setzte wieder sein dünnes, 
zynisches Lächeln auf. »Er ist so fehl am Platz wie Pontius 
Pilatus. Man findet keine geeigneten Männer mehr, nur noch 
Dilettanten, die aus Mangel an Kreativität auf Gewalt 
zurückgreifen, weil sie denken, das könnte mich 
beeindrucken. Korrupt sind sie außerdem noch, sie plündern 
die ihnen anvertrauten Provinzen aus. Augustus, mein 
überschätzter Vorgänger, hatte die Angewohnheit, seine 
Prokuratoren schon nach zwei Jahren auszuwechseln. Das 
war dumm, denn so werden Provinzen unentwegt 
ausgeplündert. Ich dagegen lasse Prokuratoren manchmal 
zehn und mehr Jahre in den Provinzen, und zwar nur aus 
einem einzigen Grund: Nach den ersten zwei Jahren haben 
sie sich dermaßen ausgiebig bereichert, dass sie satt sind 
und die restlichen acht Jahre wenigstens hin und wieder an 
die ihnen anvertrauten Menschen denken. Und was Agrippa 
angeht: Bei ihm weiß ich wenigstens, dass er nicht 
versuchen wird, sein neues Fürstentum zu regieren, sondern 
dass er brav in Rom bleibt. Die bloße Tatsache seiner 
Ernennung wird einige aufgeregte Gemüter in deiner Heimat 
beruhigen. Würden sie sehen können, was für ein Geck er 
ist, wäre alles wieder zunichte. Soll er sich lieber ganz 


langsam in Rom zu Tode saufen. Geld genug dafür hat er ja 
jetzt.« 

Tiberius hatte schnell und beinahe ohne Pause 
gesprochen, nun atmete er einige Male tief durch und fasste 
sich an die Brust. Als er sich wieder erholt hatte, stützte er 
sich mit beiden Händen auf der Brüstung der Terrasse ab 
und blickte zum Himmel hinauf, wo mondbeschienene 
Wolken gemächlich ihre Bahn zogen. 

»Ich wünsche dir und deinem Kind alles Gute, Prinzessin 
Salome. Wir werden uns nicht wiedersehen.« 

Sie bekam plötzlich Mitleid mit dem verbitterten Mann. 
»Vielleicht könnte ich dich wieder einmal besuchen«, bot sie 
an. »Wenn mein Kind erst geboren ist ...« 

»Nein«, unterbrach er. »Die Sterne lügen nicht. Auch das 
haben sie den Menschen voraus.« 


Salome folgte dem Hinweis von Tiberius und ließ sich gleich 
nach ihrer Ankunft in Rom zur neuen Villa Agrippas auf dem 
Quirinal bringen. Einerseits war sie neugierig auf den Mann, 
der sie quasi beerbt hatte, zum anderen brauchte sie 
tatsächlich einen Anlaufpunkt in dieser Stadt, in der sie 
niemanden kannte. Doch es stellte sich heraus, dass 
Agrippa derzeit nicht in Rom war. Sein Verwalter sagte, er 
sei auf dem Land, wo er bei hochgestellten Persönlichkeiten 
die letzten schönen Herbsttage verbringen wolle. Mehr war 
nicht zu erfahren. 

So mietete Salome sich zunächst ein eigenes Haus. Nach 
ihrem Freispruch durch den Kaiser standen ihr wieder die 
Einnahmen aus Ashdod zu. Ihre kleine Stadt war in den 
letzten Jahren hervorragend gediehen, die pax romana, der 
römische Friede, sorgte dort für gute Geschäfte, für 
Wohlstand und damit für hohe Steuereinnahmen. Trotzdem 
beschränkte Salome sich auf ein mittelgroßes Haus im 
neunten Bezirk, nahe dem Pantheon. Das war nicht die 
beste Adresse, dafür war es ruhig und übersichtlich, mit 


einem hübschen Atrium, einem plätschernden Brunnen und 
viel Sonnenlicht, genau das Richtige für eine Frau, die ein 
Kind erwartete. 

Nun war sie frei, doch sie hatte sich ihre Freiheit stets 
anders vorgestellt, behüteter, geselliger, abenteuerlicher. 
Nie hatte sie sich gewünscht, ohne einen Mann an ihrer 
Seite zu leben, ohne Timon; nie auch hätte sie sich 
vorstellen können, ohne Verantwortung für eine Stadt oder 
ein Land ausgefüllt zu sein. Gewiss, Ashdod unterlag wieder 
ihrer Regentschaft, aber ein Verwalter samt Mitarbeitern 
leitete die Geschäfte in ihrer Abwesenheit. Er schrieb ihr 
dreimal in der Woche Berichte, und sie sandte dreimal 
wöchentlich eine Botschaft zurück. Eine Aufgabe fürs Leben 
war das nicht. Seltsamerweise fehlte es ihr dennoch an 
nichts. Sie freute sich über das in ihr wachsende Kind und 
sog jeden Tag in Rom neue Eindrücke auf. Damit war sie 
vorerst zufrieden. 

In den ersten Wochen streifte sie über die Foren, besuchte 
Theater und Sportwettkämpfe, ging in die Therme für 
Frauen, kaufte sich Schmuck bei syrischen Goldschmieden, 
Gewänder bei griechischen Webern, duftende 
Ebenholzmöbel bei ägyptischen Zimmerleuten und viele 
wärmende Felle, die sie im Winter auf den Boden legen 
wollte, bei germanischen und gallischen Händlern. Sie 
lauschte den Unterhaltungen flanierender Patrizierinnen 
ebenso wie den derben Zwistigkeiten der plebejischen 
Arbeiter, beobachtete die Römer, wenn sie in die Arenen 
strömten und wenn sie wieder herauskamen, probierte ihre 
Speisen, sog ihre Luft ein, las ihre Komödiendichter und 
versuchte, mit so vielen und so verschiedenen Leuten wie 
möglich zu sprechen. 

Nach drei Monaten war sie ernüchtert, desillusioniert - 
und abgestoßen. Dass die Stadt schmutzig und weitgehend 
hässlich war, dass aus ihren engen Straßen Uringestank 
aufstieg, dass der Tiber täglich dutzendweise Tierkadaver an 
die Ufer spuckte, dass die Händler sie und jeden anderen, 


der wohlhabend aussah, an jeder Ecke mit ihren billigen 
Waren belästigten und die Karren selbst nachts über das 
Pflaster ratterten, so dass gesunder Schlaf kaum möglich 
war, das alles war noch das geringste Übel. 

Von Judäa aus war ihr Rom stets wie die Verkörperung all 
dessen vorgekommen, was die Welt nötig hatte. Die 
Millionenmetropole war in ihren Augen das Zentrum eines 
neuen Denkens gewesen, eine Garantin für Frieden und eine 
Ideenschmiede, die sich frei gemacht hatte vom Diktat des 
Glaubens und des Kastendenkens. In Rom wurden 
jahrhundertealte Gesetze über Bord geworfen, der alte Adel 
löste sich langsam auf und neue Schichten drängten nach 
oben, Priester hatten keine politische Macht mehr, 
Menschen aus den fernsten Provinzen konnten das römische 
Bürgerrecht erwerben, Dichtung und Architektur kamen zu 
neuer Blüte ... Salome hatte jahrelang, ja, jahrzehntelang, 
von diesen aufregenden Veränderungen geschwärmt, die 
eine neue Epoche einzuleiten schienen. 

Und tatsächlich, auf den ersten Blick versprach Rom all 
das und noch mehr. Hier war der Schmelztiegel eines 
gewaltigen Reiches, jede Art von Handel, jedes Gesetz, jede 
Münze hatte hier Ursprung und Bestimmung - nicht umsonst 
hieß es, dass alle Wege nach Rom führten. Diese Stadt 
schlief nie. Jeden Tag wurden hier tausend Geschäfte 
beschlossen und jede Nacht rauschten tausend Feste in den 
Villen der Reichen ebenso wie in den Tavernen der kleinen 
Leute. Menschen mit bunten Kopfbedeckungen kreuzten die 
Wege von altehrwürdigen Senatoren in langen Togen, und 
Gallier in Hirschfellen kauften bei Händlern mit schwarzer 
Haut. Hier war der Gipfel aller Möglichkeiten, alles war hier 
zu gewinnen und zu verlieren, unsagbar dicht lagen Erfolg 
und Reichtum sowie Unglück und Armut beieinander, und 
nicht wenige junge Männer verloren hier an einem einzigen 
Tag alles, wofür ihre Väter und Mütter dreißig Jahre lang 
geschuftet hatten, und so herrschte ein ständiges Kommen 


und Gehen der Abenteurer auf der Suche nach Glück und 
der Gescheiterten auf der Flucht vor ihren Gläubigern. 

Rom war aber auch eine Weltstadt des Überflusses. 
Edelsteine, Metalle, Gewürze, Rauschmiittel, Sklaven, Hölzer, 
Getreide, Marmor, Wein und Speisen, exotische Tiere und 
Statuen wurden jeden Tag in gigantischen Mengen in die 
Metropole gebracht - und das wenigste davon verließ den 
Umkreis der sieben Hügel wieder. Selbst Götter und Kulte 
aus fernen Gegenden wurden von den Leuten ebenso 
begierig aufgesogen wie einige Jahre später zu Gunsten 
eines neuen modischen Kultes wieder fallen gelassen. Nichts 
lebte lange in Rom. Unersättlich, unstillbar war der Hunger 
der Metropole. Vergeblich, dass schon Augustus und nicht 
anders Tiberius den Einwohnern der Hauptstadt das 
Getreide kostenlos ausgaben, vergeblich auch, dass fast 
täglich zur Unterhaltung des genusssüchtigen Publikums 
Wagenrennen, Wettkämpfe und Gladiatorenspiele 
veranstaltet wurden und dass die Hälfte der Römer nicht 
selten weniger als fünfzehn Tage im Monat arbeiten musste, 
weil ein Feiertag den anderen ablöste - nie waren sie 
zufrieden, immer mehr wollten sie haben, immer weniger 
dafür tun. 

Von der Welt wussten diese Menschen recht wenig. Wenn 
Salome ihnen sagte, dass sie aus Judäa stamme, 
vermuteten manche dieses Land hinter Britannien und 
andere glaubten, es sei eine Insel bei Griechenland. Doch 
gleichgültig, wer man war und woher man kam: niemand 
galt einem Römer so viel wie ein Römer. Es spielte keine 
Rolle, ob man persischer Himmelsforscher war oder 
griechischer Philosoph, ob Kaufmann aus Ägypten, Architekt 
aus Hispanien oder Dichter aus Africa, solange man kein 
Römer war, war man in den Augen selbst des größten 
römischen Nichtsnutzes wenig wert. Es war, als gäbe es 
keine wirkliche Welt außerhalb der ihren, als seien alle 
anderen Menschen und Städte nur Kulissen für ihre Stellung 
und Macht, und darum war es ihnen auch gleichgültig, ob zu 


ihrem Vergnügen hundert, tausend oder dreitausend 
Menschen in den Arenen zugrunde gingen und ob bei den 
Rennen zwei oder fünf Pferdewagen an der Bande 
zerschmetterten. Dass ganze Provinzen an Menschen, 
Tieren und Rohstoffen ausbluteten, damit eine einzige Stadt 
träge und satt sein konnte und nie Langeweile ertragen 
musste, damit sie ihre Genüsse vervollkommnen und ihre 
Lust zu neuen Höhepunkten treiben konnte, bereitete hier 
niemandem eine schlaflose Nacht. Nicht, dass die Römer 
besonders grausam gewesen wären - fast niemand von 
ihnen hätte gerne selbst jemanden umgebracht oder 
gequält. Doch ihre geistige Unbeweglichkeit, gepaart mit 
ihren schlechten Manieren, ihre Verführung durch ein 
nahezu perfektes Vergnügungssystem, gepaart mit der 
selbstzufriedenen Feststellung, als größte Macht müsse man 
auch etwas von seiner Größe haben, machte diese Stadt für 
Salome an manchen Tagen unerträglich. 

Wobei es enorme Unterschiede gab. Nie, so merkte 
Salome schnell, war ein Volk ein Wesen aus einem Guss. 
Direkt hinter den sieben Hügeln traf sie auf völlig andere 
Menschen, auf ländliche Gutsbesitzer, Handwerker und 
Kaufleute, die mit den ausgefallenen Vergnügungen der 
Hauptstadt wenig zu tun hatten, die weder Arenen 
besuchten, noch die Nächte durchzechten, sondern Brot 
backten, Äcker bestellten und Wein kelterten. Die enorme 
Machterweiterung des Imperiums, die Dekadenz der 
Oberschicht, der Vergnügungs- und Ablenkungstaumel der 
städtischen Masse stieß bei diesen Leuten auf 
Gleichgültigkeit oder sogar Ablehnung. Zu ihnen nach Tibur, 
Antium und Tusculum reiste Salome, wenn sie durchatmen 
wollte. 

Doch schon bald war das nicht mehr möglich. Ihre 
Schwangerschaft erschöpfte sie schnell, und sie ging nur 
noch selten aus dem Haus. Eine der wenigen Ausnahmen 
machte sie, als sie eine überraschende Einladung erhielt. 


Antonia, die greise Schwägerin des Kaisers, bat sie zum 
Abendmahl zu sich. Tiberius hatte nur wenig übertrieben, 
als er sie spröde nannte. Als Patrizierin von altem Schlag 
war sie steif und förmlich und leicht distanziert. Am liebsten 
redete sie über die »alten Tage«x Roms, als Disziplin, 
Aufopferung, Pflichtbewusstsein und Loyalität gegenüber 
dem Staat noch selbstverständliche Werte gewesen seien, 
als man Moral und Ordnung schätzte, als ... Kurz, sie sprach 
von einer vergangenen Epoche. Ihr hinkender und 
zuckender Sohn Claudius, etwa in Salomes Alter, war kein 
schöner Anblick, aber er war ausgesprochen belesen. Die 
wichtigsten Städte Judäas waren ihm ebenso bekannt wie 
herausragende geschichtliche Ereignisse, und er konnte 
sogar einige Sätze Aramäisch sprechen. Als ihn seine Mutter 
jedoch mit einem ihrer verächtlichen Seitenblicke bedachte, 
ebbte seine Begeisterung für dieses Thema schnell ab. 

»S0so«, sagte Antonia und blickte Salome an. »Du willst 
also in Rom bleiben und dein Kind hier großziehen?« 

»Das habe ich vor, ja«, bestätigte Salome. 

»Früher hätte ich das ja für eine gute Idee gehalten. Zu 
der Zeit, als ich noch jung war, gab es nichts Besseres als 
eine römische Erziehung. Die Jungen lernten Tapferkeit, 
Standfestigkeit und Ehrfurcht, die Mädchen Bescheidenheit 
und Gehorsam, alles Tugenden, auf die unser Staat gründet. 
Heute dagegen ...« Sie winkte ab. 

Salome machte ihre Gastgeberin aus Höflichkeit nicht 
darauf aufmerksam, dass diese angeblich beste Erziehung 
nicht hatte verhindern können - vielleicht sogar begünstigt 
hatte -, dass die julisch-claudische Herrscherfamilie sich in 
gegenseitigen Intrigen, Verschwörungen und Giftanschlägen 
selbst ausgemerzt hatte und dass nur ein kläglicher Rest 
noch von ihr übrig war. 

»Ich würde dir raten«, fuhr Antonia fort, »keinen allzu 
engen Kontakt zu Agrippa zu halten. Ich weiß, jeder hält ihn 
für einen lustigen Gesellen, sogar« - sie warf wieder einen 
verächtlichen Seitenblick auf Claudius - »sogar mein Sohn. 


Den jungen Leuten heutzutage gilt Humor anscheinend als 
wichtigste Tugend. Aber was ist schon Humor? Die größten 
Feiglinge und Versager der Geschichte besaßen Witz und 
Geschmeidigkeit. Und was hat es ihnen genutzt? Nichts! Die 
Helden der Welt waren eisern, stark und ernst.« 

Claudius mischte sich ein. »Da-das stimmt ni-icht ganz, M- 
m-mutter. Ich habe ein B-beispiel, das deine T-these 
widerlegt.« 

Antonia zog die Mundwinkel nach unten. »S0? Welches?« 

»ÄU-aU-aUu ...« 

»Nun spuck es schon aus, Claudius! Wir haben nicht den 
ganzen Tag Zeit.« 

»Augustus. Er b-besaß einen ausgepr-rägten Hu-hu-hu ...« 

»Hu-hu-hu«, unterbrach ihn Antonia und verdrehte die 
Augen. »Humor wolltest du wohl sagen. Du hast nicht nur 
eine Ewigkeit gebraucht, um dein Beispiel vorzutragen, 
sondern es ist auch schlecht. Augustus mit Agrippa zu 
vergleichen! Absurd! Dieser Mann ist verspielt, seicht und 
rückgratlos, Salome wird mir sicher Recht geben.« 

»Ich bin ihm bisher noch nicht begegnet.« 

»Sehr vernünftig von dir, mein Kind.« 

»Oh, das ist nicht mein Verdienst. Er befindet sich seit 
Monaten nicht in Rom.« 

»A-a-agrippa v-verbringt den Winter auf dem Lands, 
erklärte Claudius. »Zusammen mit C-c-calig-g-gula. Die 
beiden sind die besten Freunde.« 

»Auf dem Land?«, rief Antonia. »Dort ist es im Winter doch 
schrecklich langweilig, selbst für mich.« 

»|-ich frage mich au-auch, was sie dort den g-g-ganzen T- 
t-tag tun.« 

»Das will ich mir überhaupt nicht vorstellen. Hat Caligula 
seine Schwestern mitgenommen?« 

»Nur Dru-dru-drusilla.« 

»Die ist so gut wie drei«, spottete Antonia. 

»M-m-m-mutter, bitte! Wir h-haben einen G-gast.« 


»Wisch dir erst einmal die Nase, bevor du mir Manieren 
beibringen willst. Außerdem weiß jeder, was für eine Person 
Drusilla ist. Ich möchte nicht weiter über dieses 
unappetitliche Thema sprechen.« Sie wandte sich Salome 
zu. »Wie geht es meinem Patenkind?« 

»Verzeihung«, bat Salome. »Ich weiß leider nicht, wen du 
meinst.« 

»Berenike, natürlich. Es war damals eine Marotte von 
Augustus, dass jedes seiner Familienmitglieder eine 
Patenschaft für ein Kind aus befreundeten Dynastien 
übernehmen sollte. Ich habe Berenike nie gesehen, und seit 
einigen Jahren erhalte ich auch keine Briefe mehr von ihr. 
Vermutlich fühlt sie sich in ihrer Ehe so wohl, dass sie keine 
Neigung mehr hat, einer alten Tante wie mir zu schreiben. 
Nun, das kann ich verstehen.« 

Salome dachte kaum noch an Berenike. Sie hatte ihre 
Jugendfreundin in den Jahren in Bethsaida völlig aus den 
Augen verloren, und daran war nicht nur Kephallion schuld. 
Es stimmte, dass er Briefe an seine Frau abfing, las und 
verbrannte, offenbar nicht nur Salomes Briefe, sondern auch 
die von Antonia und anderen. Selbst zu schreiben war ihr 
wohl ebenfalls nicht erlaubt, geschweige denn, Besuche zu 
machen. Trotzdem, Salome hatte immer ein wenig 
abschätzig über Berenikes Nachgiebigkeit geurteilt, über die 
geradezu hündische Loyalität gegenüber diesem wirklich 
unsäglichen Gatten und über den mangelnden Mut, sich 
gegen vergilbte Regelwerke aufzulehnen. Sie hatte sich 
daher nicht weiter um Berenike bemüht, hatte sich 
enttäuscht abgewendet und die Freundin von einst ihrem 
Schicksal überlassen. Doch wie sehr hätte sie in den 
vergangenen Monaten eine Freundin nötig gehabt, die loyal 
zu ihr gestanden wäre! Und wie sehr konnte Berenike 
womöglich eine Freundin gebrauchen? 

»Ich werde mich nach ihr erkundigen«, versprach Salome 
ihrer Gastgeberin. »Noch heute.« 


In Menahems kleinem Nazarener Haus herrschte Totenstille. 
Berenike und Menahem sahen dabei zu, wie Sadoq die 
Schriftstücke überflog, die sie ihm gegeben hatten. Es 
handelte sich um Berenikes Aufzeichnungen. In fein 
säuberlicher Schrift hatte sie in den vergangenen Monaten 
jeden Besucher notiert, der zu Kephallion gekommen war, 
jedes Gespräch belauscht und anschließend protokolliert 
und jedes von Kephallions Schriftstücken heimlich 
abgeschrieben, das sie in die Finger bekommen konnte. Aus 
diesen Hunderten von Mosaiksteinen setzte sich ein Bild des 
Schreckens zusammen. 

»Unfassbar«, flüsterte Sadoq schließlich. 

»Verrat«, präzisierte Menahem. »Kephallion hat eine Sekte 
innerhalb unserer Sekte gegründet, eine Organisation, die 
nur auf ihn hört. Er ist verantwortlich für Hunderte von 
Morden an Unschuldigen und für den Jerusalemer Aufstand. 
Er widersetzt sich damit deinem Willen, Sadog, denn es war 
ausgemacht, dass es keinen Aufstand geben soll.« 

Sadoq nickte. »Er hat uns geschadet.« 

»Er hat uns verraten«, beharrte Menahem. »Er hat sich 
unserer Kontrolle völlig entzogen.« 

»Was schlägst du vor? Soll ich mit ihm reden?« 

»Das hat keinen Sinn, Sadoq. Kephallion ist schon lange 
keinen Argumenten mehr zugänglich. Er glaubt fest daran, 
dass du der verheißene Messias bist, fester als du selbst. In 
seinem Wahn wird er jeden deiner Befehle missachten, weil 
er denkt, dass es seine Aufgabe als Paladin ist, deine Hände 
sauber zu halten und seine eigenen für den Dienst an dir in 
Blut zu tauchen.« 

»Das ist doch verrückt«, sagte Sadog. 

»Das ist Kephallion, dein Zögling.« 

Sadoq blickte auf. Seine Augen waren schon lange matt 
und von tiefen Falten umgeben, aber gelegentlich konnten 


sie noch aufblitzen. »Warum betonst du, dass er mein 
Zögling ist?« 

»Weil ich von Anfang an gegen ihn war.« 

»Du hast ihm immer schon alles geneidet.« 

»Das ist nicht wahr.« 

»Er reißt die Menschen mit, er hat Visionen, er bringt 
Ideen voran, er kann die Fäuste ballen und zuschlagen ...« 

»Oh ja«, platzte Berenike dazwischen. »Das kann er: 
zuschlagen.« 

Sadoq senkte seinen Blick. Natürlich ahnte er, was 
Kephallion seiner Frau antat. »In solche Dinge darf sich 
niemand einmischen«, sagte er kleinlaut. 

»Doch«, widersprach Menahem, »ich mische mich ein. Ich 
werde nicht länger zusehen, wie dieser Mann alles 
pervertiert, wofür wir stehen. Wir sind keine Ungeheuer, 
Sadoq. Wir töten keine Kinder oder schicken sie mit Steinen 
gegen waffenstrotzende Legionäre. Wir schlachten keine 
Griechen hinterrücks ab, nur weil sie einen anderen Glauben 
haben. Wir prügeln auch nicht unsere Frauen halb tot. Das 
alles tun wir nicht, aber er tut es. In unserem Namen! Ich 
werde nicht länger dafür einstehen. Mein Name ist mir noch 
etwas wert. Wenn du nicht auf Kephallion verzichten willst, 
musst du eben auf mich verzichten.« 

Sadoq erschrak. »Menahem«, rief er und fasste seinen 
Freund an den Schultern. »Menahem, das kannst du nicht 
ernst meinen. Wir sind Kameraden von Kindheit an, wir 
haben zusammen unsere Freunde sterben sehen, haben 
Ideen geteilt, innerste Gedanken ...« 

»Er oder ich.« 

Sadoq seufzte. »Ich könnte dich nie gehen lassen, 
Menahem. Das weißt du.« 

Menahem lächelte. »Ja, jetzt weiß ich es.« 

»Was sollen wir also tun?« 

Menahem hatte bereits einen Plan. »Kephallion ist zu 
mächtig, um ihn einfach aus unserer Bewegung 
auszuschließen. Wir müssen ihn dort treffen, wo er am 


verwundbarsten ist, und mit Hilfe von Berenikes 
Aufzeichnungen ist das auch möglich.« 

»Du willst doch nicht etwa ...« 

»Er wird laufen wie ein Hase«, sagte Menahem grinsend 
und legte seinen Arm um Berenikes Schulter. 


Wenige Tage später erhielt Pontius Pilatus anonym einen 
Stapel Pergamente überbracht, in denen die Verbrechen des 
Toparch von Nazareth Punkt für Punkt aufgelistet und belegt 
waren. Daraufhin befahl er sofort, Kephallion zu verhaften. 
Doch dieser verfügte über ein Netz von Spitzeln, und einer 
von ihnen konnte ihn gerade noch rechtzeitig warnen. Im 
letzten Moment konnte Kephallion seiner Verhaftung 
entgehen und untertauchen. Er war zwar seiner Stellung 
enthoben, und sein Vermögen wurde beschlagnahmt, auch 
wurde von den Römern eine Belohnung auf ihn ausgesetzt, 
doch er blieb unauffindbar, nicht nur für die Leute des 
Prokurators, sondern auch für seine zelotischen Mitstreiter, 
denen er nicht mehr trauen konnte. 

»Du kannst nicht allein in deinem Haus bleiben, 
Berenike«, sagte Menahem. »Er wird ahnen, dass du ihn 
verraten hast, und sich an dir rächen. Wenn du zu mir ziehst 
un. % 

»Nein, Menahem«, erwiderte Berenike. »Auch bei dir wäre 
ich nicht sicher, das weißt du ebenso wie ich.« 

Er biss sich auf die Lippe und senkte den Kopf. Noch 
immer schämte er sich für sein Versagen, als Kephallion ihn 
wie einen Hund aus dem Haus geprügelt hatte. 

»So habe ich das nicht gemeint«, stellte Berenike richtig. 
»Dass ihr Männer immer noch denkt, die Frauen würden 
euch nach der Qualität eurer Muskeln und Fausthiebe 
beurteilen. Selbst wenn du ein Gladiator wärst, könntest du 
mich nicht vor Kephallion beschützen. Er ist besessen, 
Menahem, und Besessene haben einen zerstörerischen 


Willen. Es gibt keinen Ort in Judäa, an dem er mich nicht 
finden würde.« 

»Wohin willst du gehen?« 

»Nach Rom.« 

»So weit fort?«, fragte er traurig. 

Sie sah ihn zärtlich an. »Du hast eine Aufgabe. Ich habe 
gar nichts mehr, nicht mal eine Familie, nur noch Salome.« 

»Wann wirst du ... Ich meine, wie lange ...« 

»Ich weiß es nicht, Menahem. Aber ich liebe dich. Und ich 
werde eines Tages zurückkommen.« 
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»Kusinchen«, rief Agrippa und lief Salome mit offenen 
Armen entgegen. Mit den Vorboten des Frühlings war auch 
er wieder nach Rom gekommen und feierte seine Rückkehr 
mit einem großen Fest. 

»Ich bin deine Nichte«, korrigierte sie sanft. »Nicht deine 
Kusine.« 

»Ich weiß«, flüsterte er. »Die anderen werden mich jedoch 
für schrecklich alt halten, wenn eine so bezaubernde und ... 
nun ja, reife Frau wie du mich Onkel nennt. Also tue mir den 
Gefallen und spiele mit, ja?« 

Er war ein nicht mehr ganz schlanker Mann, in dessen 
schwarzes Haar sich bereits zahlreiche graue Strähnen 
gemischt hatten. Wenig an ihm erinnerte daran, dass er 
Jude war. Die Wangen waren entgegen aller jüdischer 
Tradition glatt rasiert, die Schmuckstücke an seinen Ohren 
und Fingern wären in Judäa verpönt gewesen, und er roch 
wie eine Blumenwiese im Frühsommer. Außerdem trug er 
nur weiße Kleidung, selbst seine Sandalen waren weiß 
eingefärbt. 

Er bemerkte wohl ihren verwunderten Blick, denn er 
erklärte: »Ich /iebe Weiß, Kusinchen. Es hebt meine braune 
Haut so herrlich hervor.« 

Agrippa zwinkerte ihr zu, nahm sie an der Hand, tänzelte 
mit ihr durch den Festsaal seiner Villa und rief jedem, an 
dem sie vorbeikamen, zu: »Darf ich euch meine Kusine 
Salome vorstellen, meine Lieben? Oh, sie ist nicht dick, nur 
schwanger.« Nachdem er den gleichen Scherz fünfmal 
gemacht und ebenso oft selbst darüber gelacht hatte, 
gelangten sie zu den hochgestellten Gästen des Abends. 

»Salome, ich habe die Ehre, dich dem edlen Gaius Caligula 
vorzustellen, von dem du sicher schon gehört hast. Und dies 


ist seine Schwester, die edle Drusilla.« 

Salome fand sich einem frühreifen Mädchen mit rosa 
geschminkten Wangen gegenüber, die unentwegt mit der 
Zunge an einem halbvollen Weinkelch leckte und es gerade 
noch schaffte, ihr mit glasigen Augen so etwas wie eine 
Begrüßung zuzuzwinkern. Wohingegen Caligula völlig 
nüchtern zu sein schien, jedoch schlechter Laune. Er sah 
aus, als würde er allen Gästen, sie eingeschlossen, am 
liebsten den Hals umdrehen. 

»Was ist das für ein Gefühl«, fragte er, »wenn man eine 
solche Kugel mit sich herumschleppt?« 

»Ein schönes Gefühl«, erwiderte sie, »da es keine Kugel 
ist, sondern ein Kind.« 

Ihre Antwort schien ihm nicht zu passen. »Und wie fühlt 
man sich, wenn man jemandem eigenhändig den Kopf 
abschlägt? Ich habe nämlich irgendwann selber vor, 
jemanden zu köpfen. Ratschläge sind also willkommen.« 

Es kostete Salome große Mühe, sich zu beherrschen. Was 
bildete sich dieser verlebte junge Mann mit den schlechten 
Zähnen und der Halbglatze eigentlich ein! »Erstens«, sagte 
sie, die Worte einzeln betonend, »kann ich darüber keine 
Auskunft geben, weil ich noch nie jemandem eigenhändig 
den Kopf abgeschlagen habe. Zweitens sind hier in Rom 
gewiss schon mehr Köpfe gerollt als in Judäa, und drittens 
2. % 

»Oh bitte, keine Politik, Kinder«, ging Agrippa dazwischen. 
»Politik verdirbt jedes Fest.« Sichtlich bemüht, das Thema zu 
wechseln, fragte er Salome: »Du warst auf Capri, habe ich 
gehört. Wie findest du die Insel?« 

»Nicht so beeindruckend wie den Kaiser«, antwortete sie 
und fügte mit einem Seitenblick auf Caligula hinzu: »Er war 
ausgesprochen freundlich und munter. Ja, mir schien, als 
könne er noch zwanzig Jahre leben.« 

Agrippa hakte sich bei ihr unter und führte sie einige 
Schritte weg. »Das war nicht nett von dir, Kusinchen. Mit 
Caligula steht und fällt mein Fest. Wenn er geht, werden die 


anderen auch gehen. Er ist ohnehin schon schlechter Laune, 
weil es März geworden ist und Tiberius noch lebt - einer 
Weissagung nach soll Tiberius im gleichen Monat sterben 
wie Julius Cäsar, also im März. Und nun berichtest du ihm, 
wie blendend es dem Kaiser geht.« 

»Und über seine Unhöflichkeit verlierst du wohl kein Wort, 
wie?« 

»Kusinchen, Kusinchen, du musst noch eine Menge lernen, 
wenn du in Rom glücklich werden willst. Caligula ist die 
Zukunft des Imperiums, unsere Zukunft. Ich werde doch 
nicht die Zukunft zurechtweisen! Also, wenn du deinen 
Patzer wieder gutmachen willst, dann tanze vor Caligula. Ich 
meine natürlich nicht heute. Mit diesem Bauch siehst du ja 
wirklich verboten aus.« 

»Herzlichen Dank, Onkel Agrippa«, parierte sie. »So galant 
du auch bittest, ich werde gewiss nicht tanzen.« 

Agrippa zuckte mit den Schultern. »Wie du meinst. Wir 
suchen jetzt erst mal eine andere Gesprächsrunde für dich. 
Warte, wo könnten wir dich denn ...« 

Er stellte sich auf die Zehenspitzen und suchte die 
Gästeschaft ab, und auch Salome sah sich um. Sie 
entdeckte jedoch nur Menschen, denen sie bereits ansah, 
dass sie sie nicht mögen würde: verwöhnte junge Männer, 
betrunkene Senatoren, übertrieben geschmückte Frauen. Ihr 
Blick blieb schließlich auf einem älteren Mann in einem 
schlichten Gewand haften, der abseits stand und gelassen 
dem Treiben zusah. Agrippa bemerkte ihr Interesse an ihm. 

»Da hast du dir den Langweiligsten von allen ausgesucht, 
Kusinchen. Ich lade ihn bloß ein- oder zweimal im Jahr ein. 
Im Grunde bin ich froh, dass sich jemand um ihn kümmern 
will, noch dazu eine Glaubensgenossin.« 

»Er ist Jude?« 

Agrippa nickte. »Rabban Efraim, einer der Führer der 
jüdischen Gemeinde in Rom.« 

Salome zuckte zurück, doch es war zu spät. Sie stand dem 
Rabban bereits gegenüber Alles andere, als ihn zu 


begrüßen und wenigstens einige Worte mit ihm zu 
wechseln, wäre enorm unhöflich gewesen, doch alles in ihr 
sträubte sich dagegen, erneut mit einem jüdischen 
Glaubenslehrer in Verbindung zu kommen. Die Erinnerung 
an die Feindschaft mit Jehudah war noch zu frisch; allerdings 
hatte nicht nur er Salome in der Vergangenheit wegen ihres 
Lebenswandels bekämpft: Zacharias, Johannes, Kephallion, 
Nathan ... Tatsächliche und selbsternannte Hüter der 
Bräuche hatten sie zeit ihres Lebens wegen ihrer Meinung 
und ihrer Forderungen verachtet. Von einem Rabban, selbst 
wenn er nicht in Judäa, sondern in Rom lebte, konnte sie 
nichts anderes erwarten. 

Da Agrippa sich schnell verdrückte und daher als 
Vermittler ausschied, beschloss Salome, reinen Tisch zu 
machen, um die Begegnung hinter sich zu bringen. 

»Vermutlich weißt du, wer ich bin«, sagte sie und blickte 
den Rabban entschlossen an. »Darum sage, was du zu 
sagen hast, und danach trennen sich unsere Wege für 
immer. Ich mute dir meine Gesellschaft nicht lange zu, und 
du mir nicht die deine.« 

Rabban Efraim lachte. Er lachte, dass ihm Tränen in die 
klaren Augen schossen. »Das ist die ungewöhnlichste 
Begrüßung, die ich je erlebt habe«, sagte er und musste 
erneut lachen. Beinahe hätte sie in das Gelächter 
eingestimmt, aber ihr Misstrauen überwog. 

»Was gibt es denn da zu lachen?s, fragte sie. 

Er tupfte sich die Tränen aus den Augen und sagte: 
»Köstlich, wirklich köstlich. Die meisten Menschen meiner 
Gemeinde treten mir immens ehrfürchtig entgegen, wie 
einem Weisen. Ich möchte das überhaupt nicht. Wenn man 
jedoch alt ist und einen langen grauen Bart hat, bekommt 
man nun einmal eine bestimmte Prägung von den Menschen 
aufgedrückt. Hübschen Frauen geht das übrigens nicht 
anders, wie du sicher weißt.« 

Sein Verhalten irritierte sie, daher sagte sie zunächst gar 
nichts. »Ja, ich weiß, wer du bist«, bestätigte er. 


»Andererseits weiß ich es auch wieder nicht. Gerede und 
Gerüchte schaffen es manchmal, aus einem Menschen drei 
zu machen, wenn du verstehst, was ich meine.« 

Unter seinem Bart zeichnete sich ein Lächeln ab, und 
seine Augen ruhten sanft auf ihr. »Du weißt nicht viel über 
die Juden in Rom, nicht wahr?« 

Sie wusste überhaupt nichts über die Juden in Rom, oder 
generell über die Juden in der Diaspora. In Judäa wurden sie 
nur galuths genannt, die Zerstreuten, das griechische Wort 
dafür war diaspores. Und tatsächlich lebten sie zerstreut 
über das ganze Imperium, in Syrien, Africa, Griechenland, 
Rom, manche auch außerhalb des Reiches in Persien oder 
Arabien. Bei den Juden im Heiligen Land waren die galuths 
nicht hoch angesehen. 

Efraim deutete ihr Schweigen richtig. »Das ist nicht weiter 
schlimm. Wir sind es gewöhnt, Vergessene zu sein, und ein 
wenig genießen wir diesen Status sogar. Warum kommst du 
nicht einfach zum nächsten shabbat in unsere schöne 
Synagoge im vierzehnten Bezirk und lernst uns kennen? Wir 
würden uns freuen.« 

»Das bezweifle ich.« 

Efraim schüttelte bedächtig den Kopf. »Ich kann nicht für 
alle römischen Juden sprechen, aber meine Gemeinde im 
vierzehnten Bezirk wird dich mit offenen Armen empfangen. 
Du bist nun eine von uns, ebenso wie schon bald dein Kind.« 

»Siehst du, Rabban«, sagte sie, »genau das ist der 
Irrtum.« 


Berenikes überraschendes Eintreffen in Rom war für Salome 
das Beste, was ihr passieren konnte. Berenike war ein 
bekanntes Gesicht in der Fremde, denn obwohl Salome 
sowohl von Antonia wie auch von Agrippa freundlich 
aufgenommen worden war, konnte sie doch weder zur einen 
noch zum anderen eine vertraute Beziehung aufbauen. Die 
Julierin konnte ganze Nachmittage hindurch über die Übel 


der Zeit lamentieren, und das kostete Salome ebenso viel 
Nerven wie das seichte, alberne Geplapper ihres Onkels. Mit 
Berenike hingegen war eine Freundin aus längst 
vergangenen Tagen zurückgekehrt. 

Mit ihr konnte Salome viele wunderbare Gespräche 
führen, denn sie teilten gemeinsame Erinnerungen. Die 
Kindertage im Herodespalast wurden wieder lebendig, die 
Spiele an den Teichen, die Ausflüge der Familie zu den 
Schafherden auf dem Hügel Garebs und in die Haine von 
Hebron, wo Gott mit Abraham den Bund eingegangen war, 
oder in die Gärten von Jericho, wo Herodes künstliche 
Wasserkaskaden angelegt hatte. Auch die ersten Jahre in 
Ashdod zogen noch einmal an ihnen vorüber, ihre ersten 
schwärmerischen Gefühle, das Auftauchen Timons. Es tat 
Salome gut, diese Zeit zusammen mit jemandem 
heraufzubeschwören, der sie selbst miterlebt hatte. 

Auf den ersten Blick schien ihre Freundin kaum verändert. 
Sie war fröhlich und hübsch und beides so sehr, dass 
Agrippa sich einige Tage lang auffällig bemühte, sie in 
seinen Kreis von Spaßvögeln zu ziehen. Doch sogar er 
merkte schnell, dass Berenike nicht die war, die sie zu sein 
schien. Auf Stunden der Heiterkeit folgten bei ihr nicht 
selten Stunden melancholischer Nachdenklichkeit, und 
Agrippa wollte wohl nicht das Risiko eingehen, Berenike zu 
einer Gesellschaft oder einem Landausflug mitzunehmen 
und seinen Freunden dann einen Trauerkloß zuzumuten. Für 
Salome freilich waren die Anzeichen des wahren 
Gemütszustands ihrer Freundin noch deutlicher: Berenike 
vermied es, über Kephallion zu sprechen, und selbst in den 
Phasen ungezwungener Fröhlichkeit blieben ihre Augen 
seltsam erloschen. An einem Nachmittag jedoch brach alles 
aus Berenike hervor, und sie erzählte Salome von den 
Verbrechen und Grausamkeiten Kephallions, den Schlägen, 
Beleidigungen und Erniedrigungen, die er ihr zugefügt 
hatte, und von seiner Unfähigkeit, Kinder zu zeugen, wofür 
er jedoch sie verantwortlich machte. 


Salome hatte geahnt, dass Berenikes Ehe mit Kephallion 
kein Honigschlecken gewesen war, aber diese Torturen hätte 
selbst sie ihm nicht zugetraut. Umso erstaunlicher - und 
erfreulicher - war, dass Berenike nicht schwächer, sondern 
stärker geworden war. An die frühere Berenike, die etwas 
naive, ideenlose, leichtgläubige Frau mit ihrem seichten 
Geplapper erinnerte fast nichts mehr. Sie hatte Kephallion 
aus eigener Kraft besiegt, und die bitteren Jahre hatten sie 
glücklicherweise nicht streng, sondern reif gemacht. 

»Du warst mir ein Vorbild«, gestand Berenike. »Wenn du 
mir nicht durch dein Beispiel gezeigt hättest, dass es besser 
ist, zu widerstehen als hinzunehmen, würde ich wohl immer 
noch in Nazareth von meinem Mann verprügelt werden.« 

»Nicht doch! Nicht mir gebührt der Verdienst.« 

»Weißt du nicht, wie man dich mittlerweile in Judäa hinter 
vorgehaltener Hand nennt? Die Löwin.« 

Salome hatte in der Tat davon gehört, und sie wusste 
nicht, ob es eine Beleidigung oder Anerkennung war, mit 
einem Raubtier verglichen zu werden. 

»Du bist die Löwin, Berenike. Du allein hast den Mut 
aufgebracht, gegen deinen Mann aufzustehen.« 

»Mit deiner Hilfe«, korrigierte Berenike. »Und der von 
Menahem. Ich vermisse ihn.« 

Das allerdings konnte Salome nicht nachvollziehen. »Nach 
allem, was du mit einem Zeloten erlebt hast, trauerst du 
bereits wieder einem anderen nach? Das darf doch nicht 
wahr sein!« 

»Menahem ist nicht wie Kephallion.« 

»Das wäre ja auch noch schöner«, schimpfte Salome. »Es 
reicht bereits, dass du für einen schwärmst, der denselben 
abstrusen Ideen wie dieses Ungeheuer anhängt. Du bist zu 
vertrauensselig, Liebes.« 

»Und du zu misstrauisch. Du kannst ja kaum noch einem 
Juden die Hand geben, nicht einmal Rabban Efraim, der dir 
nun wirklich sehr entgegengekommen ist.« 


Über diese Sache mochte wiederum Salome nicht gerne 
reden, und genau das wusste Berenike, deswegen ließ sie 
nicht locker. »Ich finde, du solltest Beziehungen zur 
römischen Diaspora aufnehmen, Salome. Du kannst nicht 
verleugnen, wer du bist und woher du kommst, das geht 
doch nicht!« 

»Und ob«, trotzte Salome. »Ich bin nicht aus Judäa 
weggegangen, um mich in Rom dem Willen der j üdischen 
Diaspora zu fügen.« 

»Wenn du dich wie Agrippa von den Juden absonderst, 
werden die Leute denken ...« 

»Was sie denken, interessiert mich nicht mehr«, erwiderte 
Salome scharf, und Berenike ließ seufzend von dem Thema 
ab. 

Doch sie gab ihren Plan, Salome mit ihren jüdischen 
Brüdern und Schwestern zu versöhnen, nicht auf und 
unternahm wenige Tage später erneut einen Versuch, indem 
sie von Salome einen Gefallen erbat. 

»Wozu, um alles in der Welt, soll ich dich morgen in die 
Synagoge begleiten?«, fragte Salome. 

»Weil ich mich dann sicherer fühle. Alles ist neu für mich 
in Rom, so fremd.« 

»Die Diener kennen den Weg.« 

»Es geht um die Leute in der Synagoge, Salome, nicht um 
den Weg. Alle werden wissen wollen, wer ich bin, woher ich 
komme, ob ich verheiratet bin ... Ich bin noch nicht soweit, 
Scharen von Menschen Rede und Antwort zu stehen.« 

»Warum gehst du dann hin?« 

Darauf fiel Berenike nichts Passendes ein, außer die 
Beleidigte zu spielen. »Zum ersten Mal seit zwanzig Jahren 
bitte ich dich um einen winzigen Gefallen, und du musst so 
lange quengeln und sticheln, bis ich ... bis ich ...« Sie rannte 
davon - und erreichte ihr Ziel. Salome bekam ein schlechtes 
Gewissen und versprach, sie am nächsten Tag in die 
Synagoge zu begleiten, obwohl sie hochschwanger war und 
sich unwohl fühlte. 


Die Synagoge des vierzehnten Bezirks Transtiberim lag, wie 
der Name des Bezirks schon besagte, jenseits des Tiber im 
Westen Roms. Mehrere kleine Häuser am Fuße des Hügels 
laniculum waren zu einem einzigen zusammengebaut 
worden, so dass ein kleiner Innenhof entstanden war, in 
dem eine hohe Palme wuchs. Ihr Samen war vor einer 
Generation aus Judäaa mitgebracht und hier eingepflanzt 
worden, und die Erde um sie herum stammte aus Idumäa, 
Samaria, Peräa, Galiläaa und den anderen Teilen des 
Gelobten Landes. Auch aus dem Lande Dan, rund um 
Philippi, war ein Beutel Erde beigemischt. Der Hof und die 
Räume um ihn herum waren voller Menschen, die 
miteinander schwatzten und lachten. Traditionell waren 
Synagogen nicht bloße Bethäuser, sondern Mittelpunkte des 
gesellschaftlichen Lebens einer Gemeinde, aber Salome 
hatte das Gefühl, dass es in dieser Synagoge besonders 
fröhlich zuging. 

Die nächste Überraschung erlebte sie, als Efraim sie und 
Berenike in einen Raum führte, in dem ein Duft süßen 
Zitronentees sie begrüßte, der sich angenehm mit dem von 
Mandelbroten und geschmorten Äpfeln vermischte. Die 
eigentliche Sensation war, dass die Erfrischungen von 
Frauen und Männern gereicht wurden. In Judäa undenkbar. 

Die Leute gingen sofort auf Salome und Berenike zu, und 
binnen weniger Atemzüge hatten sie die Bekanntschaft von 
zwei Weberinnen, einem Töpfer und einem Parfümhersteller 
gemacht, die alle durcheinander redeten, bis Salome 
schwindelte. Nach drei Kelchen Zitronentee und zwei 
Stücken Mandelkuchen ebbte das Geplauder ab, und die 
Leute versammelten sich im angrenzenden Raum, wo sie 
sich auf gemütlichen Bodenkissen niederließen. Salome 
erwartete eine Predigt und wollte innerlich bereits die Ohren 
verschließen, doch nichts dergleichen geschah. Wem 
danach war, der konnte sich erheben und etwas sagen, was 


die anderen kommentieren konnten oder auch nicht. Eine 
Frau stand auf, sah Salome an, lächelte und sagte: »Es ist 
keine Sünde, sich seines Lebens zu erfreuen, solange diese 
Freude aus dem tiefsten Innern kommt.« Zustimmendes 
Gemurmel ertönte von allen Seiten. Ein Mann erhob sich, 
blickte sie ebenfalls an und sagte: »Diejenigen, die Häme 
und Fluch schicken, werden in Schimpf und Schande 
untergehen. Allein der Herr verurteilt und spricht frei.« Und 
eine dritte Frau meinte: »Wenn die Menschen häufiger auf 
ihr Herz hören würden und weniger auf die Zungen von 
anderen, gäbe es weniger Feindschaft in der Welt.« 

Einer nach dem anderen stand auf und sagte etwas, und 
bei jedem fühlte Salome, dass die Worte an sie gerichtet 
waren, Worte des Trostes und des Rückhalts. Auch für 
Berenike gab es Unterstützung, denn ihr Schicksal hatte sich 
herumgesprochen und berührte die Leute. Sie beide waren 
in dieser Stunde von Freunden umgeben. 

Irgendwann trat Rabban Efraim nach vorne und kündigte 
ein Prosagedicht an. Solche pijutim, die wahlweise 
gesprochen oder gesungen werden durften, waren sehr 
beliebt in Synagogen. Üblicherweise, das wusste Salome, 
trug sie der chasan vor, der Vorbeter, doch an diesem Tag 
musste es sich wohl anders verhalten, denn eine Frau trat 
an Efraims Seite und sang das Gedicht. Ihre wundervolle 
Stimme füllte die gesamte Synagoge aus und mischte sich 
mit dem Gesang der Vögel, der von draußen kam. Das pijut 
war erstaunlich lang, aber Salome genoss jeden Moment 
davon. Sie hätte es nie für möglich gehalten; sie fühlte sich 
tatsächlich wohl unter dem Dach der Synagoge. 

Nach dem Ende des Gedichts, als alle sich erhoben und in 
den Innenhof strömten, wo Efraim sie verabschiedete, ging 
Salome zu der Frau und lobte sie für die Schönheit der 
Strophen und der Stimme. 

»Aus dem Mund einer Frau klingen solche pijutim viel 
innerlicher und poetischer«, fügte sie hinzu. »Gut, dass in 
dieser Synagoge nicht nur die Vorbeter singen.« 


»Oh, das ist ein Missverständnis«, sagte die Frau. »Ich bin 
Vorbeter.« 

Diese Neuigkeit raubte Salome fast den Atem. In Judäa 
wären Tumulte entstanden, wenn dort eine Frau zum chasan 
gemacht worden wäre. Doch hier schien so etwas 
selbstverständlich zu sein. 

»Bis auf das Amt des Rabban«, fügte Efraim erklärend 
hinzu, »kann eine Frau so gut wie jede Aufgabe in der 
Gemeinde übernehmen, nicht nur bei uns im vierzehnten 
Bezirk, sondern in ganz Rom. Soweit ich weiß, trifft das auch 
auf die Gemeinden in Africa und Hispanien zu.« 

Salome war ehrlich beeindruckt, und nun schämte sie 
sich, dass sie Efraim kürzlich so angefahren hatte. Der 
Rabbiner schien es ihrer Miene anzusehen. 

»Wir freuen uns, wenn wir Menschen durch unser 
Verhalten angenehm überraschen - und dadurch anleiten, 
es uns nachzutun. Wir möchten fröhliche Gesichter sehen, 
Fürstin, keine beschämten.« 

Sie verstand den Wink und strahlte ihn an. »Darf ich dich 
und die chasan für heute Abend in mein Haus einladen«, 
sagte sie. »Ich möchte euch so gerne ...« 

Sie verspürte einen plötzlichen Schmerz und beugte sich 
nach vorne. Berenike und Efraim mussten sie auffangen und 
auf den Boden legen. Krämpfe schüttelten Salome. »Das 
Kind«, sagte Berenike. »Es ist so weit.« 

»Ich hole einen Arzt«, bot Efraim sofort an und rannte aus 
der Synagoge. Schon nach wenigen Augenblicken kam er 
mit einem der Gäste zurück, die zuvor der Versammlung 
beigewohnt hatten. Der Arzt tastete Salomes Bauch und 
Becken ab, dann sagte er: »Das Kind liegt falsch. Es könnte 
sein, dass ich ...« Er sah Efraim an und sprach leiser weiter. 
»Dass ich nicht beider Leben retten kann.« 

In einem solchen Fall war die Entscheidung im Grunde 
schon getroffen. Die Erhaltung bestehenden Lebens galt im 
jüdischen Glauben als oberstes Prinzip, und bei einer 


schweren Geburt war die Tötung des Kindes ausdrücklich 
erlaubt und durch die heiligen Schriften gedeckt. 

»Wir dürfen kein Risiko eingehen«, sagte Rabban Efraim. 

»Nein«, schrie Salome. Ihr Gesicht war rot, und 
Schweißperlen standen ihr auf der Stirn. »Nein, das will ich 
nicht. Rettet das Kind, ich bitte euch. Es ist ... sein Kind. Es 
muss leben. Es muss ...« 

Sie verlor das Bewusstsein. 

»Was sollen wir nun tun?«, fragte der Arzt. 

»Du hast es gehört«, mischte Berenike sich ein. »Sie 
möchte, dass das Kind lebt, Glauben hin oder her.« 

»Mir ist nicht erlaubt ...« 

»Es geht hier um den Willen der Mutter«, unterbrach ihn 
Berenike mit Tränen in den Augen. »Wenn sie ihr eigenes 
Leben geben will, um das des Kindes zu retten, so ist das 
allein ihre Entscheidung.« 

»Es ist auch meines, erwiderte der Arzt. »Denn ich bin es, 
der dieses Leben auf sich nimmt.« 

Efraim hatte zwischenzeitlich das Für und Wider 
abgewogen. Nun legte er dem Arzt die Hand auf die 
Schulter und sagte: »Es ist Gott allein, der Leben nimmt und 
gibt. Überlassen wir ihm die Entscheidung.« 

»Und wenn beide sterben?« 

»Leite die Geburt ein«, riet Efraim. »Alles andere 
geschieht, wie es geschehen muss.« 
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Eine Woche später hatte der Frühling Rom mit seinen Farben 
überzogen. Sogar die sonst stinkende Stadt kam nicht 
gegen die weißen und rosaroten Obstblüten an, die von 
Palatin, Esquilin und Pincius Ströme von Düften durch die 
Gassen schickten. Die rauen Winde des Winters waren 
milder Seeluft gewichen, die Erde war warm und fruchtbar, 
überall kämpften sich Blumen durch die Erde und wilde 
Kräuter durch die Ritzen der Mauersteine ans Sonnenlicht. 
Nie hätte Rom schöner und angenehmer sein können als in 
diesen letzten Apriltagen. 

Doch die Hauptstadt feierte die Floralien, das Fest zu 
Ehren der Blumengöttin Flora. Was ursprünglich eine 
reizvolle Begrüßung der Blütenpracht war, begangen mit 
Ausflügen in die Campagna und mit feinen Speisen, war im 
Laufe der letzten Jahrzehnte zu einem wüsten Treiben 
verkommen. Trunkene stolperten durch die Straßen, nackte 
Hetären ließen sich zum Vergnügen aller anfassen, 
Vermummte fielen über jede Frau her, die ihnen zu nahe 
kam, und Ziegen und Hasen wurden unter Gelächter der 
Massen zu Tode gehetzt. Messerstechereien, erbrechende 
Menschen, ineinander verschränkte Leiber - jede Ecke und 
jeder Winkel wurden ausgenutzt, um sich auszutoben. 

Der Lärm dröhnte auch über die Mauer in Salomes kleinen 
Garten, in dem die damaszenischen Rosen an diesem Tag 
ihre ersten tiefroten Blüten öffneten. Als Berenike den 
Garten betrat, saß Salome noch immer auf der Marmorbank 
inmitten der erblühenden Pracht. Sie legte ihrer Freundin 
einen wärmenden Umhang über die Schultern und setzte 
sich neben sie. 

Unglaublich, dachte Berenike, wie schnell Salome sich 
erholt hatte. Vor drei Tagen noch waren ihre Augen von 


dunklen Schatten umrandet gewesen, ihre Haut 
ungewöhnlich blass und der Atem flach, fast zerbrechlich. 
Doch nun waren fast alle Anzeichen der schweren Geburt 
verschwunden, besiegt vom Glück einer jungen Mutter; 
übrig geblieben war nur noch eine leichte Erschöpfung. 

»Schläft er?«, fragte Salome. 

Berenike lächelte. »Ja, endlich. Er ist ein unruhiger kleiner 
Bursche, zah wie seine Mutter.« 

»Und wie sein Vater«, ergänzte Salome. »Diese Zähigkeit 
hat uns das Leben gerettet.« 

Berenike wusste, wie nahe beide dem Tod gewesen waren. 
Der Arzt hatte Stunden um den Jungen und die Mutter 
gerungen, unterstützt von ihr, Rabban Efraim und der 
chasan. Vor der Synagoge hatte sich die Gemeinde 
versammelt und gebetet, und als die Nachricht kam, alles 
sei gut überstanden, waren die Menschen in Jauchzen und 
Jubel ausgebrochen. Seither war der Strom der Geschenke 
nicht abgerissen: die Weberinnen schickten Decken für die 
Wiege, die Bäcker Mohnkuchen, der Goldschmied einen 
dünnen Ring in Erinnerung an den frohen Tag, die 
Töpferinnen eine Amphore mit Mandelöl ... 

»Da fällt mir ein«, erinnerte sich Berenike, »der Parfümier 
hat vorhin eine Salbe abgegeben, die wie ein Zitrushain 
duftet und zur Säuglingspflege verwendet werden kann. Die 
Anteilnahme ist riesig.« 

»Ja«, sagte Salome nur. 

Berenike kannte die Ursache für Salomes Einsilbigkeit sehr 
wohl und kam gerade deswegen auf sie zu sprechen. 
»Morgen ist der achte Tag nach der Geburt«, begann sie. 

»Bitte, Berenike«, wehrte Salome ab, »ich bin wirklich 
nicht wild darauf, dieses Thema zum sechzehnten Mal in 
dieser Woche zu diskutieren.« 

»Gemäß dem Brauch wird ein Knabe am achten Tag 
beschnitten.« 

»Das weiß ich selbst.« 


»Dann weißt du sicher auch das: Die Gemeinde, allen 
voran Rabban Efraim, wird morgen vor deiner Tür stehen.« 

»Ich befürchte es.« 

»Willst du sie etwa wegschicken?« 

»Ich weiß noch nicht, was ich tun werde.« 

»Dann werde ich dir mal nachhelfen. Du wirst sie 
selbstverständlich hereinbitten und die b’rit mila vollziehen 
lassen, die Beschneidung.« 

»Gilead ist der Sohn eines Griechen«, entgegnete Salome. 
»Ich sehe keine Veranlassung ...« 

»Gilead? Das wird sein Name?« Berenike schmunzelte. 
»Du siehst keine Veranlassung, ihn wie einen Juden 
beschneiden zu lassen, gibst ihm aber einen jüdischen 
Namen? Meine liebe Salome, ich glaube, du bist dir nicht so 
sicher, was die b’rit milä angeht, wie du immer tust. Sitzt du 
darum stundenlang im Garten und starrst auf eine 
Ziegelmauer?« 

Salome atmete tief durch. »So etwas will gut überlegt 
sein, Berenike. Ein Name ist nur ein Name. Wenn ich Gilead 
hingegen beschneiden lasse, ist er in den Bund eingeführt 
und damit ein Teil des jüdischen Volkes. Nicht nur Teil dieser 
Gemeinde, Berenike, sondern des ganzen Volkes. Und du 
weißt, dass ich schlechte Erfahrungen gemacht habe.« 

Berenike senkte den Kopf und schloss die Augen. 
»Schlimmer als meine Erfahrungen können sie nicht 
gewesen sein«, murmelte sie. »Trotzdem würde ich keinen 
Moment zögern, meinen Sohn Jude sein zu lassen. Vielleicht 
ist es falsch, dass unser Volk darauf beharrt, auserwählt zu 
sein, sozusagen das erste Volk Gottes. Allerdings haben wir 
auch keinen Grund, uns zu schämen. Wir sind aufrecht, 
tapfer, friedliiebend und doch streitbar. Was ist falsch 
daran?« 

»Ich habe Angst, dass ...« 

»Ja, ich weiß«, schnitt Berenike ihr das Wort ab. »Du hast 
Angst, dass Gilead werden könnte wie Kephallion oder 
Jehudah, und diese Vorstellung ist schlimm. Doch jedes Volk 


hat seine Kephallions und Jehudahs. Sieh dir diesen Caligula 
an oder Pilatus. Was für ein Mensch Gilead wird, hängt nicht 
davon ab, ob er beschnitten wird oder nicht. Ob er eine 
Heimat haben wird, schon. Enthalte ihm nicht vor, was er 
durch dich nun einmal ist: ein Jude. Erziehe Gilead im Geiste 
dieser Gemeinde - weltoffen, mitfühlend, freundschaftlich -, 
und er wird ein Jude, der alle Tugenden in sich vereint und 
unserem Volk Ehre machen wird.« 

Salome ergriff Berenikes Hand. »Du bist ja richtig weise 
geworden«, scherzte Salome. »Ich ... ich habe noch eine 
andere Angst.« 

Berenikes Stirn legte sich in Falten. Sie hatte Salome 
selten so verunsichert gesehen wie in diesem Augenblick. 

»Ich habe dir doch erzählt«, begann Salome, »wie 
Johannes der Täufer mich verflucht hat, das erste Mal am 
Jordan, das zweite Mal kurz vor seinem Tod. Er hat auch 
Antipas und Herodias verflucht, und nun ist der eine 
wahnsinnig und die andere ...« 

Berenike nickte. Vorgestern war die Nachricht von 
Herodias’ Tod eingetroffen. 

»Was ich dir noch nicht erzählt habe«, fuhr Salome fort, 
»ist, dass er auch meine Kinder verflucht hat. Wenn ich 
Gilead nun nicht zu einem Juden mache ...« 

»Du denkst, dann würde er nicht dem Fluch eines Juden 
unterliegen?« Berenike atmete tief durch. »Auch du bist 
verflucht worden, Salome. Und was ist passiert? Der Herr 
hatte wahrlich genug Möglichkeiten, dich zu zerstören: der 
Prozess, der Aufstand, die Geburt ... Du warst während 
eines Jahres dreimal in größter Gefahr. Nein, Salome, es gibt 
keine Flüche, und im Grunde weißt du das auch. Du hast nie 
an so etwas geglaubt. In den vergangenen Monaten ist 
jedoch so viel geschehen, dass es auch an dir nicht spurlos 
vorbeigegangen ist. Du hast Timons Tod noch immer nicht 
verwunden und ...« 

Salome brach in Tränen aus, wie noch nie zuvor. Sie hatte 
seit der Demütigung durch Kephallion in Ashdod nicht mehr 


geweint und geschworen, es nie wieder zu tun. Doch sie 
schaffte es nicht mehr, diesen Schwur zu erfüllen. Berenike 
nahm sie tröstend in die Arme. »Schon gut, schon gut«, 
flüsterte sie ihrer Freundin zu. »Lass es raus. Es wurde 
höchste Zeit.« 

Die Trauer und das Leid eines ganzen Jahres brachen an 
diesem Nachmittag aus Salome hervor, und ihr Weinen 
mischte sich für eine ganze Stunde mit dem Getöse einer 
enthemmten Römerschaft. 


»Baruch ha-ba«, wisperte die Gemeinde, als Salome mit 
dem Säugling auf dem Arm die Synagoge betrat. »Gesegnet 
sei, der da kommt.« 

Sie hätte die Leute auch in ihrem Haus empfangen 
können, zog es jedoch vor, Gilead an dem Ort beschneiden 
zu lassen, an dem er geboren worden war. 

Sie übergab ihren Jungen Rabban Efraim, den sie zum 
sandak bestimmte, zum Paten, und dieser reichte ihn dem 
Arzt weiter, der ihn zur Welt gebracht hatte und nun als 
Beschneider fungierte, als mohel. Auf den Knien Efraims 
wurde der Säugling abgelegt und die Beschneidung 
vollzogen. Nachdem der Arzt die Wunde versorgt hatte, 
sprach er den Segen über den Wein, und die Gemeinde 
antwortete: »Möge dieser Kleine groß werden. Wie er in den 
Bund eingeführt worden, so möge er in die thora, in die Ehe 
und die Ausübung guter Werke eingeführt werden.« 


Die folgenden Jahre waren Balsam für Salome und Berenike. 
Sie nahmen sich ein größeres Haus im vierzehnten Bezirk, 
nahe der Porta Aurelia und einem Aquädukt, das ihnen 
ständig frisches Wasser garantierte. Sie taten es der 
Synagoge gleich und pflanzten sich eine Palme in den 
Innenhof, unter der sie jeden Abend ihre Mahlzeiten 
einnahmen. Zum shabbat gingen sie in die Synagoge. Bald 
waren sie ein fester Bestandteil der Gemeinde, und damit 


sie wie die anderen bei den selbst gemachten Präsenten 
mithalten konnten, die man sich in der Gemeinde zu 
bestimmten Anlässen gegenseitig schenkte, begann 
Berenike wieder mit Sticken und Weben, was während der 
Ehe mit Kephallion ihre Hauptbeschäftigung gewesen war, 
während Salome ihre Abneigung gegen handwerkliche 
Tätigkeiten überwand und Schleier zuschnitt. 

»Du kannst wohl doch nicht ganz von den Schleiern 
lassen, wie?«, neckte Berenike sie manchmal. 

»Sie gehören zu mir wie das Atmen«, erwiderte Salome 
dann. Doch sie hatte seit jener Nacht in Masada keinen 
Schritt mehr getanzt. 

Efraim kam jede Woche vorbei und besuchte die beiden 
Frauen und sein Patenkind. Für Gilead wurde er jedoch der 
Großvater, und wenn der Rabban einmal unabkömmlich war 
und sich zwei Wochen nicht blicken ließ, fragte der Knabe 
nach ihm. 

Auf ihren Jungen war Salome stolz. Gilead war aufgeweckt 
und neugierig und sog neue Eindrücke wie ein Schwamm in 
sich auf. Bald schon genügte ihm der vierzehnte Bezirk nicht 
mehr. Er wollte mehr von Rom sehen, und so unternahmen 
sie zahlreiche Ausflüge zu den Foren oder entlang der Via 
Appia.. Wenn Salome mit ihm durch die Gassen der 
Metropole spazierte, fragte sie sich oft, ob hier einst auch 
Timon als kleiner Junge gegangen war, wo er gespielt und 
mit welchen Leuten er gesprochen hatte. Ob einer der 
Händler sich womöglich an den blonden Jungen erinnerte, 
der immer etwas kleiner als die anderen gewesen war, dafür 
hellwach und freimütig? Sie erkundigte sich bei 
verschiedenen Kaufleuten - Goldschmieden, Geldverleihern, 
Bäckern -, bis sie eines Tages tatsächlich jemanden fand, 
der sich an Timon erinnern konnte. 

»Ich war noch ein junger Mann«, erzählte der 
dickbäuchige Kaufmann. »Das Geschäft gehörte meinem 
Vater, und der war ganz vernarrt in den kleinen Griechen, 
der vor nichts Angst zu haben schien. Timon, ja ja, der 


kannte sie alle hier in der Gegend, vom kleinen Dieb bis 
zum Senator. Hier, aus dieser Gewürzbüchse hat er immer 
genascht - mein Vater bewahrte darin Gebäck auf. Und du 
bist sein Sohn?«, fragte der Mann. 

Gilead nickte. 

»Ein prima Bursche, dieser Timon«, sagte er. »Genau wie 
du.« 

Gilead gefiel dieser Ausflug zu dem Kaufmann, und er 
besuchte ihn von da an häufig und naschte aus der 
Gewürzbüchse, auch wenn Salome nicht dabei war. 

»War es richtig, Gilead über den Kaufmann mit seinem 
Vater bekannt zu machen?«, fragte sie Berenike zweifelnd. 

»Es war die beste Idee, die du seit langem hattest«, 
erwiderte Berenike. »Du hast Gilead ein Geschenk gemacht, 
wie es kein anderes gibt. Trotzdem«, schränkte sie ein, 
»musst du aufpassen, dass deine Erinnerung an Timon nicht 
übermächtig wird. Das Leben geht weiter, Salome.« 

»Ich weiß.« 

»Nein«, widersprach Berenike. »Ich glaube, du weißt es 
nicht.« 


Zu Agrippa hatten Salome und Berenike kaum Kontakt. Er 
besuchte weder sie noch die Synagoge, sondern ging völlig 
im turbulenten Treiben der römischen Clique um Caligula 
auf. Ab und an trafen sie sich zufällig bei Antonia, wenn die 
Greisin eine kleine Gesellschaft gab, ansonsten jedoch lebte 
Salome zufrieden und ohne etwas zu vermissen in ihrem 
kleinen Kreis von Freunden. 

Doch eines Märztages zogen über diesem Idyll die ersten 
dunklen Wolken auf. Tiberius starb, und Caligula wurde 
zusammen mit dem minderjährigen Gemellus, einem Enkel 
Antonias, Kaiser. Rasch wandelte sich der junge Mann, 
dessen körperliche und geistige Gesundheit durch 
jahrelange Exzesse völlig zerrüttet war, vom Lebemann zum 
Tyrannen. Noch im Jahr seines Herrschaftsantritts starb 


Gemellus unter rätselhaften Umständen, die alte Antonia 
nahm sich das Leben, indem sie sich die Pulsadern öffnete, 
und Drusilla fiel bald darauf einem Wutanfall ihres 
kaiserlichen Bruders zum Opfer. 

Diese Morde waren nur der Anfang der beispiellosen Welle 
von Gewalt. Caligula witterte überall Verrat, und wer gestern 
noch sein Freund und Verbündeter gewesen war, den konnte 
er morgen schon als Feind betrachten. Der getreue 
Gardekommandant fiel diesem sprunghaften Denken 
Caligulas ebenso zum Opfer wie seine übrigen Schwestern, 
die er verhaften und auf winzigen Inseln im Tyrrhenischen 
Meer einkerkern ließ. Bald zitterte ganz Rom in Todesfurcht, 
und auch in den Provinzen konnte sich kein Amtsträger 
mehr seines Lebens sicher sein. 

Sogar Antipas fiel dem Verfolgungswahn des Kaisers zum 
Opfer und wurde - Glück im Unglück - »nur« nach Gallien 
verbannt. 

»Ein Wahnsinniger rottet den anderen aus«, spottete 
Salome bitter. »Wenn es nicht so ernst wäre, könnte man 
fast darüber lachen.« 

Sie war mittlerweile dankbar dafür, die »Kusine« Agrippas 
zu sein, denn während fast jede Patrizierfamilie Roms in 
irgendeiner Weise unter den Verrücktheiten Caligulas zu 
leiden hatte, blieben Berenike und sie verschont. Salome 
wusste aber auch, dass der Segen von Agrippas 
schützender Hand von einem Tag zum anderen zum 
Verhängnis werden konnte, dann nämlich, wenn Agrippa in 
Ungnade fallen sollte. So hing auch für Salome über jedem 
einzelnen Tag ein Damoklesschwert, und es konnte 
passieren, dass man irgendwann mitten in der Nacht 
geweckt und abgeführt wurde. Wochenlang überlegte 
Salome hin und her, ob es besser wäre, Rom zu verlassen. 
Als sie schließlich den Entschluss dazu fasste, stand sie vor 
dem nächsten Problem. Der Kaiser hatte befohlen, dass sich 
jede Person von Rang abmelden musste, wenn sie die Stadt 
verlassen wollte; das galt auch für sie als Prinzessin und 


entferntes Mitglied der kaiserlichen Familie. Dem Kaiser 
jedoch Gesuche vorzulegen, hieße, seine Aufmerksamkeit 
auf sich zu lenken - und Caligulas Aufmerksamkeit zu haben 
war gefährlich. 

Sie suchte Rat bei Agrippa. 

»Auf keinen Fall«, empfahl er. »Du bist zu reich.« 

Salome runzelte die Stirn. »Was hat denn das damit zu 
tun?« 

»Caligula zwingt Reiche, ihn als Haupterben ins Testament 
zu setzen.« 

»Und?« 

»Wenn sie danach noch lange leben, wird er ungeduldig.« 

»Ich verstehe«, seufzte Salome. »Und so etwas nennst du 
deinen Freund.« 

»Moment mal, Kusinchen, keine Vorwürfe bitte. Er hat sich 
in den Jahren seiner Herrschaft nicht ein einziges Mal nach 
dir erkundigt, und das ist, wenn du gestattest, mein 
Verdienst. Wann immer er auf meine Verwandtschaft zu 
sprechen kommt, lenke ich ihn geschickt ab. Wenn du ihm 
schreibst, machst du alles zunichte.« 

So blieb sie also, wenngleich ihr diese Stadt mehr und 
mehr zuwider wurde. Immer häufiger sehnte sie sich nach 
Jerusalem zurück, nach Ashdod und nach Philippi, das 
mittlerweile von Kallisthenes fertig gestellt worden war und 
das Pontius Pilatus eingeweiht hatte. So steckte ein Römer 
den Ruhm für etwas ein, das als Idee in ihrem Kopf 
entstanden und von zwei Künstlern und Tausenden von 
Händen umgesetzt worden war. Der stille Ärger darüber war 
jedoch Salomes geringster Kummer. 


Vierzig Monate nach Caligulas Herrschaftsantritt wurde die 
Situation unerträglich, selbst für Agrippa. Fast jeden Tag 
musste er sich die grausamen Spielereien eines 
Größenwahnsinnigen mit ansehen, dem kein Scherz zu 
blutig und kein Einfall zu verrückt sein konnte. Als der Kaiser 


zu einem »Feldzug« gen Britannien aufbrach - in Wahrheit 
eine Farce -, sah Agrippa die Gelegenheit gekommen, um 
einen Landurlaub zusammen mit Freunden und Familie zu 
erbitten. Caligula war in einer kindisch euphorischen 
Stimmung und gewährte den Urlaub. 

Was dann geschah, verblüffte Salome. Agrippa lud 
nämlich nicht nur Berenike, Gilead, sie und seine engsten 
Freunde ein, ihn zu begleiten, sondern auch Menschen, die 
er kaum kannte, die jedoch potenziell gefährdet waren: vier 
Senatoren, einen römischen Priester des Jupiter, drei reiche 
Witwen, eine Hand voll bekannter Kaufleute und zwei 
jüdische Schiffseigner aus der römischen Gemeinde, 
allesamt mit Familie. Schließlich suchte auch Claudius, der 
stotternde Onkel Caligulas, Zuflucht bei Agrippa. Es war eine 
wenig homogene Mischung von Menschen, die Rom durch 
die Porta Tiburtina gen Osten verließ, gespalten durch 
Herkunft, Alter und Stellung, doch zusammengehalten von 
dem gemeinsamen Wunsch, zu überleben. Es war das erste 
Mal, seit Salome ihrem Onkel begegnet war, dass Agrippa 
etwas Selbstloses tat. Noch am Tag davor hätte sie ihm das 
nicht zugetraut, aber die gefährlichen Zeiten hatten auch 
ihn verändert. 

»Heute bin ich stolz darauf, deine >Kusine< zu sein«, 
gestand sie ihm unterwegs. 


Agrippas Landgut östlich von Rom, an den Ausläufern der 
Sabiner Berge, war komfortabel ausgestattet. Neben neun 
großen Räumen gab es noch ein Gästehaus, ein beheizbares 
Außenbecken, Ställe, Pavillons mit Blick auf die zerklüftete 
Hügellandschaft, Wälder, Wiesen und Gärten, sogar ein 
Vivarium, wo wilde Tiere in einem großen umzäunten 
Gelände gehalten wurden. Es fehlte den Gästen an nichts. 
Überwogen anfangs noch die Unsicherheit und Angst, die 
man aus Rom mit hierher genommen hatte, verflüchtigten 
sich diese Gefühle bald wie übler Gestank in der herrlichen 


Sommerbrise Latiums, und das Leben wurde unbeschwerter. 
Es war einfach nicht möglich, in einer solchen Landschaft 
lange trübsinnig zu sein. Nach einigen Wochen führten 
Salome und die übrigen Gäste das typische Leben römischer 
Patrizier: Zum Frühstück aßen sie Knoblauchbrot, Käse, Eier 
und Honig, und anschließend vertrieben sie sich die Zeit mit 
kurzweiligen Ballspielen. Bevor sie einen Ausflug in die 
nähere Umgebung machten, aßen sie noch etwas Obst oder 
Gemüse. Am Abend ließ Agrippa im Garten Fackeln, Tische 
und Bänke aufstellen und große Küche servieren: Enten, 
Aale, Hirsche, Krebse, und selten befolgte er dabei die 
kashrut, die rituellen Speisevorschriften des jüdischen 
Glaubens. Das konnte bei jemandem, der einen unjüdischen 
Lebenswandel führte, auch nicht überraschen, aber selbst 
die anwesenden Juden stießen sich nicht daran. Es waren 
genug Speisen da, die sie essen durften, und außerdem war 
er ihr Beschützer. 

Eines Abends - man lauschte nach dem Essen den 
Lyraspielern oder unterhielt sich leise - tauchte plötzlich wie 
aus dem Nichts Rabban Efraim auf und brachte schlimme 
Nachrichten mit. 

»Der Kaiser hat von der Kanalküste aus eine Botschaft an 
den Senat geschickt und mitteilen lassen, er sei ein Gott. 
Man stelle sich das vor, ein Mensch als Gott! Schlimmer ist, 
dass er angeordnet hat, jeder römische Bürger habe ihm 
binnen eines Monats ein Weihrauchopfer zu bringen. Den 
meisten Römern macht das vielleicht wenig aus, uns Juden 
dagegen schon.« 

Er wandte sich an Agrippa. »Mein Junge, ich bitte dich, du 
musst unserer Gemeinde helfen. Viele von uns haben das 
römische Bürgerrecht, wir müssten opfern.« 

Agrippa fühlte sich sichtlich unwohl. »Ich weiß nicht, 
Rabban, ob ich das kann. Caligula ist - wie soll ich sagen? - 
sehr eigen in diesen Dingen.« 

Efraim schüttelte den Kopf. »Ich erwarte nicht, dass du 
den Kaiser umstimmst. Aber ich habe dreißig meiner 


Gemeindemitglieder mitgebracht, die ein Versteck suchen, 
um dem Opfergebot zu entgehen.« 

Diese Bitte brachte Agrippa in große Verlegenheit. Er 
hatte sich bisher nie direkt gegen Caligula gestellt, sondern 
hatte jeden Schritt äußerst lange und vorsichtig erwogen, so 
als bewege er sich in einem dichten Wald voller Fallen und 
gefährlicher Tiere. Zwar hatte er mit der Einladung an 
gefährdete Senatoren und sonstige Edle Hilfe geleistet, doch 
auch dabei hatte er sich zuvor geschickt beim Kaiser 
abgesichert, indem er sich von ihm selbst die Erlaubnis 
geben ließ, so viele Freunde und Verwandte mitzunehmen, 
wie er wollte. Doch nun bat Efraim ihn darum, Hochverrat zu 
begehen - zumindest das, was Caligula unter Hochverrat 
verstand. Dazu kam, dass er seine Entscheidung schnell 
treffen musste, etwas, das ihm überhaupt nicht lag. 

Er schluckte und wurde blass. Alle sahen ihn an, einige 
erwartungsvoll, andere mitleidig oder gespannt. Er setzte 
mehrfach an, etwas zu entgegnen, doch die Zunge klebte 
ihm am Gaumen. Er stotterte fast wie Claudius. 

»Das ist ... Ich ... Das kommt so ... so überraschend, 
begann er. »Vielleicht ... vielleicht finden wir noch eine 
andere Lösung. Ich meine ...« 

»Soll ich die verängstigten Menschen etwa wieder 
wegschicken?«, fragte Efraim leicht verärgert über Agrippas 
Zaudern. »Es sind deine Brüder und Schwestern im Blute, 
deine ...« 

»Schon gut«, unterbrach ihn Agrippa. »Ich werde es 
vermutlich noch sehr bereuen: Alle, die du mitgebracht 
hast, können bleiben. Im Stall ist ausreichend Platz.« 

»Wo immer du willst«, lächelte Efraim, umarmte ihn und 
küsste ihn auf beide Wangen. »Ich wusste, du würdest dein 
Volk nicht im Stich lassen.« 

An diesem Abend sprach Agrippa kaum noch ein Wort und 
ging früh zu Bett. 


Wochen vergingen, ohne dass etwas geschah, und wieder 
klammerten sich alle an die Hoffnung, dass das Schlimmste 
überstanden sei. Die Septembersonne unterstützte diese 
Gefühle, prächtiger konnte ein Spätsommer in Latium nicht 
sein. Die Tage begannen und vergingen in einem 
wunderbaren Leuchten, das Zirpen der Grillen erfüllte die 
Luft, und die umliegenden Hügel waren bedeckt vom satten, 
goldgelben Getreide. In den Weingärten, die zum Landgut 
gehörten, begann die erste Lese. Die Morgenfrische 
nutzend, schwärmten die Arbeiter aus und brachten die 
Ernte in die nahe gelegene Kelter. Traditionell halfen dabei 
auch die Besitzer, doch Agrippa verzichtete auf diese Ehre 
und ließ sich gerne von Salome vertreten. Das Pflücken der 
blauschwarzen Trauben machte ihr Spaß und lenkte sie ab, 
außerdem fühlte sie sich stärker mit den 
Gemeindemitgliedern verbunden, die Agrippas 
Gastfreundschaft und Hilfe mit der Arbeit im Weingarten 
vergalten. Manchmal stellte Salome sich vor, was wohl 
Herodes, Akme oder Herodias sagen würden, wenn sie sie 
so sehen könnten, eine Prinzessin von Judäaa und Fürstin von 
Ashdod mit Messer und Strohhut bestückt, die Hände fleckig 
vom Rebensaft. Dann lachte sie auf und fing sich so 
manchen verwunderten Blick ein. 

An diesem späten Vormittag holte Efraim sie ab. Auch er 
trug einen Strohhut und sah damit aus wie ein alter 
Weinbauer. 

»Du mutest dir zu viel zu«, schalt er sie. »Du bist diese 
Arbeit nicht gewöhnt.« 

»Dann gewöhne ich mich jetzt an sie.« 

»Und du bist nicht mehr die Jüngste, wie jeder sehen 
kann.« 

Sie stützte die Fäuste in die Hüften. »Ausgesprochen 
galant«, kommentierte sie, aber ihrer beider Lächeln zeigte, 
dass sie nur scherzten. 

»Wo ist Gilead?«, fragte Efraim und sah sich suchend um. 


»Er spielt irgendwo mit Agrippinos. Berenike ist bei 
ihnen.« 

Agrippinos war Agrippas Sohn. Er war mit seinen zehn 
Jahren gut drei Jahre älter als Gilead; die beiden verstanden 
sich prächtig und verbrachten fast jede Stunde des Tages 
zusammen. Salome freute sich, dass Gilead einen guten 
Freund gefunden hatte, noch dazu einen, der jüdisches Blut, 
griechische Erziehung und römische Weltoffenheit in sich 
vereinigte. 

»Wirf endlich dieses dumme Messer weg«, sagte Efraim. 
»Ich begleite dich zum Haus zurück.« 

Salome leistete keinen Widerstand. Tatsächlich war sie 
nicht mehr die Jüngste und freute sich bereits auf ein kühles 
Bad in ihrem Quartier, auf Brot, gemischten Wein und eine 
Bank zum Ausruhen. Zuerst musste sie jedoch den kleinen 
Korb mit Trauben in der Kelter abliefern. Sie verließen den 
Weingarten und schlenderten nebeneinander her. 

»Ich muss oft an die Schwestern und Brüder in Rom 
denken«, seufzte Efraim. »Ob sie wohl alle die Stadt 
verlassen konnten, bevor die Opferungen begannen?« 

»Rom hat viele Verstecke«, beruhigte ihn Salome. 

»Die Ungewissheit zehrt an mir. Wir leben hier völlig 
abgeschnitten von den Geschehnissen. Am liebsten würde 
ich mein Bündel packen und nach Rom zurückkehren.« 

»Was könntest du dort schon ausrichten, Efraim? Die 
Menschen hier brauchen dich, deinen Zuspruch und deine 
Führung.« 

Efraim wiegte den Kopf hin und her. »Meine Schwestern 
und Brüder hier hätten andere, die ihnen zusprechen und 
sie führen könnten«, sagte er. 

»Falls du dabei an Agrippa denkst ...« 

»Himmel, nein!«, rief er. »Ich bin Agrippa für seine Hilfe 
wirklich dankbar, doch ein Führer und Betreuer ist er nicht 
gerade. Er hat wieder angefangen zu trinken und reitet 
jeden Tag mit seinen Freunden auf die Jagd ins vivarium. 
Hirsche, Fasane, Strauße, er erlegt sie wie ein Besessener. 


Du weißt, unser Glauben lehnt die Jagd zum Zwecke des 
Vergnügens ab. Ich weiß«, kam er einem Einwand Salomes 
zuvor. »Du nimmst es auch nicht immer so genau mit den 
Geboten, doch bei Agrippa ist es etwas anderes. Nicht 
simple Achtlosigkeit oder harmlose Vergnügung steckt bei 
ihm dahinter. Ich spüre Mordlust in ihm.« 

»Efraim!« 

»Doch, doch. In Rom hat er fast keinen Tag verstreichen 
lassen, ohne Giladiatorenkämpfe oder Tierhetzen zu 
besuchen.« Efraim holte tief Luft und dämpfte seine 
Stimme. »Eigentlich wollte ich ja nicht über Agrippa 
sprechen. Als ich vorhin sagte, dass unsere Brüder und 
Schwestern hier jemand anderen hätten, der sie gut 
betreuen würde, meinte ich damit dich.« 

»Mich? Das ist ja absurd. Ich könnte dich niemals 
ersetzen, Efraim.« 

»Merkst du nicht, wie die Leute zu dir aufblicken? Du bist 
eine Prinzessin, aber du hast sie vom ersten Tag an wie 
Freunde behandelt. Du hast fortschrittliche Ideen, von 
denen die meisten unserer Heimat gut tun würden, und das 
spüren die Menschen hier. Du besitzt etwas, Salome, das 
man nicht kaufen und nicht verkaufen kann: Würde.« 

Efraims Worte waren für Salome wie Honig, sie taten gut. 
Wann hatte je irgendjemand so mit ihr gesprochen! »Dein 
Lob ehrt mich. Vermutlich weißt du nicht, was damals in 
Judäa vorgefallen ist.« 

Er machte ein Zeichen, dass sie nicht weiterreden müsse. 
Natürlich hatte jemand wie Rabban Efraim seine Quellen, 
die ihm einiges über Salome berichten konnten. 

»Ich spreche nicht von Sitte, sondern von Würde, mein 
Kind. Ich heiße nicht alles gut, was du damals getan hast - 
du selbst vermutlich auch nicht. Deiner Persönlichkeit 
jedoch haben die Fehler, die du gemacht hast, nicht 
geschadet, im Gegenteil, sie haben dich weitergebracht, 
weil du sie erkannt hast. Und das ist eine Eigenschaft, die 


nur wenige Menschen besitzen, ich möchte beinahe sagen, 
die wichtigste Eigenschaft überhaupt.« 

Sie waren in der Kelter angekommen, wo es von Arbeitern 
nur so wimmelte. In großen Fässern gärte bereits der erste 
Most und musste ständig umgerührt werden. Im 
torcularium, dem Pressraum, übergab Salome einem 
Arbeiter ihren Korb voller Trauben, der sie zum Stampfen in 
einen riesigen Trog kippte. Er bot ihnen zwei Becher des 
Mostes an, den sie kosteten, indem sie etwas Brot 
hineintunkten. 

»In Judäa«, knüpfte Salome wieder an das Gespräch an, 
»würden nicht viele deine Meinung über mich teilen.« 

»Und welche Meinung hast du über die Juden in unserer 
Heimat?« 

Salome hatte das Thema Judäa in ihren Jahren in Rom 
stets gemieden, denn die jüdische Gemeinde war in dieser 
Frage seltsam gespalten. Einerseits hieß die Diaspora viele 
der Entwicklungen in der Heimat nicht gut, vor allem die 
übertrieben strengen Auslegungen der thora, andererseits 
hielt man dem Volk die Treue und übte, wenn überhaupt, nur 
sehr verhaltene Kritik. 

»Darüber möchte ich lieber nicht reden.« 

»Warum? Vertraust du mir nicht?« 

»Doch, natürlich.« 

»Also dann, sprich offen.« 

»In Judäa gibt es nur noch Zwietracht und Hass«, brachte 
sie ihre Ansicht auf den Punkt. »Die Pharisäer und die 
Zeloten ziehen Menschen in ihre Ideologie hinein und 
benutzen sie für ihre jeweiligen Zwecke, die einen, um einen 
absoluten Priesterstaat mit Tausenden von Geboten zu 
errichten, die anderen, um das vermeintlich Böse zu 
besiegen. In Wahrheit geht es ihnen nur um Macht, den 
einen wie den anderen.« 

Rabban Efraim nickte und gab Salome ein Zeichen, dass 
es besser wäre, das Gespräch im Freien weiterzuführen, 
denn im torcularium herrschte ein permanentes Kommen 


und Gehen jüdischer Arbeiter. Sie spazierten über die mit 
weißen und gelben Blumen gesprenkelte Wiese in Richtung 
des Hauses. 

»Mein Kind, unsere Glaubensbrüder in Judäa haben sich in 
etwas eingeschlossen. Weißt du, was ich damit meine? 
Manche Menschen schließen sich in die Kunst ein und leben 
nur für ihre Gedichte oder Skulpturen. Andere schließen sich 
in ihre Kinder ein, wieder andere in den Wunsch nach 
Reichtum oder Macht. Die Juden Judäas - zumindest nicht 
wenige von ihnen - haben sich in den Glauben 
eingeschlossen. Sie stehen mit dem Glauben auf, sie denken 
während des Essens daran, auf dem Weg zur Arbeit, 
während der Arbeit, wenn sie wieder nach Hause kommen, 
wenn sie vor dem Feuer sitzen und sogar, wenn sie 
träumen. Nicht, dass ich etwas gegen den Glauben hätte 
ERS << 

Er lachte und kraulte seinen Bart. »Für einen Rabbiner 
wäre das eine befremdliche Einstellung. Aber Gott hat 
gewiss nicht gewollt, dass wir unentwegt an ihn denken, 
selbst in den intimsten Momenten unseres Daseins. Wir 
Menschen brauchen Genuss, wir brauchen Vielfalt. Leben 
wir nur für eine Sache und füllt uns diese Sache völlig aus, 
dann kontrolliert sie bald unser Herz, unseren Verstand, 
unseren Lebensatem. Sie beherrscht UNS, sie 
verselbständigt sich, sie macht uns blind für andere 
Schönheiten. Leider, leider ist genau das im Gelobten Land 
passiert: Der Glauben hat sich verselbständigt.« 

Salome konnte sich dieser überzeugenden Einschätzung 
nur anschließen und fühlte sich in ihrer Meinung bestätigt. 
Doch Efraim war noch nicht fertig. 

»Je unsicherer die Menschen sind«, führte er weiter aus, 
»desto mehr Propheten treten auf. Sie versprechen all das, 
wonach Menschen sich sehnen, sie geben den 
Verunsicherten Sicherheit, den Jungen Hoffnung, den Alten 
ein Leben nach dem Tod und den Durstigen Wasser.« 

»Fauliges Wasser«, wandte Salome ein. 


»Wohl wahr. Doch ein Verdurstender wird auch fauliges 
Wasser trinken, wenn er nichts anderes zur Verfügung hat. 
Reicht man ihm hingegen eine Schale frischen Wassers als 
Alternative zum fauligen ... Judäaa braucht ein neues 
Leuchtfeuer, das die Verirrten um sich schart. Es braucht 
einen Menschen mit Ideen, jemanden, der die Tradition und 
die neue Zeit miteinander versöhnt.« 

Er kraulte seinen Bart. »Womit ich wieder zu dir komme.« 

Salome sog die schwüle, spätsommerliche Luft ein. »Du 
weißt nicht, was du da sagst.« 

»Ich muss doch sehr bitten«, lächelte er. »Senil bin ich 
noch nicht.« 

»Ich gebe zu, früher habe ich davon geträumt, das 
Leuchtfeuer Judäas zu sein. Doch die Realität hat mich 
aufgeweckt. Ich wäre nie imstande ...« 

Salome kam nicht weiter, denn ein Reiter preschte auf 
seinem Rappen über die Wiese heran, stoppte abrupt vor 
ihnen und sprang schwungvoll ab. Er war ein hoch 
gewachsener Mann in Salomes Alter, glatt rasiert und 
stattlich wie ein Römer. Seine Uniform allerdings war nicht 
römisch, und seine Haut hatte die gleiche nussbraune Farbe 
wie die von Salome. 

»Verzeiht«, stöhnte er erschöpft und in gebrochenem 
Latein, »ich suche dringend Agrippa. Niemand weiß, wo er 
steckt.« 

»Er ist ausgeritten.« Salome blickte dem Fremden in die 
großen, braunen Augen, die so sanft wirkten und gar nicht 
zu seiner kriegerischen Aufmachung passten. »Wer bist 
du?«, fragte sie, obwohl ihre erste Frage zunächst dem 
Grund seiner Eile hätte gelten müssen. Doch sie war zu 
neugierig, wer sich hinter diesen Augen verbarg. 

»Ich bin ein Jugendfreund von Agrippa. Aristobul ist mein 
Name. Ich bin ... ich meine, ich war ...« 

»Nun?«, fragte sie schmunzelnd. Ihr gefiel es, den 
atemlosen Mann zu verunsichern. »Was bist oder warst du?« 

»Prinz von Armenien.« 


»Du warst Prinz von Armenien?« Sie lachte so kokett wie 
schon lange nicht mehr. »Und was bist du jetzt?« 

Er sah ihr in die Augen: »Mein Vater, der König von 
Armenien, ist vor wenigen Tagen in Caligulas Auftrag 
ermordet worden.« 

Auf der Stelle wurde Salome ernst, und sie schämte sich, 
so frech gewesen zu sein. »Das tut mir Leid. Ich wusste ja 
nicht ...« 

»Schon gut.« Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. 
Dann besann er sich wieder seines Anliegens: »Deswegen 
will ich allerdings nicht zu Agrippa. Ihr beide seid Juden?« 

»Gewiss«, bestätigte Efraim. »Ich bin ein Rabban, und dies 
hier ist Salome, Prinzessin von Judäa und Agrippas Nichte.« 

Salome wurde wieder bewusst, dass sie wie eine Magd 
herumlief, mit schmutzigem Gewand, roten Fingern und 
Haaren, die wirr unter einem alten, zerrupften Strohhut 
hervorstanden. Über Aristobuls feine Lippen flog ein 
amüsiertes Lächeln, bevor er wieder ernst wurde. 

»Ich fürchte«, sagte er, »dass ich schlimme Neuigkeiten 
für euch habe.« 


Das Licht der zahlreichen Fackeln erhellte den Garten und 
schimmerte schwach bis zu dem abgelegenen Winkel, in 
den Salome, Efraim, Agrippa und Aristobul sich 
zurückgezogen hatten. Im vorderen Teil des Gartens 
nahmen die Gäste gerade die cena ein, das große 
Abendmahl. Zwei Ferkel brieten am Spieß, Sklaven tischten 
gewürzten Kürbisbrei, Oliven und Trockenfrüchte auf, Gilead 
und Agrippinos schürten das Feuer und brieten Äpfel in der 
Glut. Die Leute waren munter wie selten, denn die Arbeit im 
Weingarten hatte ihnen Freude und auch Appetit gemacht. 
Vor allem die Anekdoten, die Claudius vom Leben der 
kaiserlichen Familie unter Augustus erzählte, brachten alle 
zum Lachen. 


Sie wussten noch nicht, was die vier wussten. Agrippa war 
erst vor kurzem von seinem Ausritt zurückgekehrt, und 
Aristobul wiederholte ihm im Einzelnen, was er zuvor schon 
Salome und Efraim berichtet hatte. 

Gut gelaunt war Caligula von seinem Feldzug 
zurückgekehrt, die Truhen voller »Beute« - Muscheln von 
der Kanalküste.. Dann erkundigte er sich nach den 
Opferungen zu seinen Ehren und nach den Huldigungen und 
Geschenken, die eingegangen waren. Fast aus allen Teilen 
des Reiches trafen Abordnungen ein, Säcke voll 
Kostbarkeiten mit sich schleppend; Götterstatuen wurden 
errichtet, Tempel neu geweiht, Städte nach ihm benannt, 
Sterne nach ihm benannt ... Die Provinzen übertrafen sich 
darin, Caligula größere und noch größere Verehrung 
zukommen zu lassen. Nur zwei Provinzen weigerten sich: 
Armenia minor, in der Aristobuls Vater König unter Roms 
Oberherrschaft war, und Judäa. Armenien bestrafte Caligula, 
indem er dessen König tötete. In Judäa gab es keinen König, 
so dachte sich der Kaiser eine andere Strafe aus. Er 
verfügte, dass eine Statue, die ihn als Gott zeigte, im 
Heiligtum des Jerusalemer Tempels aufgestellt werden solle. 

Jeder hier wusste, dass das jüdische Volk eine solche 
Provokation, ja, Schändung, nicht hinnehmen konnte. Der 
Tempel war heiliger Bezirk, Zentrum des Glaubens und des 
Staates, Verkörperung des Stolzes und der Einigkeit der 
Juden. Schon das Betreten des Allerheiligsten war nur 
Priestern gestattet, niemals durfte ein einfacher Jude und 
schon gar kein Ungläubiger das Innerste des Tempels mit 
seiner Anwesenheit entweihen, denn bereits dies würde 
Groll und Unruhe im ganzen Land hervorrufen. Eine bildliche 
Darstellung, eine Statue, aufzustellen, noch dazu die eines 
Römers, eines Kaisers, der sich selbst zum Gott ernannt 
hatte, würde weitaus schlimmere Folgen haben: Sie würde 
einen Sturm entfachen. Die Meinungsverschiedenheiten der 
Sekten und ihrer Anhänger wären mit einem Schlag 


vergessen, und alle Männer und Frauen Judäas würden 
einträchtig gegen die Schändung kämpfen bis aufs Blut. 

Agrippa saß blass auf dem Gras und starrte vor sich hin, 
unfähig, etwas zu sagen. Es war Efraim, der als Erster das 
Wort ergriff. 

»Eines ist klar: Es muss etwas geschehen. Wir können 
nicht einfach zusehen, wie unser Volk in berechtigter 
Empörung in einen Krieg zieht, der Tausende das Leben 
kosten wird. Die römische Diaspora hat eine besondere 
Verantwortung in dieser Stunde. Ich werde vor den Kaiser 
treten und um Gnade bitten.« 

»Das wäre sinnlos«, wandte Salome ein. »Du würdest nur 
seinen Zorn auf dich ziehen und hingerichtet werden, ohne 
Nutzen für irgendjemanden.« 

»Ich muss es versuchen.« 

»Ich stimme der Prinzessin zu«, sagte Aristobul. »Man 
kann mit einem Größenwahnsinnigen nicht reden. Man kann 
ihn nur töten.« Aristobul rieb sich die müden Augen. Er war 
erschöpft von der überstürzten Reise von Armenien nach 
Rom und von dort nach Latium, dazu der elende Tod seines 
Vaters und die Ungewissheit, was Caligula mit ihm vorhatte. 
»Ich würde ihn töten, wenn ich es könnte, glaubt mir. Aber 
ich komme nicht an ihn heran, er gewährt mir keine 
Audienz. Daher muss Agrippa es tun. Er ist der Einzige, der 
nahe genug an den Kaiser herankommt.« 

Man sah Aristobul an, dass er diesen Vorschlag nicht 
gerne machte. Er hatte ein weiches, melancholisches 
Gesicht, das weit mehr von Trauer und Ratlosigkeit 
gezeichnet war als von Wut oder Rachegedanken, die Miene 
eines harmlosen Zivilisten. Trotz seiner Uniform trug er nicht 
einmal ein Schwert. 

Agrippa reagierte nicht auf Aristobuls Vorschlag. 
Regungslos starrte er auf die Grasbüschel vor ihm. 

»Agrippa?«, weckte Aristobul ihn auf. 

»)-ja?« 

»Du sollst Caligula töten.« 


Agrippa schüttelte verängstigt den Kopf. »Das kannst du 
nicht verlangen.« 

»Nicht für mich sollst du es tun, sondern für dein Volk.« 

Agrippa schüttelte weiter den Kopf. »Du verstehst das 
nicht, Aristobul. Ich hatte noch nie einen Dolch in der Hand, 
geschweige denn, dass ich damit zustoßen könnte.« 

»Ich zeige dir, was du zu tun hast.« 

Salome unterbrach diese seltsame Verhandlung. »Das 
macht doch alles keinen Sinn. Caligula wird nicht nur von 
der Prätorianergarde beschützt, sondern ist auch von einer 
germanischen Leibwache umringt, die ihn auf Schritt und 
Tritt begleitet. Jeder Besucher wird vorher nach Waffen 
durchsucht. Agrippa würde entlarvt werden, bevor er auch 
nur in die Nähe des Kaisers käme.« 

Agrippa blickte sie dankbar an, und erneut machte sich 
Ratlosigkeit breit. Sie liefen unruhig hin und her, setzten 
sich wieder, kauten nachdenklich auf Brot herum und 
spülten es mit kleinen Schlucken Wein hinunter. Jeder 
wusste, dass etwas getan werden musste, aber keiner 
wusste, was. 

Salome hatte in ihrem Leben schon manche schwierige 
Situation bestehen müssen. Sie erinnerte sich an die 
Aufregung vor dem Disput mit Kephallion im cheder, an die 
Schliche ihrer Großtante Akme, an ihre schüchterne 
Annäherung an Timon, an die Auseinandersetzungen mit 
Jehudah, den drohenden Verlust Ashdods nach dem Tod 
ihres Vaters, an die List, Philippi zu bauen, um Timon 
wiederzusehen, an die Gefahren ihrer Liebe, an Masada und 
den Tanz, an ... 

Plötzlich lächelte Salome. »Wenn wir Caligula nicht 
überzeugen können, und wenn wir ihn nicht töten können, 
so müssen wir ihn eben überlisten.« 


»Das mache ich nicht«, regte Agrippa sich auf. 


Er hatte sich mit Salome ins Atrium der Villa 
zurückgezogen, nachdem sie ihre Idee vorgebracht hatte. 
Efraim und Aristobul warteten draußen. 

»V/on uns vieren kannst nur du den Plan umsetzen. Und es 
ist der einzige Plan, den wir momentan haben.« 

»Was ist mit Claudius? Er könnte es auch tun.« 

»Claudius ist zwar Caligulas Onkel, doch er wird bespöttelt 
und belächelt. Wenn er es macht, erzielen wir keine 
Wirkung. Außerdem - warum sollte er das tun? Es ist ja nicht 
sein Volk, dem Schlimmes droht.« 

»Du könntest es tun.« 

»Caligula kennt mich doch kaum.« 

»Dein Tanz ist berühmt. Wenn du vor ihm ...« 

»Du scherzt wohl. Ich bin zu alt, um noch irgendjemanden 
mit meinem Tanz zu becircen.« 

Agrippa lief wie ein gefangenes Tier auf und ab, das nach 
Auswegen sucht. »Dein Plan ist nicht sicher.« 

»Sichere Pläne sind schlechte Pläne.« 

»Oh«, rief er übertrieben gedehnt, »wirklich weise, 
Kusinchen. Du hast gut reden.« 

»Ich werde dabei sein«, korrigierte sie sacht. »Und 
Aristobul auch. Wir werden an deiner Seite stehen, und wir 
werden mit dir untergehen, wenn es denn so sein soll.« 

Er blieb abrupt stehen und sah Salome an. Schweiß stand 
ihm auf der Stirn, seine Hände zitterten. »Ich weiß, du bist 
eine Löwin, so nennen dich die Menschen doch, oder? Aber 
ich, ich habe Angst, Salome. » 

Sie umarmte ihn wie einen Bruder. »Ich auch, Agrippa, ich 
auch.« 
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Ein solches Fest hatte Rom noch nicht gesehen. Agrippas 
Villa auf dem Aventin erstrahlte im goldenen Glanz eines 
Feuerwerks, als Caligula aus seiner Sänfte stieg. Feine 
Streifen mit Blattgold belegten Pergaments regneten vom 
Nachthimmel, zweihundert hübsche Mädchen und Jungen in 
weißen Gewändern standen Spalier, und Weihrauch hüllte 
Vorhalle und Atrium ein. Drinnen waren die vornehmsten 
Gäste versammelt, alle in Weiß gekleidet, und weiße 
Schleier hingen überall von der Decke herab, spannten sich 
an Wänden und Eingängen entlang, waren um Säulen 
gewickelt und über Bänke und Tische geworfen. 

Agrippa überreichte Caligula zur Begrüßung einen 
golddurchwirkten Umhang, so dass allein der Kaiser unter 
den Anwesenden strahlte wie die Sonne. Caligula war 
entzückt und ließ sich in den großen Festsaal führen. 

Dort begrüßte ihn auch Salome. Er wartete ihre 
Verbeugung ab, dann sagte er: »Ich erinnere mich. Die 
mordende Tänzerin, nicht wahr?« Er kicherte albern und rief 
pathetisch: »Doch auch dein schöner Kopf wird fallen, wenn 
ich es befehle.« Caligula kringelte sich fast vor Lachen über 
seine Bemerkung, doch bei jemandem wie ihm wusste man 
nie, ob er es nicht ernst meinte. Vor einigen Tagen erst war 
er bei einem Gastmahl plötzlich in Gekicher ausgebrochen, 
und als die beiden Gastgeber ihn fragten, was denn so 
komisch sei, antwortete er: »Ich muss lachen, weil ich daran 
denke, dass ich euch beiden auf der Stelle die Kehle 
durchschneiden lassen kann, wenn ich will.« Die beiden 
lachten notgedrungen mit ihm, und sie hatten noch nicht 
damit aufgehört, als ein Centurio sie von hinten packte und 
ihnen tatsächlich die Kehle durchschnitt. Caligula hatte 


daraufhin nachdenklich auf die Leichen geblickt und gesagt: 
»Ich muss so etwas wirklich einmal selbst versuchen.« 

Aristobul hielt sich im Hintergrund. Erst als die Musik zu 
spielen begann und alle sich auf die Bänke niederließen, 
setzte er sich zu Salome. »Sollte er dich auch nur anrühren, 
Prinzessin, werde ich ihn eigenhändig erwürgen«, flüsterte 
er. 

Salome blinzelte ihm zu. »Bitte, nenne mich bei meinem 
Namen, Aristobul.« 

»Gerne.« 

»Und bitte ...« Sie zögerte. 

»Ja?« 

»Halte meine Hand. Ich brauche jetzt jemanden, der nahe 
bei mir bleibt.« 

Unter lautem Getöse strömten Tänzerinnen in den Saal, 
die je zwei silberne Tablette mit Speisen trugen und sie 
servierten: gebratene und mit Honig übergossene 
Haselmäuse, Damaszenerpflaumen und Granatäpfel, dazu 
alter Falerner in edelsteinbesetzten Silberkelchen. Ihnen 
folgten Artisten, die mit Pfaueneiern jonglierten und sie 
anschließend dem Kaiser zu Füßen legten - die Eier waren 
aus reinem Gold. Ringer trugen einen gebratenen Eber 
herein. Sie schnitten ihn auf, und heraus flatterten - zum 
Erstaunen aller - winzige bunte Vögel. Aus einem ebenfalls 
herbeigeschafften Schwein purzelten etliche Brat- und 
Blutwürste heraus, goldene Krüge waren mit Muscheln und 
Austern gefüllt und Wannen mit Eselsmilch. Ein Gang folgte 
dem anderen: Kalmare, Muränen, Ferkel, Kaninchen, 
Ziegenfleisch in Minzöl ... Zwischen den Gängen regnete es 
Hyazinthenblüten, Schauspieler sangen komische Verse, 
und nackte Artisten führten allerlei Kunststücke vor. Eine 
Sensation jagte die nächste, und jede war aufwändiger und 
glanzvoller als die vorherige - und teurer. 

Agrippa hatte eine komplette Jahreseinnahme aus seiner 
Tetrarchie aufwenden müssen, doch das hatte noch immer 
nicht gereicht. Also hatte Salome ihm fast ihr gesamtes 


Vermögen gegeben und Berenike und Aristobul einen 
weiteren Teil. Für das Gelingen des Planes war die 
sagenhafte Verschwendung von entscheidender Bedeutung. 
Caligula amüsierte sich königlich - oder wie er es 
ausdrückte »göttlich«. Und darauf kam es an. 

Als der vierundzwanzigste und letzte Gang hereingetragen 
wurde - Storchenköpfe -, griff sich Caligula einen der Köpfe, 
spielte damit und sagte: »Dieser Kopf erinnert mich an 
etwas, das ich schon den ganzen Abend tun wollte. 
Agrippa!« 

Agrippa bemühte sich um ein Lächeln. Damit man seine 
zitternden Hände nicht sehen konnte, hielt er nun ebenfalls 
einen Storchenkopf fest. »Ja, Gottheit?« 

»Diese Dingsda, deine Kusine oder was auch immer sie ist 
un. % 

»Ja, Gottheit?« 

»Sie soll mal herkommen.« 

»Jawohl, Gottheit.« 

Inzwischen waren alle Gäste im Saal verstummt. Agrippa 
rief Salome zu sich, doch Aristobul wollte sie nicht gehen 
lassen. »Wir haben keine Wahl«, wisperte sie ihm zu und 
wechselte einen innigen Blick mit ihm. Schließlich ließ er 
ihre Hand zögernd los. 

Salome stellte sich neben Agrippa. 

»Du da«, sagte Caligula, »du hast doch einmal getanzt 
und dafür einen Kopf gefordert, so war es doch?« 

»Nicht ganz«, erwiderte sie mit belegter Stimme. »Ich 
habe ...« 

»Also, war es nun so oder nicht«, donnerte Caligula. Er 
drohte seine gute Laune zu verlieren, also gab Salome ihm 
Recht. 

»ja, So war eS.« 

Caligula lachte. »Siehst du, Agrippa. Du sollst dafür, dass 
du dieses Fest mir zu Ehren gegeben hast, belohnt werden.« 

Salome, Agrippa und die anderen atmeten erleichtert auf. 
Genau das hatten sie erreichen wollen: eine Belohnung 


dafür, dass Agrippa dem Kaiser ein Fest von geradezu 
olympischem Luxus ausgerichtet hatte. Agrippa würde sich 
wünschen, dass der Tempel frei von Bildnissen bleiben solle. 
Doch wie würde der launische Imperator darauf reagieren? 

Agrippa erhob sich wieder und dankte dem Kaiser für die 
Großzügigkeit. 

»Kann ich das denn wirklich annehmen, Gottheit?« 

»Natürlich kannst du.« 

»Und ich darf mir alles wünschen?« 

»Du darfst dir einen beliebigen - Kopf wünschen.« 

Alle stöhnten auf. 

»Einen Kopf?«, fragte Agrippa verwundert. 

»Natürlich, das ist doch der Witz! Ich lasse köpfen, wen 
immer du willst. Vielleicht Claudius? Sein Gestotter geht mir 
langsam auf die Nerven. Oder einen deiner Gläubiger?« 
Caligula lachte. »Ein herrlicher Abschluss des Abends. 
Jemand wird einen Kopf kürzer gemacht. Und deine Dingsda, 
deine Kusine, tanzt dann ein wenig um den Kopf herum, ja? 
Das ist doch lustig. Also, welchen Kopf wünschst du dir?« 

Agrippa schluckte. »Einen beliebigen Kopf?« 

»Ja doch! Nun mach schon.« 

»So wünsche ich Mir ...« 

Salome ahnte, an welchen Kopf Agrippa dachte, und als er 
sie Rat suchend ansah, nickte sie ihm aufmunternd zu. 

Er zögerte einen weiteren Moment - da er befürchtete, es 
könnte sein letzter sein - und sagte dann: »So wünsche ich 
mir den Kopf der Statue, die im Tempel von Jerusalem 
aufgestellt werden soll.« 

Caligula gefror das Lachen im Gesicht. 

Ein Atemzug verging, ein zweiter, ein dritter. Alles konnte 
jetzt geschehen. Er konnte sie vor Wut töten lassen, er 
konnte sie nach Germanien verbannen, sie in Armut fallen 
lassen, versklaven, zu den Löwen in die Arena schicken ... 

»So soll es geschehen«, rief er unwirsch. »Und da Statuen 
ohne Kopf unnütz sind, soll sie überhaupt nicht aufgestellt 


werden. Einen Gefallen hast du dir damit aber nicht getan, 
Agrippa. Du bist nicht länger mein Freund.« 

Missmutig stand er auf und verließ die Villa. 

Das Gerücht von Agrippas mutiger Tat verbreitete sich 
rasend schnell. Die jüdische Gemeinde in Rom feierte, und 
in alle Richtungen wurden Botschaften mit der guten 
Nachricht verschickt. Tausendmal ließ man Agrippa 
hochleben. Eine Schändung des Tempels war vermieden 
worden, ohne einen einzigen Tropfen Blut zu vergießen. Ein 
Geniestreich, lobten die Menschen. 

Agrippa und Salome feierten nur zögerlich. Sie zitterten 
noch einige Wochen lang, ob Caligula sich an ihnen rächen 
würde. 

Dann, an den Kalenden des Monats janus, machte eine 
Horde aufgebrachter Prätorianer dem Treiben des 
Verrückten ein Ende und schlachtete ihn ab wie ein Stück 
Vieh. 


Der neue Kaiser Roms hieß Claudius. Er, der hinkende, 
stotternde Mann, hatte in seinem Leben genug 
Demütigungen erfahren, um die Demütigung der Juden 
durch Caligula besser zu verstehen als irgendein anderer 
Nichtjude. Er dankte Agrippa für seine Hilfe und bewunderte 
dessen Mut auf dem Fest. Wenige Wochen nach seinem 
Herrschaftsantritt ernannte er ihn zum König von Judäa und 
stellte damit den Status wieder her, den das Land zuletzt 
vor vielen Jahrzehnten am Todestag Herodes des Großen 
innegehabt hatte. 

Agrippa war von dieser Entwicklung wie benommen. War 
er bereits in den Tagen und Wochen nach dem Fest 
schweigsam gewesen, erschien er fortan geradezu 
gleichmütig. Ohne Freude oder Eile ordnete er seine 
Angelegenheiten in Rom und besprach wichtige Einzelheiten 
mit Kaiser Claudius, zu denen auch gehörte, was Judäa 
künftig durfte und was nicht, wie es die griechische 


Minderheit zu schützen hatte und dass es seine 
Bevölkerungsanzahl nicht durch Umsiedlung von Juden aus 
Ägypten, Syrien und anderswo vergrößern durfte und allerlei 
ähnliche, vernünftige Maßnahmen, die den Frieden in der 
Region garantieren sollten. Agrippa stimmte nahezu 
kommentarlos allem zu. Er feierte nicht, trank keinen 
einzigen Schluck Wein, zeigte wenig Appetit und lachte 
kaum noch. Er war ein völlig anderer Mensch als noch vor 
kurzem. 

Eines Abends nach Einbruch der Dunkelheit klopfte er an 
Salomes Pforte. Ohne Begleitung und zu Fuß war er in 
strömendem Regen durch halb Rom gelaufen. Er bat sie, mit 
ihm nach Judäa zu kommen. 

»Wozu?«, erwiderte sie überrascht. »Du bist nun König. 
Dein Wort hat Gewicht, umso mehr, als alle deine 
Untertanen dich für das verehren, was du für sie getan 
hast.« 

»Wir wissen beide, dass es deine Idee war, das Fest für 
Caligula zu geben.« 

»Im entscheidenden Moment«, wandte sie ein, »war es 
deine Standhaftigkeit, die uns gerettet hat.« 

»Du bist die Löwin.« 

Sie verdrehte sie Augen. »Das ist dummes Gerede 
launischer Menschen. Heute bin ich die Löwin, morgen die 
Hure. So ist das, übrigens nicht nur in Judäa.« 

Agrippa ging wieder in die Nacht hinaus, und Salome 
glaubte, dass das Thema damit erledigt sei. 

Doch das war es nicht. Am nächsten Mittag klopfte es 
erneut. Diesmal stand Efraim an der Pforte. Nachdem er 
Gilead und Berenike begrüßt hatte, bat er Salome um ein 
Gespräch. 

Sie führte ihn in den Innenhof, wo sie auf zwei römischen 
Liegebänken neben der Dattelpalme Platz nahmen. Wie 
häufig hatten sie hier zusammengesessen, mit Freunden 
und der Familie, und schöne Nachmittage und Abende 
verbracht! 


Von dieser entspannten Atmosphäre war heute nichts zu 
spüren. Ohne Umschweife begann Efraim: »Mein Kind, was 
soll das? Agrippa war gestern Nacht bei mir, zum ersten Mal 
seit gewiss zehn Jahren. Durchnässt wie ein Hund bat er 
mich, mit ihm nach Judäa zu gehen.« 

»Mich bat er um das Gleiche.« 

Efraim nickte. »Das hat er mir erzählt. Warum hast du 
abgelehnt?« 

Er beugte sich zu ihr und nahm ihre Hände in die seinen, 
wie er es schon oft getan hatte. »Mein Kind, Agrippa braucht 
einen Ratgeber, der sowohl Judäa als auch ihn kennt, 
jemanden, der Erfahrung im Regieren hat und dem die 
Widerstände bekannt sind. Mir fällt niemand ein, der dafür 
besser geeignet wäre als du.« 

Sie wollte protestieren. 

»Nein, lass mich ausreden. Erinnerst du dich, was ich dir 
kürzlich auf Agrippas Landgut sagte? Das Leuchtfeuer, 
Salome, das die Menschen von ihren Irrwegen wegholt. Ich 
hatte dich dabei im Sinn.« 

Erneut unterband er ihren Einspruch. 

»Nun ist Agrippa dieses Leuchtfeuer, ob es uns beiden 
gefällt oder nicht. Judäa wird Kopf stehen vor Freude über 
den neuen König. Darin liegt, wie ich dir sicher nicht 
erklären muss, eine unglaubliche Gelegenheit, ebenso wie 
eine unglaubliche Gefahr. Das Pendel kann in die eine oder 
die andere Richtung ausschlagen. Alles hängt von Agrippa 
ab, und wir beide wissen, was für ein Charakter er ist: 
verspielt, oberflächlich, verführbar ... Oh, er ist kein 
schlechter Mensch, nein, doch er ist geprägt von allem, was 
Rom ausmacht. Er braucht eine Hand, mein Kind, die ihn 
führt, und Augen, die für ihn sehen.« 

Efraim sah ihr tief in die Augen, als er sagte: »Er hat 
Angst, Salome. Angst bis in die letzte Faser seines Körpers. 
Zu wem ist er in diesem Zustand gegangen, um Hilfe zu 
suchen?« 

»Zu mir und zu dir.« 


Efraim blinzelte zustimmend. »In dieser Reihenfolge. 
Zuerst zu dir und dann erst zu mir. Ein Gefühl sagt ihm, dass 
du ihm besser helfen kannst, als es mir oder einem anderen 
je möglich wäre. Du darfst ihn nicht abweisen. Es ist deine 
Pflicht als Jüdin, als Prinzessin und als ehemalige Fürstin, 
ihm zu helfen, wo es geht.« 

Für Salome war es eine Entscheidung von großer 
Tragweite. In Rom schien sich unter Claudius Erleichterung 
breit zu machen. Die Furcht wich. Das alte Rom, hungrig und 
vergnügungssüchtig, erwachte zu neuem Leben. Eine 
Zukunft in Judäa dagegen war voller Unwägbarkeiten - die 
Erfahrungen früherer Tage waren ihr noch gut in Erinnerung. 
Aber Rabban Efraim hatte Recht: Ein König konnte das Land 
verändern, ihm neuen Schwung verleihen und es mit 
Zuversicht in eine neue Zeit führen, falls er die richtigen 
Entscheidungen traf. Sie allein kannte sowohl Judäa wie 
auch Agrippa, und Agrippa war ihre letzte Hoffnung, aus 
dem alten Judäa einen modernen Staat zu machen. Dieses 
Ziel hatte sie sich schon als Kind gesetzt und als Fürstin von 
Ashdod und Basan weiter betrieben, dann hatte sie es aus 
den Augen verloren. Jetzt ergab sich eine neue Gelegenheit. 

Gilead tat ein Übriges. Er konnte sich ein Leben in Rom 
ohne Agrippinos nicht vorstellen, und selbst Berenike 
brannte darauf, ins Gelobte Land zurückzukehren, seit sie 
von Menahem erfahren hatte, dass Kephallion seit Jahren 
nicht gesehen worden war. 

Nach einer schlaflosen Nacht sagte Salome Agrippa 
schließlich zu. 


Am Tag vor seiner Abreise gab Agrippa doch noch ein letztes 
Fest, bei dem alle Freunde und Weggefährten auf sein Wohl 
anstießen. Noch einmal entfaltete er den Luxus, den er von 
Kindheit an in Rom genossen hatte, er scherzte, trank und 
warf Münzen unter die Gäste. Alternde Dirnen, deren Kunde 
er vor vielen Jahren gewesen sein mochte, saßen auf 


seinem Schoß und küssten ihn unter Tränen, denn sie hatten 
ihn lieb gewonnen. Erst bei Morgengrauen endete Agrippas 
letzte Feier in der Stadt, die er kannte und liebte. 


Salome hingegen fiel der Abschied leichter, als sie dachte. 
Die meisten Menschen, an denen sie innig hing, begleiteten 
sie nach Judäa - mit zwei Ausnahmen. 

Am Vormittag der Abfahrt traf sie sich zum Abschied mit 
Aristobul. Er war in den vergangenen Monaten zu einem 
festen Bestandteil ihres Lebens geworden, hatte sie täglich 
in ihrem Haus besucht oder zusammen mit Berenike und 
Gilead auf Ausflügen begleitet. Er war kein Mann großer 
Worte, kein rastloser Abenteurer oder starker Held, aber er 
war auf eine gelassene Art mutig, großherzig - und sogar 
zärtlich. 

Genau das war das Problem. 

»Ich werde Judäa wohl bald einen Besuch abstatten«, 
sagte er, als sie nebeneinander in den Gärten des Palatin 
spazieren gingen. Claudius hatte beide eingeladen, die Tage 
vor ihrer Abfahrt im Kaiserpalast zu wohnen. 

»Staatsgeschäfte?«, fragte sie. 

Er verneinte. »Um dich wiederzusehen.« 

Sie sah ihm in die ruhigen Augen. Ein seltsames Gefühl 
stieg in ihr hoch. Sie mochte Aristobul, doch sie hatte ihn 
stets auf Distanz gehalten; seine Zurückhaltung hatte ihr 
dies leicht gemacht. Jetzt bekannte er sich zu ihr, und 
plötzlich spürte sie Furcht. Unwillkürlich griff sie nach der 
Kette, die Timon gehört hatte, und hielt sich an ihr fest, so 
dass Aristobul es sehen konnte. 

»Würdest du dich freuen?«, fragte er, obwohl er die 
Bedeutung der Kette kannte. 

»Gewiss«, antwortete sie sachlich. »Ein bekanntes Gesicht 
ist immer willkommen.« 

Er berührte sie an der Schulter. »Was ich meine, ist ...« 


»Auch Agrippa und Berenike würden dich gerne 
begrüßen«, unterbrach sie ihn. 

Aristobul schluckte. Er schien unschlüssig, was er sagen 
oder tun sollte. Schließlich verabschiedete er sich höflich 
und unverbindlich von ihr und ritt noch in der gleichen 
Stunde gen Armenien, wo er als König regieren würde. 

Als er gegangen war, fühlte Salome Erleichterung wie 
auch Traurigkeit. An der Kette hielt sie sich noch den ganzen 
Tag fest und legte sie entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit 
nicht einmal in der Nacht ab, in der sie abwechselnd an 
Timon dachte - und an Aristobul. 

Rabban Efraim würde sie uneingeschränkt vermissen. Er 
war der Mann, der sie gelehrt hatte, den Glauben aus einer 
anderen Perspektive zu sehen, nicht als bloßes Regelwerk 
für sittliches und religiöses Verhalten, sondern als 
verbindendes Element. Was andere in ihr zerstört hatten - 
den Glauben an Gott -, hatte er wieder zum Leben erweckt. 
Und er gab ihr das Vertrauen zurück, dass sie mit viel 
Beharrlichkeit und Kraft etwas verändern könne in dem 
Land, das ihre Heimat war und dem sie heute 
entgegenreiste. 

Er saß neben ihr auf dem Wagen, als sich der Prunkzug, 
mit dem Agrippa verabschiedet wurde, von Rom aus nach 
Ostia in Bewegung setzte, bejubelt vom römischen Volk, das 
sich diese Gelegenheit zum Feiern nicht entgehen ließ. Noch 
einmal streute Agrippa sackweise Goldmünzen in die 
Massen und genoss den Beifall. 

Efraim sah dem Treiben skeptisch zu. »Das musst du ihm 
abgewöhnen, wenn ihr in Judäaa seid«, seufzte er 
kopfschüttelnd. »Ein wahrer König hat so etwas nicht nötig.« 

Er sparte in diesen letzten gemeinsamen Stunden nicht 
mit Ratschlägen. 

»Denke daran, mein Kind, Völker lernen langsam und 
zögerlich, manchmal brauchen sie Jahrhunderte, um eine 
einzige Sache zu begreifen. Du wirst Geduld haben 
müssen.« 


»Zweihundert Jahre werde ich wohl nicht schaffen«, 
scherzte sie. 

»Jemand muss den Anfang machen. Der Preis für den 
Erfolg wird sein, dass du stets in Agrippas Schatten bleiben 
musst, ein Geist, unsichtbar für das Volk. Wenn das Volk 
merkt, dass Agrippa schwach ist ...« 

In diesem Sinn ging es während des gesamten Weges 
nach Ostia weiter. Während Agrippa nicht müde wurde, zu 
winken und zu lachen, besprachen Efraim und Salome, wie 
er am besten regieren solle. 

In der Hafenstadt angekommen, wurde Efraim stiller. Man 
sah ihm deutlich an, wie schwer ihm der Abschied fiel. 

»Ich wünschte«, sagte er mit belegter Stimme, »dass ich 
mitkommen könnte.« 

»So komm doch mit. Auf diese Weise könntest du Judäa 
wiedersehen.« 

Er nahm ihre Hände ein letztes Mal in seine. »Wenn ich in 
deine Augen blicke«, erwiderte er, »sehe ich Judäa.« 


Als sie in Ostia das Schiff bestiegen, war es schon später 
Nachmittag, und die Sonne stand tief am Horizont. Berenike, 
Gilead, Agrippinos und Salome winkten von der Reling aus 
den Zurückbleibenden zu, nur Agrippa sonderte sich ab. Die 
Fröhlichkeit, die er eben noch bei dem Prunkzug gezeigt 
hatte, verschwand wie das Tageslicht mit jedem Augenblick 
etwas mehr. 

Salome bemerkte die Veränderung. »Winke ihnen«, bat 
sie. »Sie wollen ihren König verabschieden.« 

»Ich will kein König sein«, erwiderte er beinahe schroff. 
»Ich bin ein Spaßvogel, ein Lebemann. Ich bin nie dazu 
erzogen worden, ein Szepter zu halten, sondern nur 
Weinkelche und Frauenbrüste Wie soll ich da ein Land 
regieren, ein Volk? Das kann nicht gut gehen.« 

»Du wirst dich schnell eingewöhnen«, sagte sie. »Und ich 
bin ja auch noch da.« 


Salome konnte ihn nicht beruhigen. Schwermut umhüllte 
ihn wie ein dunkler Mantel. Er wandte sich ab, ging zum 
Heck des Schiffes und blickte zurück auf die Küste, die 
langsam verschwand. Diese Fahrt in die Abendsonne hinein 
war für Agrippa tatsächlich eine Reise in die Dämmerung, 
nur halb noch Licht und halb schon Dunkelheit. 


ACHTER TEIL 


Der letzte König 





26 


Als das Schiff nach elftägiger ruhiger Fahrt in den Hafen von 
Caesarea einlief, bot sich Agrippa und den anderen ein 
atemberaubendes Bild. Der Jubel Tausender empfing ihn 
schon von Ferne und schwoll mit jedem Augenblick mehr an. 
Männer, Frauen, Kinder, Greise winkten und hüpften, 
reckten die Köpfe und weinten, als sie die ersten Umrisse 
ihres Königs auf dem Bug des Schiffes sahen. Was für eine 
Kulisse bildete die Stadt! Weißer Marmor, breite, saubere 
Straßen, ein ovales Theater, alles umrahmt von sattgrünen 
Zedernwäldern. Im Hintergrund leuchteten die Berge 
Samarias im Licht der hoch am Himmel stehenden 
Frühlingssonne. 

Agrippa war überwältigt. Die Melancholie der letzten Tage 
war wie weggefegt. »Caesarea ist gewiss die schönste Stadt 
meines Landes«, hauchte er. 

»Das lasse nicht die Leute hören«, flüsterte Salome ihm 
von hinten zu. »Caesarea ist überwiegend von Griechen 
bewohnt.« 

»Na und?« 

»Die schönste Stadt deines Landes muss offiziell immer 
Jerusalem sein.« 

Er nickte wie ein lernbereiter Schüler, dann wandte er sich 
wieder der Menschenmenge auf den Molen zu und winkte. 
Das Freudengeschrei, das auf diese Geste folgte, war 
ohrenbetäubend, und als das Schiff anlegte, mussten 
Scharen von Soldaten eine Gasse freimachen, damit Agrippa 
überhaupt an Land gelangen konnte. 

Erst jetzt, die begeisterten, verweinten, bewegten 
Gesichter vor Augen, begriff er, was er diesen Menschen 
bedeutete. Für sie war der Zustand höchsten Glücks 
erreicht. Der Prokurator war gegangen, mit ihm die Adler, 


die Standarten, die Steuereinnehmer, Legionäre, Tribunen 
und Centurionen, und Agrippa war das Symbol dieser neuen 
Freiheit und Reinheit des Heiligen Landes. 

Salome reichte ihm von hinten den goldenen Reif der 
Könige, den Claudius ihm zwar ausgehändigt, Agrippa 
jedoch noch nicht ein einziges Mal aufgesetzt hatte. 

»Seit Herodes hat ihn niemand mehr getragen«s, sagte sie. 
»Es wird Zeit.« 

Und erneut brach ein Beifallssturm los, als er ihren Rat 
befolgte und den Reif aufsetzte. 

Einige Abgesandte aus Jerusalem begrüßten ihn 
überschwänglich und äußerten die Hoffnung, er werde bald 
die Hauptstadt besuchen. 

»Ich freue mich schon, die schönste und ehrwürdigste 
Stadt meines Landes zu erblicken«, antwortete er, der Worte 
Salomes gedenkend. 

Den Abgesandten der Griechen Caesareas hingegen 
kanzelte er ab, als dieser ihn darauf hinwies, dass diese 
gewaltige Anzahl von Juden, die nach Caesarea gekommen 
waren, einen Bruch der mit Kaiser Claudius vereinbarten 
Regeln darstellten. 

»Stell dich nicht so an«, sagte Agrippa. »Es ist doch nur 
für heute.« Dann ging er weiter. 

Salome hatte anschließend die größte Mühe, den 
aufgebrachten Griechen wieder zu beruhigen. Diese 
Minderheit in Judäa, die selbst jede Gelegenheit nutzte, um 
gegen die Juden zu sticheln, war äußerst empfindlich, wenn 
sie selbst etwas einstecken musste. 

Es gelang Salome schließlich, einen Streit zu verhindern, 
indem sie verkündete, es sei dem König ein Verlangen, die 
Kosten für den nächsten Wettkampf in Caesarea zu 
übernehmen. Daraufhin weiteten sich die Augen des 
Abgesandten, er gewann sein Lächeln wieder und verbeugte 
sich sogar. 


Agrippa wäre gern noch länger in Caesarea geblieben, denn 
hier fühlte er sich sowohl verehrt und gefeiert wie auch an 
Itallen erinnert. Die Berge und die von Blütenstaub 
glänzenden Haine waren beinahe ein Abbild der Campagna, 
und die Bäder, Theater und cryptoportici, die Säulenhallen, 
hätten auch in Rom stehen können. Hier konnte er wieder 
lachen und trinken. In Jerusalem dagegen, das ahnte er, 
erwarteten ihn Protokoll und Pflicht. 

Salome jedoch drängte zum Aufbruch. Derzeit flogen 
Agrippa alle Herzen zu, die Gelegenheit für erste 
wegweisende Regierungshandlungen war einfach zu 
günstig. Nur einige wenige Fehler, sei es nun in Caesarea 
oder sonstwo, könnten alles erschweren. 

Nach vier Tagen gab er endlich nach. Ihre erste Station 
war Philippi, die Stadt, die als Idee in ihrem Kopf geboren 
und von Timon und Kallisthenes zu Stein gemacht worden 
war. Sie stand in ihrer Pracht Caesarea in nichts nach, aber 
ihren Glanz gewann sie nicht aus Monumenten, sondern aus 
ihren herzlichen Menschen. Die einstigen Sklaven und 
Erbauer stellten einen guten Teil der Bewohner, und diese 
jubelten Salome zu, als sie zum ersten Mal überhaupt 
Einzug im fertigen Philippi hielt. 

»Wieso«, fragte Agrippa säuerlich, »rufen sie nur deinen 
Namen und nicht meinen?« 

»Sie hatten noch keine Gelegenheit, mir zu danken.« 

»Wieso kommen wir überhaupt hierher?« 

»Weil ich noch keine Gelegenheit hatte, ihnen zu danken.« 

Agrippa brummte etwas in sich hinein und ließ den 
zweitägigen Aufenthalt widerspruchslos über sich ergehen, 
doch es war unübersehbar, dass ihm das Aufhebens um 
Salome nicht gefiel, während er nur ehrenvoll und nicht 
begeistert begrüßt wurde. 

Über Sepphoris, Tiberias, Jesreel und Jericho zogen sie gen 
Jerusalem. Die sonnenfahlen Felder Galiläas, die Segelboote 
der Fischer auf dem See Genezareth, die Reben des 
Jordantales, die Wüste ... Für Agrippa war es eine Reise 


durch fremde Gegenden, die ihm vertraut werden mussten, 
damit er ein Gefühl für sein Königreich und das Volk bekam. 

»Die meisten Juden sind einfache Bauern«, erklärte 
Salome. »Sie leben von Ackerland und Obstanbau, einige 
auch von Viehzucht. An den Seen leben Fischer, an der 
Küste die Kaufleute. Doch nicht jeder hat Arbeit. Viele 
Knechte haben nur zur Aussaat und Ernte zu tun und 
streifen in der übrigen Zeit auf der Suche nach Anstellung 
durch das Land. Als Hilfskräfte pflastern sie zum Beispiel 
Straßen - was miserabel bezahlt wird.« 

»Was du alles weißt ...« 

»Vielen Dank. Du wirst mich allerdings noch verfluchen, 
denn wir haben viel Arbeit vor uns.« 


Das Volk von Jerusalem bereitete Agrippa einen nicht 
weniger herzlichen Empfang als die Bürgerschaften in den 
Städten zuvor. Wie er jedoch bereits vermutet hatte, galt es 
hier, protokollarische Aufgaben zu erfüllen, die nicht auf die 
leichte Schulter genommen werden durften. Am Fuß des 
Tempels erwarteten ihn bereits der Hohepriester, die kohen 
sowie die Tempelaufseher, Kämmerer und Schatzmeister. 
Ein Chor intonierte Psalmen, das Volk schwieg mit 
gesenkten Köpfen. Agrippa trat der Priesterschaft entgegen. 
Zu Füßen des Hohepriesters stand ein Korb mit Früchten und 
daneben zwei Knaben, die die Aufgabe hatten, ihn die 
Stufen hoch zum Tempel und dort zum Altar zu tragen, 
damit Agrippa die Früchte dem Einen Gott als Opfer 
darbringen konnte. Intuitiv nahm Agrippa den Knaben den 
Korb ab und trug ihn selbst die Stufen hinauf. Und wieder 
jubelte das Volk, so dass sogar die Psalmen nicht mehr zu 
hören waren. 

Nach dem Opfer wandte Agrippa sich direkt an die 
Menschen. Den Tempel im Rücken, die Menschen zu Füßen, 
hielt er eine Rede. Er versprach, die einst eingestürzte Halle 
des Sanhedrin wieder aufzubauen, die Steuern maßvoll zu 


halten und keine Ungerechtigkeit in seinem Königreich zu 
dulden. Er versprach ein goldenes Zeitalter - und die 
Menschen glaubten ihm. Agrippa übertraf ihre sämtlichen 
Erwartungen. 

Am Abend, als er mit Salome und der übrigen Familie im 
prächtigen Herodespalast eintraf, hatte der Jubel noch 
immer nicht aufgehört. Agrippa platzte beinahe vor Freude 
und Selbstbewusstsein. »Was soll denn schwierig an diesem 
Volk sein?«, fragte er. »Es sind wunderbare Menschen.« 

Er trat zusammen mit seinem Sohn Agrippinos auf eine 
Terrasse, genoss ein weiteres Mal den Beifall der Menge und 
winkte ihr wieder und wieder zu. Dann bat er auch seine 
übrige Familie zu sich. 

Wie oft hatte Salome sich früher gewünscht, ebenso 
umjubelt zu werden, doch es war ihr nie vergönnt gewesen. 
Die Versuchung, jetzt neben Agrippa zu treten und ein 
wenig von seinem Glanz abzubekommen, war groß, denn sie 
hatte ihren Anteil daran, dass er König geworden war und 
als Retter Judäas galt. Doch sie vergaß die Worte Efraims 
nicht: Bleibe verborgen! Sei ein unsichtbarer Geist! Sie 
musste lernen, damit zu leben, nie wieder in der hellen 
Sonne der Macht zu stehen, sondern immer nur im Schatten 
zu dienen. 

Salome und Gilead blieben ein Stück hinter Agrippa 
zurück, um von unten nicht gesehen zu werden. 

Der König strahlte über das ganze Gesicht. »Ich bin auf 
dem Gipfel angekommen, Salome. Auf dem höchsten 
Gipfel.« 

Salome erwiderte nichts, um Agrippa die Laune nicht zu 
verderben. Sie wusste aber, dass jemand, der auf dem 
Gipfel stand, vom Abgrund umgeben war. 


Natürlich ebbten die Feierlichkeiten und Freudenfeste 
irgendwann ab. Was blieb, war die Zuversicht der 
Menschen, dass alles nun besser würde, und ein großes 


Interesse an den Entscheidungen, die der König traf. 
Einerseits versprach diese Aufmerksamkeit des Volkes eine 
schwungvolle Beteiligung in der Umsetzung etwaiger 
Maßnahmen, andererseits lag eine umso schwerere 
Verantwortung auf Agrippa. Wie sollte er die Probleme 
lösen? Und welche sollte er lösen? Wo durfte er reformieren 
und wo lagen die Stolperfallen? Wenn er bei kniffligen 
Fragen nicht weiter wusste, fragte er Salome um Rat und 
ließ sich von ihr auch gerne auf neue Ideen bringen. Ihre 
Besprechungen hielten sie nie vor dem Hohepriester, dem 
Schatzmeister oder anderen Beamten ab - Agrippa wollte 
Selbständigkeit beweisen. Salome vermutete noch einen 
weiteren Grund, dass es ihm nämlich peinlich war, von einer 
Frau beraten zu werden, noch dazu von einer Nichte. 
Meistens also kamen sie am Vorabend seiner 
Besprechungen zusammen, was zweimal wöchentlich 
geschah. Ausreichend Zeit für Salome, nach Missständen 
Ausschau zu halten und Verbesserungen vorzuschlagen. 

»Du solltest dir einmal die Monopole ansehen, Agrippa.« 

»Monopole?« 

»Einige Familien besitzen für Herstellung oder Verkauf 
bestimmter Waren Monopole, die ihnen vor vielen 
Jahrzehnten gewährt wurden. So besitzt zum Beispiel die 
Familie Garmo das Monopol für die Zubereitung der Schau- 
und Opferbrote für den Tempel.« 

»Ich soll mich um Brote kümmern?« 

»Es handelt sich über das Jahr gerechnet um zweitausend 
Brote, und jedes einzelne kostet das Zwanzigfache eines 
Brotes von anderen Bäckern. Die Kosten für diese 
umgerechnet vierzigtausend Brote trägt nicht der Tempel, 
sondern deine Staatskasse. Das Gleiche gilt übrigens für das 
Weihrauchmonopol der Familie Abtinas. Du solltest die 
Monopole aufheben und allen Bäckern und 
Weihrauchhändlern damit einen Gefallen tun.« 

Er nickte bereitwillig, denn wo es um den Ausbau seiner 
Beliebtheit ging, war Agrippa für alles zu haben. 


Ein anderes Anliegen trug sie schon seit Jahrzehnten mit 
sich herum, da es nur ein König umsetzen konnte. Wenige 
Wochen nach der Ankunft in Jerusalem trug sie es Agrippa 
vor. 

»Ein Mann kann sich von seiner Frau scheiden lassen, 
indem er ihr einen Scheidebrief zuschickt, den gittin. Eine 
Frau hingegen kann sich nicht einmal dann scheiden lassen, 
wenn ein Gericht ihr im Grunde Recht gibt.« 

»Warum?« 

»Ohne Einwilligung des Gatten ist bisher keine Scheidung 
möglich.« 

»Kann ich das überhaupt ändern?« 

»Du brauchst die Einwilligung des Sanhedrin, aber wenn 
du die Priestergehälter erhöhst, bekommst du die leicht.« 

Er rieb sich den flaumigen Bart, den er sich seit einiger 
Zeit wachsen ließ. »Ob eine Änderung den Männern gefallen 
wird?«, fragte er unsicher. 

»Den Frauen wird sie gefallen. Es geht ja vorerst nur 
darum, dass eine Ehe aufgelöst werden kann, wenn die Frau 
es beantragt undein Gericht zustimmt.« 

Er seufzte. »Meinetwegen. Können wir zum Ausgleich noch 
etwas beschließen, das den Männern gefällt? Ich muss an 
meine Beliebtheit denken.« 

Sie zwinkerte schelmisch. »Da fällt mir bedauerlicherweise 
nichts ein.« 

In den folgenden Monaten fielen ihr stattdessen viele 
andere Verbesserungen ein. In den heiligen Schriften 
wimmelte es von Regeln für den Alltag, zum Beispiel, wie 
Bauern ihre Böden umzugraben hatten oder wie man den 
Brandschutz in den Städten handhaben musste. Salome 
hatte nie verstanden, weshalb Gott sich für die Höhe von 
Häusern interessieren sollte, und sie empfahl Agrippa, die 
Gesetzeswerke daraufhin zu überarbeiten. Hier stieß er 
allerdings auf den ersten Widerstand des Sanhedrin, vor 
allem den der Pharisäer, die sich seit Jahrzehnten 
erfolgreich bemühten, das Regelwerk stetig zu erweitern - 


zum Wohlgefallen des Herrn, wie sie sagten. Dieses 
Argument allein reichte, um ihre Anhänger im Volk zu 
überzeugen, dass alle diese Regeln einen Sinn ergaben. 
Schließlich konnten sich hundert Prediger Gottes unmöglich 
irren! Ein Ketzer, wer dem widersprach! Agrippa hatte es 
schwer mit den Pharisäern, und zum ersten Mal seit seinem 
Eintreffen in Judaa musste er sich anhören, gottlos zu sein, 
ja, sie gingen sogar so weit, im Sanhedrin zu beantragen, 
dass Agrippa vorerst den Tempel nicht mehr betreten dürfe. 
Er erschrak zutiefst und warf Salome vor, ihn falsch beraten 
zu haben. 

»Ein König muss tun, was seinem Volk nutzt«, erwiderte 
sie. »Nicht, was Religionsführern gefällt.« 

»Und was meinem Volk nutzt, das bestimmst also 
neuerdings du, ja?« 

»Wenn du deinem Volk weiterhin jeden Gang zum Abort 
vorschreiben willst, ist das deine Sache. Phantasie und 
Wissenschaft werden sich dann in deinem Königreich 
allerdings nie entwickeln.« 

»Aber sie wollen die Reformen doch überhaupt nicht.« 

»Sie wollen sie nicht, weil sie Angst vor ihnen haben. Und 
sie haben Angst vor ihnen, weil sie sie nicht kennen. Wenn 
sie erst einmal mit den Änderungen leben, werden sie 
feststellen, dass Gott nicht die Erde aufreißt und Judäa 
verschlingt, nur weil die Abfallbeseitigung künftig im 
Ermessen der Städte liegt.« 

Agrippa setzte einige Änderungen widerwillig durch, weil 
er sein Gesicht nicht verlieren wollte. Ihren künftigen 
Empfehlungen stand er allerdings wesentlich skeptischer 
gegenüber. 

»Allgemeiner Unterricht an Schulen?« 

»Jawohl. Geometrie, Rhetorik, Naturwissenschaften, 
Geschichte, Medizin ... alles, was auch in Griechenland und 
Rom gelehrt wird. In Philippi und Ashdod habe ich solchen 
Unterricht schon vor langem eingeführt.« 


»Es heißt hierzulande, diese Wissenschaften seien 
profan.« 

Salome kannte dieses Argument noch aus ihrer eigenen 
Schulzeit im cheder von Zacharias. »Wie kann etwas, das 
uns die Welt besser verstehen lässt, profan sein?« 

»Warum das Volk mit fremden Lehren in seinem Glauben 
verunsichern?« 

»Darauf wüsste ich tausend Antworten. Hier nur eine: 
Wenn sich ein Glaube dadurch erschüttern lässt, dass die 
Menschen verstehen, wie ihr Körper funktioniert oder wer 
Alexander der Große war, dann scheint dieser Glaube schon 
vorher brüchig gewesen zu sein, meinst du nicht?« 

Letztendlich brachte Agrippa zwar den Vorschlag vor den 
Sanhedrin, holte sich dort jedoch eine schroffe Ablehnung, 
schon deswegen, weil er nicht entschieden genug auftrat. 
Hatten die Pharisäer anfangs geglaubt, Agrippas Ideen seien 
auf sein Leben in Rom zurückzuführen, kamen sie nun 
dahinter, dass im Grunde nicht seine Stimme zu ihnen 
sprach, sondern die seiner Nichte. Sie trachteten fortan 
danach, Salomes Einfluss zu schmälern, wussten jedoch 
nicht, wie. Zudem tappten sie immer wieder in Fallen, die 
ihnen Salome stellte. Kurz nachdem die Pharisäer Agrippa 
eine Abfuhr mit seinem Schulgesetz erteilt hatten, ließen sie 
sich dazu überreden, dass nur jene Schulen frei von 
profanem Lehrstoff bleiben mussten, in denen Rabbiner 
unterrichteten. Das waren alle, daher stimmten sie dem 
neuen Text zu. Als Salome kurz darauf aus eigenen Mitteln je 
eine Mädchenschule in Jericho, Jebna und Hebron gründete, 
in denen jüdische Gelehrte aus der Diaspora heidnische 
Wissenschaften unterrichteten - was dazu führen würde, 
dass einige junge Frauen bald mehr von der Welt 
verstanden als gleichaltrige Männer -, fühlten sie sich 
hintergangen. Ihr Ärger über die listige Herodianerin, die im 
Volk nicht wenige »die Löwin« nannten, steigerte sich 
allmählich zur Wut. 


Wenn Salome keine Gesetzestexte auf Missstände 
überprüfte, die Rechte der Frauen stärkte oder 
umfangreiche Korrespondenz mit der Diaspora führte, um 
dortige Gelehrte nach Judäa zu holen, machte sie Ausflüge 
mit Berenike und den Kindern. Agrippa schloss sich ihnen 
selten an, aber er hatte nichts dagegen, dass Agrippinos mit 
ihnen ging. Er selbst bevorzugte es, sich einige Tage in 
Caesarea, Apollonia oder anderen vorwiegend von Griechen 
bewohnten Küstenstädten zu amüsieren, denn hier durfte er 
die strengen Regeln der thora, die auch für Könige galten, 
etwas lockerer handhaben als im heiligen Jerusalem. 

Sukkot, das herbstliche Laubhüttenfest im Monat tishri, 
feierten Salome, Berenike und die Kinder daher nur zu viert 
auf dem Land. Die beiden Frauen reisten in Sänften, Gilead 
und Agrippinos dagegen galoppierten auf ihren jungen 
Pferden die staubigen Wege entlang. 

»Nicht so schnell«, mahnte Salome ihren Sohn, sobald er 
ausnahmsweise einmal in Rufweite kam, doch es half wenig. 

»Er ist ein Wildfang«, lachte Berenike. »Das bekommst du 
nicht aus ihm heraus.« 

Salome lächelte. Gilead erinnerte sie tatsächlich häufig an 
Timon. Die schwarzen Haare und Augen hatte er zwar von 
ihr, doch die helle Haut und die schlanke, sehnige Gestalt 
stammten eindeutig von Timon. Auch Gileads 
verhältnismäßig kleine Statur rührte vom Vater Er war 
verglichen mit Kindern seines Alters beinahe einen halben 
Kopf kleiner, doch er glich dies durch besondere 
Aufgewecktheit und Abenteuerlust aus. Agrippinos war weit 
vorsichtiger als Gilead, und so kam es, dass er trotz seines 
Altersvorsprungs selten derjenige war, der den Ton angab, 
sondern sich häufig von Gilead mitreißen ließ. 

Sie gelangten auf eine herrliche, weite Wiese, aus der sich 
bei jedem Schritt Schmetterlingsschwärme erhoben. Dort 
stellten sie die Körbe ab, breiteten Decken aus und holten 
alle Speisen hervor, die der Erntesegen in diesem Jahr Judäa 


geschenkt hatte: Trauben, Granatäpfel, aromatische Salate, 
Süßspeisen aus Feigen ... 

»Halt«, rief Salome den Kindern zu, »noch nicht essen.« 

»Wir haben Hunger.« 

»Erst brauchen wir ein traditionelles sukkot-Gebinde auf 
unserer Tafel, bestehend aus vier verschiedenen Zweigen. 
Von einer Myrte, weil sie wohlriechend ist, von einer Dattel, 
weil ihre Früchte wohlschmeckend sind, von einem 
Zitrusbaum, weil er sowohl wohlriechend wie auch 
wohlschmeckend ist, und von ...« 

Berenike übernahm für sie. »Und von einer Bachweide, die 
zwar weder wohlriechend noch wohlschmeckend ist, dafür 
aber nützlich. Alle vier sind unerlässlich fürs Leben. Die 
Weisheit ist ...« 

Gilead und Agrippinos sahen sich ratlos an, und die 
Freundinnen riefen gleichzeitig: »Kein Mensch ist unnütz.« 

Dann fielen die Frauen rücklings ins Gras und lachten, 
während die Jungen sich auf die Suche nach den Zweigen 
machten. 

Salome und Berenike kicherten wie Mädchen. Vor vielen 
Jahrzehnten waren sie diejenigen gewesen, die die 
Weisheiten des jüdischen Glaubens vorgebetet bekommen 
hatten. Allerdings waren ihre Väter dabei wesentlich ernster 
vorgegangen. Salome und Berenike achteten heutzutage 
zwar viele der Bräuche - sie tauchten zum Beispiel jedes 
neue Geschirr im Palast eigenhändig in einen Brunnen -, 
doch für sie war es mehr ein Spaß als eine heilige Handlung. 

»Du konntest die Sprüche deines Vaters nicht ausstehen«, 
erinnerte sich Berenike. »Und du hast auf der Suche nach 
den Zweigen geschummelt.« 

»Wie bitte?«, fragte Salome in gespielter Empörung. 

»Jawohl! Du hast dir die Zweige bereits im Palast gepflückt 
und unter das Gewand gesteckt. So warst du immer früher 
als wir anderen mit deinem Gebinde fertig und konntest dich 
über das charosseth hermachen.« 

»Danach hatte ich immer Bauchschmerzen.« 


»Und du tatest mir dann sogar noch Leid. Schön dumm 
von mir!« 

Salome blickte ihre Freundin liebevoll über das sattgrüne 
Gras an. »Im Gegenteil. Damals habe ich mir oft gewünscht, 
etwas von deiner Güte und Sanftmut zu haben, und heute 
ist das manchmal auch noch so. Weißt du, diese vielen 
Pläne, die ich hatte, kamen mich teuer zu stehen.« 

»Und wohin hat meine Sanftmut mich gebracht?«, 
widersprach Berenike. »Nein, Salome, so darf man sein 
Leben nicht betrachten. Natürlich hast du einiges verloren, 
andererseits auch vieles gewonnen. Gilead, vor allem, 
außerdem ein glückliches Ashdod und schließlich Philippi. 
Du hast etwas, worauf du stolz sein kannst. Was mich 
angeht: Ich bin zufrieden wie nie zuvor. Durch das neue 
Scheidungsgesetz konnte ich die letzte Verbindung zwischen 
Kephallion und mir endlich kappen. Ich bin eine freie Frau. 
Und ich werde Menahem heiraten.« 

Salome gefiel der neueste Plan Berenikes nicht, diesen 
Menahem zu heiraten. Zwar hatten die Bluttaten aufgehört, 
und der Sektenführer Sadoq hatte kürzlich sogar 
verlautbaren lassen, er werde die Zeloten bald auflösen, da 
ihr Ziel eines von Rom befreiten Judäas vollbracht sei, doch 
Salome traute dem neuen Frieden im Land noch nicht. 

Berenike bemerkte Salomes Skepsis. »Er hat mich vor 
Kephallion gerettet.« 

»Er ist ein Zelot.« 

»Ein gemäßigter Zelot.« 

»Das ist ein Widerspruch in sich, so als würde man sagen 
>»himmlische Unterwelt< oder >»milder Hass«.« 

»Du selbst hast Agrippa dazu überredet, die Zeloten schon 
bald zu begnadigen.« 

»Ja, damit in diesem Land endlich die Gewalt aufhört. 
Nichtsdestotrotz diente dein Menahem jahrzehntelang 
einem Verrückten.« 

»Sadogq ist nicht verrückt. Er will Frieden und Freiheit.« 


»Dann hat er eine seltsame Art, seinem Willen Ausdruck 
zu verleihen.« 

»Kephallion hat ihn zu einigen falschen Entscheidungen 
überredet.« 

»Dann ist Sadoq nicht nur verrückt, sondern auch 
beeinflussbar, und solche Menschen sind im höchsten Grade 
gefährlich.« 

»Nackte Frauen, die tanzen, können auch gefährlich sein.« 

Berenike bereute im nächsten Moment ihre Worte und 
schlug sich die Hand vor den Mund. »Das hätte ich nicht 
sagen dürfen, Salome. Bitte verzeih.« 

Salome richtete sich halb auf und blickte ihre Freundin mit 
todernster Miene an. »So leicht kommst du mir nicht 
davon«, sagte sie eisig. 

»Es tut mir Leid. Ein Wort hat das andere gegeben.« 

»Weißt du, wie ich vor vielen Jahren Timon bestraft habe, 
als er mich beleidigte?« 

Berenike schluckte. »Nein, wie?« Im nächsten Moment 
klatschte ihr ein klebriger Klumpen charosseth ins Gesicht. 

»Sol«, sagte Salome lachend. »Da hast du jetzt das 
charosseth bekommen, das dir als Kind entgangen ist.« 

Ehe sie sich’s versah, klatschte Berenike ihr eine Hand voll 
des süßen Breis ins Gesicht, woraufhin die beiden sich 
lachend und kreischend mit Datteln und Trauben bewarfen 
und bald wie die Spätsommerwiese in allen Farben 
leuchteten. 

Als Gilead und Agrippinos zurückkamen, trauten sie ihren 
Augen nicht. »Werden wir auch mal so?«, fragte Agrippinos. 

Gilead lächelte. »Hoffentlich.« 

Und dann stürzten sie sich in die Schlacht. 


Der Winter kam in diesem Jahr ungewöhnlich früh und heftig 
nach Nazareth. Eisige Stürme peitschten über die 
Hochebenen Galiläas, denen schon bald die Stille des 
Schnees folgte. Das Leben ruhte. Bauern und Handwerker 


saßen untätig in ihren Häusern, Märkte schlossen, und 
Soldaten und Polizei gingen nicht mehr auf Streife. Durch 
den Schnee konnte man kaum vorankommen. Nur einer 
kämpfte sich auf seinem Pferd durch die Täler bis nach 
Nazareth hinein. 

Sadoq schloss eilig die Tür hinter seinem Gast, und zwar 
nicht nur wegen der Kälte. 

»Du hättest nicht kommen dürfen«, sagte er. 

»Warum? Hast du Angst vor mir?« Kephallion wartete 
nicht ab, bis Sadoq ihm anbot, den Mantel abzulegen, 
sondern warf ihn über das nächstbeste Möbelstück. »Ich 
hätte viel mehr Grund, Angst vor dir zu haben als 
umgekehrt. Schließlich hast du mich damals verraten.« 

Sadoq schüttelte den Kopf. »Nicht, bevor du mich verraten 
hast.« 

Kephallion grinste. »Geschichten von vorgestern, Sadog. 
So etwas sollte nicht länger zwischen uns stehen.« Er ging 
zum wärmenden Kohlenbecken und rieb sich die Hände. Er 
kannte die Kälte noch von früher, doch in den letzten Jahren 
hatte er in Arabien gelebt, wo die Römer ihm nichts 
anhaben konnten. Was für ein grauenhaftes Leben hatte er 
dort geführt! Er, ein judäischer Prinz, ein Diener Gottes, 
beinahe mittellos in einem Land voller Ungläubiger. Wie sehr 
hatte er diese Jahre gehasst. Und wie sehr hasste er jene, 
die an seinem Martyrium schuld waren. Er würde es ihnen 
allen heimzahlen: Berenike, Menahem, den Römern und - 
auch Sadog. Der, den er früher für den Messias angesehen 
hatte, war für ihn jetzt nur noch ein gewöhnlicher Greis 
ohne Rückgrat, ein Verräter aus Schwäche. Nicht nur, dass 
Sadoq sich damals gegen seinen treuesten Anhänger 
gewandt hatte, gegen ihn, heute wandte Sadoqg sich sogar 
gegen die Bewegung als Ganzes, gegen die zelotische Idee, 
denn er plante die Auflösung der Sekte. Als Kephallion in 
seinem arabischen Exil davon gehört hatte, war ihm die 
Erleuchtung gekommen - im wahrsten Sinne des Wortes. 
Welch einem Irrtum war er so viele Jahre aufgesessen! Wie 


blind war er doch für den wahren Willen des Herrn gewesen! 
Nicht Sadoq war der Messias, der große Befreier des Volkes, 
sondern er selbst war es, Kephallion. Er war dazu bestimmt, 
den Staat Gottes zu errichten. 

Aber mit dieser Erleuchtung war ihm auch die Erkenntnis 
gekommen, dass er raffinierter und geduldiger als damals 
vorgehen musste, um das erhabene Ziel zu erreichen. 
Zunächst einmal musste er wieder in die Führungsriege der 
Zeloten aufgenommen werden, denn nur von dort aus 
konnte er weiterkommen. 

»Ich habe damals Fehler gemacht«, räumte er ein. »Heute 
sehe ich die Dinge anders, das musst du mir glauben.« 

Sadoq setzte sich müde auf ein Bodenkissen. »Was macht 
das für einen Unterschied, ob ich dir glaube oder nicht? Die 
Schlacht ist geschlagen, unser Kampf ist zu Ende. Der 
Zweck, weshalb ich die Zeloten einst gründete, hat sich 
erfüllt. Judäa ist frei. Ich warte nur noch auf die Bestätigung, 
dass alle Zeloten begnadigt werden, dann löse ich die Sekte 
auf. Ich rechne noch in diesem Monat mit der Amnestie des 
Königs.« 

Des Königs, dachte Kephallion bitter. Warum fiel das Volk 
bloß auf diesen so genannten König herein? Agrippa war 
doch eher ein Römer denn ein Jude, eingesetzt vom 
römischen Kaiser, dazu ein Sünder, der lieber in Caesarea 
seichten Vergnügen frönte, als von Jerusalem aus Judäa zu 
einem starken Staat zu machen. Wenn es noch eines 
Beweises bedurft hätte, wie gottlos Agrippa war, dann 
musste man sich nur ansehen, welche Gesetze er in den 
letzten Monaten beschlossen hatte: Rechte für Frauen, 
Bruch der Traditionen, und alles unter dem Einfluss der 
Heidenhure Salome. 

»Gewiss, die Römer sind abgezogen, Sadoq, aber was 
wäre, wenn Judäa nun von anderer Seite Gefahr drohte?« 

Sadoq runzelte die faltige Stirn. »Ich verstehe nicht. Von 
welcher Seite?« 

»Antworte mir. Warum hast du die Zeloten gegründet?« 


»Wegen der Römer.« 

»Es waren doch nicht nur Römer, die deinen Freund Zelon 
umgebracht haben. Verräterische, vom Glauben abgefallene 
Juden wie Archelaos waren ebenso beteiligt gewesen. Sind 
solche Juden nicht ebenso unsere Feinde wie die Römer? 
Sind sie nicht noch viel gefährlicher, weil sie unseren 
Glauben unterwandern?« 

»Schon richtig. Aber diese Zeiten sind längst vorbei, 
Kephallion. Agrippa mag nicht unser Idealkönig sein, aber er 
ist kein Verräter an unserem Glauben.« 

»Ich spreche nicht von Agrippa«, orakelte Kephallion. »Im 
Gegenteil. Wenn ich dir nun sagen würde, dass Agrippa die 
Zeloten bald schon bräuchte, um eine Gefahr vom Volk 
abzuwehren, würdest du dich dann diesem Auftrag 
verweigern? Und würdest du meinen Beistand in diesem 
Kampf ablehnen?« 

Sadoq verstand überhaupt nichts mehr. »Natürlich nicht«, 
antwortete er. »Er bittet uns, ihm zu helfen?« 

»Er wird, Sadogq, er wird. Erst muss ich Kontakt zu den 
Pharisäern aufnehmen, dann ...« 

»Den Pharisäern?« 

Kephallion grinste. »Bevor ich dir erzähle, worum es geht, 
trinken wir erst einmal einen guten heißen Tee.« 

Salome beugte sich in ihrem Gemach über den Plan der 
heiligen Stadt und studierte ihn eingehend. Agrippa hatte 
sich in den Kopf gesetzt, Jerusalem ein großartiges Bauwerk 
zu schenken, das auf immer mit seinem Namen verknüpft 
werden sollte. Das war schwierig, denn Jerusalem hatte von 
Herodes und seinen Vorgängern bereits alles bekommen, 
was eine Stadt sich wünschen konnte: Paläste, Festungen, 
Türme, Heiligtümer ... Was Monumentalbauten anging, 
stand Jerusalem Städten wie Alexandria und Antiochia in 
nichts nach. Was hingegen fehlte, waren eine gute 
Wasserversorgung und gepflasterte Straßen - die Gassen 
der Unterstadt wurden jeden Winter zu Schlammlöchern. 
Doch davon wollte Agrippa nichts wissen. Als sie ihm einen 


entsprechenden Vorschlag unterbreitet hatte, hatte er sie 
angesehen, als sei sie nicht mehr ganz richtig im Kopf. Er 
wollte nicht, dass sein Name in hundert Jahren mit simplen 
Wasserleitungen oder ein paar Pflastersteinen verknüpft 
würde. Ihm schwebte ein Jahrtausendwerk vor. 

»Jahrtausendwerk, lächerlich«, murmelte Salome, als ihr 
Blick über den Stadtplan huschte. Sie hatte für diesen 
aberwitzigen und kostspieligen Plan insgeheim nur Hohn 
übrig. »Warum nicht gleich ein Jahrmillionenwerk, warum 
nicht den Turm zu Babylon neu errichten oder Jerusalem in 
Agrippopolis umbenennen?« Natürlich war sie 
diplomatischer vorgegangen, als sie versucht hatte, Agrippa 
diese Idee auszureden - vergeblich. Wenn also schon 
monströs gebaut werden musste, dann wenigstens etwas 
Sinnvolles. Ihr Zusammenleben mit Timon und der Bau 
Philippis hatten ihr Auge für Pläne und Bauwerke geschärft, 
doch ihr wollten nur Gebäude einfallen, die auch einen 
praktischen oder künstlerischen Zweck erfüllten, oder 
solche, die nur von Nichtjuden genutzt würden, wie zum 
Beispiel eine Therme. Agrippa bestand dagegen auf etwas, 
das die Herzen des jüdischen Volkes erfreuen würde. 

Ihr Finger glitt auf der Karte langsam von Norden nach 
Süden, über die Hügel Golgatha und Ophel, über Oberstadt 
und Unterstadt und wieder zurück. Es war zum Verzweifeln. 
Das Einzige, was ihr einfiel, war ein Mausoleum für die 
kommenden Könige, aber ob Agrippa so begeistert davon 
wäre, jetzt schon sein künftiges Grabmal ... 

»Ich hatte die Möglichkeit, dich zu töten«, raunte plötzlich 
eine Stimme hinter ihr. 

Sie fuhr erschrocken herum. 

»Kephallion!« 

Er grinste. »Ich bin gerührt, dass du mich nach all den 
Jahren sofort erkennst.« 

Für einen Augenblick war es, als blicke sie einen Geist an. 
Sie hatte diesen Mann, der früher sie und dann Berenike 
gepeinigt hatte, völlig vergessen. Seine Züge waren noch 


ausgeprägter als damals: pralle Backen und zwei tiefe 
Furchen an der Nase entlang, die Augen in tiefen Höhlen 
liegend, ein kleiner dicklippiger Mund, der schon seit langer 
Zeit nicht mehr ehrlich gelacht zu haben schien - das 
Gesicht eines Menschen, der nur für eine einzige Idee lebte. 

»Deine Fratze würde ich immer erkennen, und wenn du 
fünf Masken trügest«, erwiderte sie scharf. Sie hatte sich 
schnell vom ersten Schreck erholt und blickte Kephallion 
misstrauisch an. 

»Zuletzt haben wir uns in Tiberias gesehen«, fuhr er fort. 
»Das waren noch Zeiten, was? Zur Einweihung der Stadt 
stand ich hinter dir und dem Römer, und beinahe hätte ich 
zugestoßen.« 

»Du warst schon immer ein Feigling«, parierte sie und 
genoss das kurze zornige Aufblitzen in seinen Augen. 

»Unverschämt wie je«, stellte er mit falschem Grinsen 
fest. 

Salome war angewidert von ihm. Seine Verbrechen fielen 
unter die Amnestie, dagegen war nichts zu machen. Sie 
würde jedoch verhindern, dass er wieder den Status eines 
Prinzen von Judäa bekäme und womöglich in den Palast 
einzöge. 

»Was willst du hier? Berenikes Hochzeit verhindern? Das 
wird dir nicht gelingen. Sie ist rechtmäßig von dir 
geschieden und kann heiraten, wen sie will.« 

»Mir ist sogar recht, dass sie Menahem heiratet. Dann 
leben sie zusammen und ich kann die beiden irgendwann - 
besuchen. Das macht vieles einfacher für mich.« 

»Ich rate dir gut, die beiden in Ruhe zu lassen, sonst ...« 

Er lachte schallend. »Die Prinzessin droht mir. Ich zittere, 
oh, siehst du, wie ich zittere?« Er ging einen Schritt auf sie 
zu. 

Sie wich instinktiv zurück und griff nach einem 
Gegenstand. 

»Nicht doch«, sagte er. »Du denkst doch wohl nicht, ich 
würde Hand an dich legen? Jetzt bin ich enttäuscht. Nein, 


das wäre billig und einfallslos. Ich habe mir etwas viel 
Besseres für dich überlegt. Nacheinander werde ich dir alles 
nehmen, was dir noch etwas bedeutet. Mit deinem Einfluss 
auf Agrippa fange ich an.« 

»Ich lasse dich auf der Stelle aus dem Palast werfen.« 

Wieder lachte er. »Typisch Salome, impulsiv bis ins Grab. 
Ich gebe dir einen Rat. Das mit dem Rausschmiss solltest du 
besser bleiben lassen, denn ich bin auf Einladung des Königs 
hier. Noch in dieser Stunde habe ich eine Besprechung mit 
ihm, dem Hohepriester und einem Führer der Pharisäer.« 

»Mit ... Agrippa?«, fragte sie verwundert. 

»Soweit ich weiß, ist er der König - noch jedenfalls. Er 
zählt auch zu den Dingen, die ich dir eines Tages nehmen 
werde, ebenso übrigens wie deine Freundin und ...« Er 
machte eine Pause und funkelte sie gemein an. »Ich habe 
eben dein niedliches Söhnchen getroffen. Dafür, dass er ein 
Hurensohn ist, sieht er erstaunlich jüdisch aus. Für mich ein 
Zeichen, dass jüdisches Blut stärker ist als griechisches. 
Dennoch bleibt der Bursche ein Bastard, und niemand wird 
ihm eine Träne nachweinen, wenn ich ihn eines Tages ...« 

Ihre Ohrfeige hallte wie ein Peitschenknall durch das 
Gemach. »Wenn du ihn auch nur schief ansiehst«, flüsterte 
sie, »wirst du es bereuen. Das schwöre ich dir, chamor.« 

Kephallion rieb sich die feuerrote Wange. »Der Letzte, der 
mich so genannt hat - mein Vater, wie du weißt - starb mit 
meinem Dolch im Rücken. Du wirst länger leiden, Hure, das 
schwöre ich dir.« 

Salome wartete, bis Kephallion den Raum verlassen hatte, 
dann erst setzte sie sich und atmete tief durch. Sie gestand 
es sich nicht gerne ein, aber Kephallion hatte es geschafft, 
sie aufzuregen. Seine Drohungen, seine unheimlichen 
Andeutungen bezüglich Gilead und Agrippa ... Und dann 
diese seltsame Besprechung: der König, die Zeloten, die 
Pharisäer. Eine beunruhigende Konstellation. Schon die 
Tatsache, dass zwei verfeindete Sekten bei Agrippa 
zusammentrafen, verwirrte sie. 


Kephallion hatte immer schon eine Spur von Gewalt 
hinterlassen, wo er stand und ging. Wenn er nach Jerusalem 
gekommen war, dann nur, um Verderben zu bringen. 
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Agrippa blickte von der einen Gruppe zur anderen und 
wieder zurück. Auf der einen Seite des Tisches standen der 
Hohepriester sowie Matthias, ein führender Pharisäer, in 
ihren weiten Gewändern. Sie verkörperten nicht nur die 
Würde des Sanhedrin, sondern zugleich die Mehrheit des 
Volkswillens. Auf der anderen Seite standen die beiden 
Zeloten, schlicht gekleidet, Kämpfer in einem 
jahrzehntelangen, wenn auch vergangenen Krieg. Und das 
Erstaunliche war: Diese völlig unterschiedlichen 
Repräsentanten, die lange Zeit verschiedenen Seiten 
angehörten - die einen duldeten die Römer, die anderen 
mordeten sie, wo sie konnten -, waren sich in der Frage, um 
die es heute ging, völlig einig. 

»Das habe ich nicht gewusst«, sagte Agrippa. 

»Vielleicht hast du dich in der Vergangenheit zu sehr von 
Schulreformen und von der Lockerung jahrhundertealter 
Monopole einnehmen lassen, mein König«, bemerkte der 
Pharisäer. 

»Den König trifft keine Schuld«, sagte Kephallion generös. 
»Die übelsten Gefahren schleichen auf leisen Sohlen daher. 
Diese ist so eine.« 

Agrippa blieb vorsichtig. »Sind diese Leute, diese ... Wie 
heißen sie noch gleich?« 

Kephallion spie das Wort geradezu aus. »Christiani.« 

»Sind diese Christiani denn wirklich eine so große Gefahr? 
Hohepriester, wie ist deine Meinung?« 

Der Hohepriester war ein Sadduzäer und stand als solcher 
sowohl den Pharisäern wie den Zeloten im Allgemeinen 
ablehnend bis feindlich gegenüber. In dieser Frage pflichtete 
er ihnen bei. An den Fingern zählte er auf. »Die Christiani 
lassen ihre Söhne nicht beschneiden und verweigern damit 


den Bund mit Gott. Sie halten die meisten 
Speisevorschriften nicht ein, zum Beispiel essen sie Wild 
oder Schalentiere aus dem Meer. Sie machen sich ein Bild 
vom Herrn, indem sie seinen angeblichen Sohn am Kreuz 
anbeten. Und sie ...« 

»Was hat es mit diesem Gekreuzigten auf sich?«, wollte 
Agrippa wissen. 

»Ein selbsternannter Messias, der sich von Zöllnern, 
Dirnen und sonstigen Ausgestoßenen und Außenseitern 
begleiten ließ. Er prophezeite schlimme Sachen, zum 
Beispiel, dass der Tempel mit der Bundeslade, Licht und 
Klammer unseres Volkes, schon bald zerstört würde, und 
zwar von Juden selbst.« 

Agrippa erschrak. »Unser höchstes Heiligtum? Von uns 
selbst zerstört?« 

»Ja, und dass anstelle unseres Königreiches ein anderes 
treten wird.« 

»Undenkbar«, rief Kephallion. »Mit solchen bösartigen 
Prophezeiungen soll das Volk verunsichert werden, mein 
König. Nach der Hinrichtung des falschen Propheten 
schwärmten seine Anhänger aus und streuten ihre falschen 
Lehren unter das Volk. Ihre größte Anhängerschaft finden sie 
bei den Essäern und in abgelegenen Dörfern.« 

»Bei den Friedliichen und Bedürfnislosen«, rief eine 
Stimme dazwischen. Salome war unbemerkt durch eine 
Seitentür eingetreten und hatte dem Gespräch eine Weile 
gelauscht. Nun trat sie wie selbstverständlich in die Runde 
der Männer. Ihr Blick blieb zunächst auf Sadoqg haften. Sie 
war dem Führer der Zeloten noch nie begegnet, hatte sich 
aber aus Berichten und Erzählungen ein Bild von ihm 
gemacht - ein falsches, wie sie nun sah. Er war ein hagerer 
Mann mit schütterem Bart und eingefallenen, müden Augen, 
der aussah, als habe man ihn gegen seinen Willen geweckt. 
So wie er jetzt vor ihr stand, war es für Salome kaum 
vorstellbar, dass er früher voller Kraft und Visionen gewesen 
sein sollte. Es bedurfte keiner großen Menschenkenntnis, 


um festzustellen, dass Sadoq nur noch formal die Geschicke 
der Zeloten lenkte. Kephallion beherrschte ihn, trieb ihn in 
ein neues gewalttätiges Abenteuer und schickte sich nun 
an, auch den König zu treiben und zu beherrschen. Offenbar 
hatte er sich zuvor schon der Unterstützung der Pharisäer 
versichert, während der bucklige alte Hohepriester arglos 
genug war, das tückische Spiel mitzuspielen. 

»Ihr macht es euch zu einfach«, sagte sie an den 
Hohepriester und den Pharisäer gewandt. »Wenn die 
Menschen den Christiani zuhören, dann deswegen, weil sie 
der aufgeblähten Regelwerke unseres Glaubens überdrüssig 
sind, weil die unzähligen Vorschriften sie einengen und weil 
jede Abweichung ihnen vorgehalten wird wie ein 
Schwerverbrechen. Vierhundert pharisäische Vorschriften, 
zusätzlich zu den sechshundertdreizehn göttlichen Geboten. 
Ihr lasst den Menschen zu wenig Freiheit.« 

»Die Gebote müssen penibel eingehalten werden«, 
beharrte der Pharisäer Matthias. 

»Und was ist die Belohnung, wenn man sie einhält?«, 
fragte Salome, obwohl sie die Standardantwort der 
Pharisäer darauf kannte. 

»Lohn des Gebotes ist ein weiteres Gebot.« 

»Na bitte«, sagte Salome und blickte Agrippa an. »Muss 
ich noch mehr sagen? Je fester sich die Faust der 
Vorschriften und Gebote um das Volk schließt, desto mehr 
Menschen werden unserem Glauben durch die Finger 
schlüpfen.« 

Agrippa war geneigt, ihr zuzustimmen. Auch ihm gefielen 
die tausend Bestimmungen nicht, an die er sich halten 
musste, wenn er in Jerusalem war. Hier war ihm alles zu 
ernst, doch er wagte nicht wie einst der große Herodes die 
Vorschriften zu ignorieren. Deswegen fuhr er fast jeden 
Monat ins abseits gelegene Caesarea und wohnte 
packenden Wettkämpfen und rauschenden Festen bei. 

»Da ist viel Wahres dran«, sagte er nickend in die Runde. 


Kephallion war aufgebracht. »Mein König. Kaum einer der 
falschen Prediger, die sich selbst Apostel nennen, hat die 
thora studiert. Sie sind Fischer und andere arme und 
ungebildete Leute, die keinerlei Recht haben zu predigen. 
Trotzdem verdrehen sie die Worte unserer heiligen Schriften. 
Wo kommen wir hin, wenn jeder Dahergelaufene die Worte 
des Herrn interpretieren darf!« 

»Nun ja ...«, stammelte Agrippa. »Ich weiß nicht recht.« 

»Sie maßen sich Ämter an«, ergänzte Kephallion. »Der 
Bruder des Gekreuzigten, ein gewisser Jakobus, wird von 
den Christiani als »Bischof von Jerusalem< bezeichnet, was 
so viel bedeutet wie Provinzleiter. Sie teilen also unser 
heiliges Land bereits unter sich auf. Falls wir die Christiani 
gewähren lassen, wird das schon bald den Zusammenbruch 
der geistlichen und anschließend der weltlichen Autorität 
zur Folge haben.« 

Agrippa schluckte. »Zusammenbruch meiner Autorität?« 

»Als letzte Folge, ja. So gesehen sind die Christiani 
Hochverräter.« 

»Tja, aus diesem Blickwinkel betrachtet ...« Agrippa rieb 
sich das Kinn. 

»Kephallion ist doppelzüngig«, wandte Salome ein. »Vor 
kurzem waren die Zeloten ebenfalls Hochverräter und er 
selbst ein verfolgter Verbrecher. Warum, Kephallion, haben 
die Zeloten sich noch nicht aufgelöst?« 

»Weil unsere Dienste im Kampf gegen die Abtrünnigen des 
wahren Glaubens vonnöten sind.« 

»Ob sie Feinde sind, hast nicht du, sondern der König zu 
entscheiden.« 

»Deswegen sind Sadoq und ich hergekommen. Im Übrigen 
- Du selbst warst es doch, die einen der ersten Christiani hat 
töten lassen: Johannes den Täufer.« 

»Ist das wahr?«, fragte Agrippa. »War dieser Prophet ein 
Christ?« 

Salome atmete tief durch. Der Fehler mit Johannes dem 
Täufer schien sie ihr ganzes Leben zu verfolgen. 


»Gewissermaßen, aber ...« 

»Ich habe genug gehört«, unterbrach Agrippa sie. »Wir 
müssen etwas gegen die Christiani unternehmen, das sehe 
ich ein. Allerdings sollen nur die Führer der Sekte verhaftet 
werden, und sollten sie untertauchen, werden wir sie mit 
Hilfe der Zeloten aufspüren, nicht wahr?« 

Sadoq nickte müde. »Wir haben unsere Augen und Ohren 
überall, mein König. Wenn du es befiehlst, stehen dir die 
Zeloten zur Verfügung.« 

»jJa, ich befehle es.« 

»Du machst einen Fehler«, warf Salome ein. »Siehst du 
nicht, was deine neuen Ratgeber erreichen wollen? Die 
Zeloten, gestern noch unsere Feinde, machst du mit einem 
Schlag hoffähig, und den Pharisäern geht es nur darum, 
ihren Einfluss auf das Volk und dich zu behalten.« 

Agrippa schätzte es ganz und gar nicht, vor Mitgliedern 
des Sanhedrin kritisiert zu werden. »Ich glaube«, 
entgegnete er zähneknirschend, »dass es dir darum geht, 
deinen Einfluss zu behalten.« 

»Du tust Menschen etwas zu Leide, die nichts ...« 

»Du selbst hast den Kopf eines der Christiani gefordert, 
hast ihn dir sogar auf einem Tablett servieren lassen, und 
nun ...« 

»Das sind kranke Fantasien. Ich habe niemals etwas 
Derartiges ...« 

»Und nun«, führte er seinen Satz zu Ende, »wirfst du mir 
vor, einige von ihnen verhaften zu lassen. Seltsame Logik.« 

»Du bekommst ein paar Halbwahrheiten vorgesetzt, und 
schon fällst du dein Urteil. Weise ist das nicht, Agrippa.« 

»Was fällt dir ein, mich bei meinem Namen 
anzusprechen«, donnerte er, »und meine Fähigkeiten in 
Frage zu stellen! Wer bist du, dass du so etwas wagen 
darfst!« 

Salome senkte den Kopf. Sie sah ein, dass sie zu weit 
gegangen war. »Verzeih, mein König. Ich war respektlos. 


Doch ich habe dir im vergangenen Jahr manchen guten Rat 
gegeben, wie du weißt.« 

»Du hast mir nichts als Ärger gemacht in diesem einen 
Jahr, seit wir hier sind.« 

»Du selbst hattest mich in Rom geradezu angefleht, mit 
dir ...« 

»Schweig«, schrie er, erregt wie nie. »Du hetzt mich 
gegen die Pharisäer, die Pharisäer gegen mich, mich gegen 
die Zeloten ... Einen hetzt du gegen den anderen, damit am 
Ende nur noch du und deine närrischen Ideen übrig bleiben. 
Ein falsches Weib bist du, wie meine Schwester. Hier sind 
wir versammelt, Sadduzäer, Pharisäer, Zeloten und König, 
einig wie nie, und du versuchst, uns wieder zu spalten. Aber 
da mache ich nicht mehr mit. Geh!« 

Als sie nicht sofort gehorchte, schrie er mit aller Kraft: 
»Geh, sage ich. Sofort. Und erscheine nicht wieder vor mir, 
ehe du gerufen wirst.« 

Mit erhobenem Kopf wandte sie sich um. 

»Ach übrigens«, rief ihr Kephallion hinterher. »Grüße bitte 
Berenike von mir. Viel Glück für ihre Ehe.« 


Berenikes Hochzeit war deprimierend. Dabei hatten sie und 
Menahem sich mit den Vorbereitungen große Mühe 
gegeben. Die Zeremonie fand an einem warmen 
Vollmondabend im Garten Gethsemane statt, die Blätter 
raschelten im Wind, ein großes Feuer knisterte, und an der 
langen Tafel gleich daneben warteten Diener darauf, die 
Gäste mit allerlei Köstlichkeiten zu bewirten. Die Tafel blieb 
jedoch leer. Außer Gilead und Salome war nur Agrippinos 
gekommen, und auch das nur, weil er sich davonschleichen 
konnte. Das Fernbleiben seines Vaters war ihm 
ausgesprochen peinlich. 

»Du kannst am wenigsten dafür«, sprach ihm Salome gut 
zu. »Vermutlich will er mir aus dem Weg gehen. Und wenn 
der König nicht kommt, kommt niemand.« 


Trotzdem waren Berenike und Menahem an diesem Tag 
glücklich. Nach vielen Jahren voller Schmerz und Trennung 
gehörten sie von heute an zusammen, und Salome konnte 
nicht verhindern, dabei auch an sich selbst und Timon zu 
denken, die ein ähnliches Schicksal erlitten hatten - 
allerdings mit weniger glücklichem Ausgang. Seit Timons 
Tod hatte sie nie wieder einen Mann zärtlich berührt, doch 
als sie sah, wie Menahem und Berenike sich anblickten und 
küssten, musste sie plötzlich, und ohne es zu wollen, an 
Aristobul denken. Sofort verbot sie sich den Gedanken. 

Alle brachten die Zeremonie, so gut es ging, hinter sich, 
und an der Tafel versuchten sie, so viel Appetit wie möglich 
aufzubringen. Ihre Gespräche drehten sich um die 
zurückliegenden und die aktuellen Ereignisse. 

Agrippass Garde war bald nach der Besprechung 
ausgeschwärmt, um die Führer der Christiani zu ergreifen. 
Seltsamerweise konnten diese alle ihrer Verhaftung 
entgehen: ein gewisser Thomas floh nach Antiochia, ein 
Bartholomäus nach Damaskus, ein Paulus nach Cilicia ... 
Lediglich ihr bedeutendster Führer, Petrus, konnte in der 
Ebene Saron festgenommen werden. Doch schon einen Tag 
später gelang ihm unter rätselhaften Umständen die Flucht. 

»Das ist Kephallions Werk«, sagte Menahem, während er 
nachdenklich an einer Feige lutschte. »Am liebsten wendet 
er Gewalt an, aber wenn es sein muss, kann er auch 
tückisch sein. Ich sage euch, er hat diese Leute gewarnt 
oder befreit.« 

Salome hatte Menahem in den letzten Tagen kennen 
gelernt und konnte ihn mittlerweile gut leiden. Erst gestern 
hatten sie bis in die Nacht hinein diskutiert, Berenike war an 
seiner Schulter eingeschlafen. Salome hatte wissen wollen, 
warum Menahem damals ein Zelot geworden war und was 
die ursprünglichen Ziele der Sekte gewesen waren. Konnte 
sie die einstigen Motive wenn nicht gutheißen, so doch 
wenigstens verstehen - die Missbilligung der 
Fremdherrschaft, die Wut über Archelaos’ Metzeleien -, so 


blieb ihr die Zuspitzung der Gewalt von zelotischer Seite 
unverständlich. Menahem hatte ihr ehrlich geantwortet, 
dass er auch nicht mehr begriff, wie es jemals dazu kommen 
konnte. Die Verhältnismäßigkeit war ihnen entglitten. 

»Ich habe Sadoq und die Zeloten endgültig verlassen«, 
erklärte er. 

»Wie hat Sadoq reagiert?«, wollte Salome wissen. 

»Er hat mich beschworen, ihn nicht im Stich zu lassen, 
und als ich standhaft blieb, hat er geweint. Sadoq ist mein 
ältester Freund. Ich hätte ihn nie verlassen, doch mir blieb 
keine Wahl. Mit diesem feigen Kampf gegen harmlose 
Glaubensabweichler will ich nichts zu tun haben. Das 
Schlimme ist: Ich glaube, Sadoq will auch nichts damit zu 
tun haben, doch er ist nur noch ein Schatten seiner selbst.« 

»Und warum vermutest du, dass Kephallion hinter den 
Misserfolgen bei der Verhaftung der christlichen Führer 
steckt? Er selbst hat Agrippa eingeredet, sie seien 
gefährlich. Und nun soll er sie entkommen lassen?« 

Darauf hatte auch Menahem keine Antwort. Doch jeder an 

der Tafel wurde das ungute Gefühl nicht los, dass irgendwo 
eine Schlinge auslag, die sich langsam zuzog. Und zwar 
nicht nur um die Christiani. 
Die Fehlschläge bei der Verhaftung der Christiani ärgerten 
Agrippa nicht sonderlich. Im Grunde interessierte ihn diese 
Sekte wenig. Die Christiani hatten seine Aufmerksamkeit 
nur insoweit, als sie offenbar bei allen anderen Sekten 
Abneigung und Widerstand hervorriefen - außer bei den 
eigenbrötlerischen Essäern, die politisch nicht ins Gewicht 
fielen. Unter seiner Führung sollte Harmonie im Land 
herrschen, konnte er doch auf diese Weise zeigen, dass er 
ein geschickter Monarch war, der es verstand, alle 
Gegensätze auszugleichen. Das förderte nicht nur seine 
Beliebtheit im Volk, sondern war auch ein Zeichen in 
Richtung Rom, dass Judäa ein verlässlicher Partner im Osten 
sein konnte, eigenständig und trotzdem loyal dem Imperium 
gegenüber. 


Kephallion durchschaute die Motive des Königs und 
machte sie sich für seine Zwecke zunutze. Damit die 
Zeloten eine entscheidende Position im Heiligen Land 
einnehmen konnten, war es erforderlich, dass sie 
bedeutende Aufgaben zugewiesen bekamen, denn anders 
als die anderen drei Sekten hatten sie keinen Sitz im 
Sanhedrin, standen also außerhalb der formalen Autoritäten. 
Diese Schwäche machte Kephallion zu einer Stärke. 

Er unterrichtete zunächst Agrippa davon, dass die 
Misserfolge im Kampf gegen die Christiani bereits ersten 
Streit zwischen Pharisäern und Zeloten hervorgerufen habe. 

»Einer misstraut dem anderen, mein König«, sagte er 
Agrippa unter vier Augen. »Die Pharisäer beschuldigen 
Sadoq und mich, die Apostel gewarnt zu haben. Der 
Hohepriester und wir trauen den Pharisäern dasselbe zu. 
Wenn nicht bald Erfolge erzielt werden ...« 

»Ich verstehe. Was rätst du?« 

»Wir sollten die Verhaftungen auf alle Christiani 
ausdehnen und ihnen den Prozess machen.« 

Agrippa gefiel dieser Vorschlag nicht, er wollte jedoch um 
jeden Preis einen Kleinkrieg zwischen den Sekten 
verhindern. »Wie soll das vonstatten gehen?«, wollte er 
wissen. 

»Ganz einfach, mein König. Du ersuchst die Zeloten 
öffentlich, alle Christiani aufzuspüren. Sobald die 
Abtrünnigen gefasst sind, übergeben wir sie dem Sanhedrin 
zur Aburteilung. Auf diese Weise leistet jeder seinen Beitrag 
im Kampf für unseren Glauben. Die Juden werden dir diese 
Tat ewig danken.« 

Agrippa rang noch drei Tage mit sich und war in dieser 
Zeit mehrmals versucht, Salome um Rat zu fragen. Am Ende 
siegte immer seine Eitelkeit. Der Gang zu seiner Nichte wäre 
ihm wie ein Kniefall vorgekommen. So folgte er schließlich 
Kephallions Strategie. 

Damit hatte Kephallion ein weiteres Etappenziel erreicht. 
Er konnte nun Sadoq endgültig davon überzeugen, dass der 


König und das Land die Zeloten dringend benötigten. Sadoq 
wollte trotz seines Alters die bevorstehende Aufgabe 
koordinieren, doch Kephallion redete auf ihn ein: 

»Du bist wie Moses«, meinte Kephallion schmeichlerisch. 
»Du hast uns eine gute Strecke geführt. So wie Moses den 
Stab an Aaron übergab, solltest du ihn nun mir übergeben.« 

Sadoq übertrug schließlich zwar nicht die Führung der 
Zeloten, jedoch die Verantwortung für die Verfolgungen 
Kephallion. 

Die erste Folge dieser Entscheidungen des Königs und 
Sadoqs nahm sich noch vergleichsweise harmlos aus. 
Kephallion bezog mit Zustimmung Agrippas zum ersten Mal 
seit dem Tod des großen Herodes wieder Gemächer im 
Palast, was natürlich bedeutete, dass Berenike und 
Menahem Jerusalem verließen. Es wäre ihnen unmöglich 
gewesen, mit Kephallion unter einem Dach zu leben, auch 
wenn es ein riesiges Dach war. Salome bot ihnen den Palast 
in Ashdod an, blieb selbst aber noch in der heiligen Stadt. 
Sie wollte Kephallion und Agrippa im Auge behalten. 

Kaum waren die beiden abgereist, hörte sie, dass Agrippa 
einem weiteren Vorschlag Kephallions nachgekommen war: 
Jerusalem sollte ein gigantisches Bauwerk erhalten - die 
Agrippa-Mauer, ein Bollwerk, das die ganze Vorstadt 
umschließen sollte. 


Agrippa war in diesen Tagen bester Laune und dachte 
überhaupt nicht daran, die Prozesse gegen die Christiani 
abzubrechen, nachdem sie einmal begonnen hatten. Die 
Einigkeit im Sanhedrin war nie größer, außerdem waren die 
Urteile maßvoll: Öffentliche Zurschaustellung und 
Maßregelung sowie Geldbuße waren die häufigsten Strafen, 
selten eine Züchtigung. Das Volk zeigte Verständnis für die 
Maßnahmen. Wenn Juden sich vom wahren Glauben 
abwandten, konnte man das ja tolerieren - dass diese neuen 
Glaubensanhänger jedoch andere Leute auf ihre Seite 


ziehen wollten, empfanden viele als ungeheuerlich. Agrippa, 
so sagten sie, bestand seine erste wirkliche 
Herausforderung als König vortrefflich. 

Wenig später zeichnete Agrippa jenen Mann, dem er seine 
weiter gewachsene Beliebtheit verdankte, vor dem 
versammelten Hof aus. Auch Salome musste zusehen, wie 
Kephallion vom König wieder in den Rang eines Prinzen von 
Judäa erhoben wurde. 


Das Haus des Pharisäers Matthias lag inmitten der 
Unterstadt mit ihren verwinkelten Gassen. Anders als die 
Sadduzäer lebten die Mitglieder seiner Sekte bescheiden, 
Tafel und Einrichtung waren schlicht und die Kleidung 
schwarz. Zu ihren wichtigsten Utensilien, wenn sie das Haus 
verließen, gehörten das Gebetbuch und die Kopfbedeckung, 
und selbst in ihren vier Wänden legten sie diese ungern ab. 

Matthias’ Hände krallten sich um die Rolle mit den 
Psalmen, als er Kephallion die Tür öffnete, und er hielt sich 
noch immer daran fest, als er sich gemeinsam mit ihm auf 
den Boden setzte, ein Stückchen Brot in Salz tunkte und es 
mit einem winzigen Schluck Wasser hinunterspülte. 

»Ich wollte soeben mein Mittagsgebet halten«, erklärte er 
dem überraschenden Besucher. 

»Wenn du mir nur ein wenig Zeit schenkst, können wir im 
Anschluss gemeinsam das minsha beten.« 

Matthias nickte. »Also, was zieht einen Zeloten in das 
Haus eines Pharisäers?« 

»Der gemeinsame Gott.« 

»Mein Gott liebt die Frommen, deiner die Gewalttätigen. 
Kann das derselbe sein?« 

»Du vergisst wohl, dass wir schon längst in seinem Namen 
zusammenarbeiten. Dass du es warst, der meinen Vorschlag 
angenommen hat, gemeinsam vor den König zu treten, um 
unsere Feinde zu besiegen.« 


»Ein Bündnis auf Zeit«, wandte der Pharisäer ein und hob 
mahnend den Zeigefinger. »Des Königs falsche Ratgeber 
und die Christiani sind schlimmer als ihr Zeloten, doch 
darum lieben wir euch noch lange nicht. Der Aufstand des 
Barabbas vor einigen Jahren hat auch angesehene Pharisäer 
das Leben gekostet. Ihr seid wie ... wie ...« 

Kephallion grinste. »Sprich es ruhig aus. In euren Augen 
sind wir gewöhnliche Knochenbrecher, nicht wahr?« 

Der Pharisäer krallte die Hände noch fester um das 
Gebetbuch. Doch er schwieg. 

»Oh ja«, raunte Kephallion. »So wie die Sadduzäer auf 
euch herabblicken, weil ihr die Stimme des gewöhnlichen 
Volkes seid, so blickt ihr auf uns herab, weil wir die Stimme 
der Freiheit sind.« 

»Freiheit ist Willkür.« 

»Ihr braucht unsere Willkür. Wir machen die Drecksarbeit, 
wühlen den Untergrund auf, um die Christiani aufzuspüren 
un. % 

»Wie die Wildschweine.« 

»... während ihr euch in fromme Gewänder hüllt und im 
Sanhedrin den Hammer der Gerechtigkeit schwingt.« 

»Wie kannst du es wagen! Wenn du nur gekommen bist, 
um uns zu beleidigen, kannst du gleich wieder gehen.« 

Matthias wollte sich erheben, Kephallion hielt ihn sacht 
davon ab. Er hatte den Streit angefacht, um Matthias zu 
zeigen, dass die Zeloten nicht so dumm waren, wie die 
Pharisäer glaubten, und dass sie deshalb gleichberechtigte 
Partner waren. 

»Ihr braucht uns jetzt mehr denn je«, sagte er leise, um 
die Schärfe aus dem Gespräch zu nehmen. 

Matthias senkte die Augen. »Wieso das?« 

Wieder grinste Kephallion. »Mir ist zu Ohren gekommen, 
dass einer eurer herausragenden Prediger, Saulus mit 
Namen, zu den Christiani übergelaufen ist. Ein schwerer 
Schlag, nicht wahr?« 


Matthias hielt die Augen gesenkt und ließ sich mit der 
Antwort einige Atemzüge lang Zeit. »Wir sind darüber 
empört«, kommentierte er den Verrat des Saulus 
diplomatisch. 

»Empörung allein wird euch nicht weiterhelfen. Dieses 
Pack erweist sich als widerstandsfähiger, als wir dachten.« 

»Sie werden Öffentlich zur Schau gestellt und vom Volk 
beschimpft, mit empfindlichen Geldstrafen belegt und mit 
Ruten gezüchtigt. Bei Rückfall drohen wir sogar mit 
Gütereinziehung. Wir haben alles versucht.« 

»Irrtum«, widersprach Kephallion. 

Der Pharisäer ahnte, worauf sein Gast hinauswollte, und 
runzelte die Stirn. »Dazu brauchen wir den König.« 

»Nicht, wenn wir Hand in Hand vorgehen. Läuft unsere 
Aktion erst einmal an, wird Agrippa es nicht wagen, sie zu 
stoppen.« 

Matthias dachte nach. »Aber das Volk könnte ...« 

Kephallion lachte kurz auf. »Das Volk, Matthias, ist eine 
Hammelherde, die rennt, wohin der Hund sie treibt. In 
diesem Punkt sind Juden nicht anders als andere. Ich weiß 
das, du weißt das - denn wir sind die Hunde.« 

Kephallion ließ einen Moment verstreichen, bevor er sich 
erhob und sagte: »Und jetzt, Matthias, lass uns beten.« 


Salome beugte sich zu Timons Grab vor und grub mit den 
Fingern ein kleines Loch in den Boden. Die Erde war heiß 
und trocken. Immer wieder musste sie ihre Arbeit 
unterbrechen, um sich Staub aus den Augen zu reiben, und 
so dauerte es eine Weile, bis das Loch groß genug war. Sie 
setzte das Pflänzchen hinein, achtete darauf, dass die 
Wurzeln viel Platz hatten, und schob die Erde wieder in das 
Loch zurück. Aus der mitgebrachten Amphore goss sie 
Wasser um den Trieb und drückte die Erde danach fest. 
Zufrieden betrachtete sie ihr Werk. 


Das Zitrusbäumchen stammte aus den Hainen von 
Ashdod und war ein Nachkömmling jener Pflanzen, die dort 
zu der Zeit wuchsen, als sie Timon kennen gelernt hatte. 
Wieso war sie nicht früher auf den Gedanken gekommen, 
das Grab mit Zitrus zu schmücken? Er hatte den feinherben 
Duft der Pflanzen geliebt, und mit Ashdods Hainen 
verknüpften sie zahlreiche gemeinsame Erlebnisse. Dort 
hatte er ihre Wunden gepflegt, hatte sie schön genannt ... 
Manche Erinnerungen an ihn verblassten mit den Jahren, 
aber es gab einige, die sie bis zu ihrer letzten Stunde in sich 
tragen würde, dessen war sie sich sicher. 

War es trotzdem Verrat, wenn sie auch für einen anderen 
Mann zärtliche Gefühle empfand? Nicht zum ersten Mal 
stellte sie sich hier diese Frage, an diesem seltsamen Ort, 
der Timon gehörte und doch auch wieder nicht. 

Die sterblichen Überreste ihres Geliebten lagen irgendwo 
auf dem Ölberg, wo man die Toten aus dem Gefängnis des 
Sanhedrin vor fast einer Dekade anonym bestattet hatte. 
Trotzdem war sie mit Gilead in den letzten Monaten oft 
hierher gekommen, denn sie brachte es nicht fertig, ihm zu 
sagen, dass sein Vater an einem unbekannten Ort begraben 
lag. So konnte Gilead ihn wenigstens besuchen und mit ihm 
reden. Das tat er oft. Er erzählte von seiner Freundschaft mit 
Agrippinos, von Spielen und Ausflügen, Abenteuern und 
Problemen, von seiner Vorliebe für Pferde und dass er eines 
Tages Wagenlenker oder Kundschafter werden wolle. 
Manchmal ließ Salome ihn allein, denn sie mutmaßte, dass 
Gilead seinem Vater vielleicht auch das eine oder andere 
mitteilen wollte, das nicht für ihre Ohren bestimmt war. Es 
kam vor, dass er ihr Fragen stellte, die schwer zu 
beantworten waren, beispielsweise, wie es sein könne, dass 
sein Vater gestorben war, bevor er auf die Welt kam. »Ich 
dachte, ihr habt mich gemeinsam auf die Welt gebracht?«, 
hatte er sie schon mehrmals gefragt. Anfangs druckste sie 
herum, bis sie irgendwann das schelmische Zucken um 
seine Mundwinkel bemerkte und auf den Gedanken kam, 


dass Gilead von seinem älteren Freund mehr über die 
Entstehung des Lebens wusste, als er vorgab, und ihre 
Unsicherheit geradezu auskostete. 

Er war ein Strolch, und Salome fragte sich, ob Timon in 
seinem Alter ebenfalls diesen augenzwinkernden Humor 
besessen hatte. 

Heute war er etwas ruhiger und ernster als sonst, doch 
das konnte sich bei ihm auch schnell wieder ändern. Sie 
richtete sich auf, nahm ihn in den Arm und sagte: »So, das 
wäre geschafft. Das wird der Baum von uns dreien.« 

»\Wann können wir die Früchte essen, Mutter?« 

»Wenn du ein Mann bist.« 

»Also im nächsten Jahr schon?« 

Sie lächelte und fuhr ihrem Kleinen über die lockigen 
schwarzen Haare. »Im übernächsten - vielleicht.« 

»Und wann können wir unter seinen Zweigen sitzen?« 

»Wenn ich am Stock gehe.« 

»Du doch nicht!« 

Sie blickte ihn mit einer Mischung aus Glück und Schmerz 
an, und plötzlich wurde sie von ihren Gefühlen überwältigt 
und drückte Gilead fest an sich. Sie hatte schon so vieles in 
ihrem Leben verloren. Für jeden Schritt vorwärts hatte sie 
zwei zurückmachen müssen, und Menschen, die sie lieb 
gewonnen hatte, waren aus ihren Händen gerissen worden. 
Dieser Junge, ihr Sohn, war das Wichtigste und Beste in 
ihrem Leben. Für ihn hätte sie alles andere hingegeben, 
woran ihr lag. Etwas in ihr wollte ihn nie wieder loslassen, 
aus Angst, er könnte ihr genommen werden wie so viele und 
vieles andere. Aber ihr war klar, dass sie ihn nicht würde 
festhalten können - und nicht dürfen. Eines Tages ginge er 
aus der Tür, setzte sich auf sein Pferd und ritt davon. Sie 
wusste es. Sie träumte es. Sie sah dieses Bild immer wieder 
vor sich, und sie überlegte sich, was sie ihm in dieser 
Stunde, die irgendwann kommen würde, sagen konnte. 

»Ich liebe dich, mein Kleiner«, sagte sie und küsste ihn auf 
die Stirn. 


»Ich habe dich auch lieb, meine Große.« 

Sie lachten, und dann wässerten sie das zarte Pflänzchen, 
das einmal ein Schatten spendender Baum werden sollte, 
noch einmal. 

»Sieh, Mutter«, sagte Gilead plötzlich und zeigte auf einen 
Reiter, dessen Rappe sich gerade auf den »Berg des 
Ärgernisses« mühte, auf dem sie standen. »Wer mag das 
sein?« 

Salome erkannte sofort, wer es war. Ein feines Lächeln 
zog über ihr Gesicht. 

»Aristobul«, rief sie dem Reiter entgegen und winkte. 

Als er abstieg, schien es ihr, als wolle er sie zur 
Begrüßung umarmen, denn er strahlte wie ein 
heimkehrender Ehemann über das ganze Gesicht. Doch im 
letzten Moment ließ er davon ab, denn Gilead stand nur 
einen Schritt entfernt. 

Salome blickte an sich herab und stellte fest, dass ihre 
Hände schmutzig waren und sie zwischenzeitlich auch ihr 
Gewand besudelt hatte. »Immer, wenn wir uns begegnen, 
sehe ich aus wie eine Landmagd«, scherzte sie. 

Sie lachten, und die Spannung löste sich. 

»Ich bin Aristobul«, stellte er sich Gilead vor. 

»Der König von Armenien«, stellte der Junge fest. »Ich 
habe dich damals in Rom gesehen.« 

»Du erinnerst dich an mich?« 

Gilead wiegte den Kopf zur Seite. »Mehr an dein Pferd.« 

Aristobul lachte, und Salome stimmte ein. Während Gilead 
den Rappen musterte, sagte sie: »Du hast dein Versprechen 
also wahr gemacht.« 

»Ich habe die erstbeste Gelegenheit genutzt, dich zu 
besuchen. Und als Agrippa mich einlud ... Mir scheint, du 
weißt nichts von der Einladung, oder?« 

»Ich erfahre so gut wie nichts mehr. Agrippa hat sich 
verändert, seit wir in Judäaa sind.« 

»Tut mir Leid zu hören«, sagte er. »Jedenfalls hat er mich 
und einige andere Klientelkönige der Römer eingeladen, 


einige Tage in Jerusalem zu verbringen. Ich schätze, er will 
ein bisschen vor uns angeben, das hat er immer schon 
gerne gemacht.« 

»jJa«, seufzte sie, »das passt zu ihm.« 

Gilead unterbrach ihr Gespräch. »Bitte, darf ich einmal auf 
dem Rappen reiten?« 

Aristobul nickte, und Salome konnte gar nicht so schnell 
widersprechen, wie ihr Sohn sich auf das Pferd schwang. 

»Nicht weit«, rief sie hinter ihm her. »Und nicht so schnell 
... Ach, er hört sowieso nicht zu.« 

»Keine Sorge«, sagte Aristobul schmunzelnd. »Mein Gaul 
ist ein braves Tier, überhaupt nicht ungestüm.« Er wurde 
etwas ernster und fügte hinzu: »Ich übrigens auch nicht. Da 
bin ich wohl ganz anders als dein Sohn und ... und der 
Mann, der hier begraben liegt.« 

Eine unangenehme Stille entstand zwischen ihnen, und 
Salome begriff, dass es für Aristobul besonders schwer sein 
musste, ausgerechnet hier, vor Timons Grab, Worte für sie 
zu finden. Trotzdem - oder gerade deshalb - war sie froh, 
jetzt hier zu stehen und nirgendwo anders. Hier fühlte sie 
sich sicher vor Aristobuls Gefühlen - und vor ihren eigenen. 

Nachdem Gilead unversehrt zurückgekehrt war, 
spazierten sie zu dritt in die Stadt zurück. Gilead freute sich, 
weil er das Pferd am Zügel halten durfte, und Salome 
betätigte sich als höfliche Gastgeberin, indem sie Aristobul 
Jerusalem zeigte. »Hier siehst du den Siloa-Teich, er wird 
durch einen Tunnel mit Quellwasser gespeist und bildet das 
einzige nachfüllbare Wasserreservoir Jerusalems. Dort vorne 
siehst du den Berg Ophel, den ehemaligen Kern der heiligen 
Stadt. Er ist Jahrtausende alt. Dort gehen wir hinauf.« 

»Er sieht steil aus.« 

»Er ist steil«, bestätigte Gilead und schnitt eine Grimasse. 

»Müde Knochen, die Herren? Kommt nicht in Frage. Ich will 
Aristobul den Vorhof des Tempels zeigen, und dazu müssen 
wir erst auf den Ophel hinauf. Marsch, marsch, faules Volk.« 


Auf dem weiteren Weg ging Salome zielstrebig voraus, 
legte eine gewisse Distanz zwischen sich und die beiden 
Männer und beobachtete, wie die beiden miteinander 
zurechtkamen. Aristobul kehrte mühsam all sein Wissen 
über Pferde und Pferderennen hervor und erzählte von der 
Reiterkohorte, die noch von seinem Vater aufgestellt worden 
war und seither als bewegliche Eingreiftruppe bei der 
Grenzverteidigung Armeniens diente. Gilead war derart 
begeistert, dass er unbedingt einmal in Aristobuls Heimat 
wollte. 

»Geht das, Mutter?« 

»Wir werden sehen«, antwortete sie vorsichtig. 

»Oh bitte.« 

Aristobul sah zuerst Salome an, dann den Jungen. »Deine 
Mutter wird am besten wissen, wann der richtige Zeitpunkt 
für einen Besuch gekommen ist.« 

Salome verglich, ohne es zu wollen, Timon und Aristobul 
miteinander. Wie verschieden sie waren! Timon war klein, 
schlank und agil gewesen, ein beherzter Draufgänger, 
dessen Körper von hundert kleinen Narben übersät war, die 
er sich bei Kämpfen, Rennen und Unfällen geholt hatte. Er 
hatte Salome bei ihrem ersten Treffen verteidigt und bis zu 
ihrer letzten Begegnung nicht damit aufgehört. Er war 
kritisch und voller Ansprüche, doch wenn sie ihn brauchte, 
war er bedingungslos für sie da gewesen. 

Aristobul, groß und breitschultrig, strahlte eine große Ruhe 
aus, gleichgültig, ob er ging, saß oder sprach. Seine Augen 
streiften nicht ruhelos umher wie einst Timons, und seine 
Gedanken schienen in mächtigen, gelassenen Strömen zu 
fließen. Er wirkte stets konzentriert, aber nie verbissen. Nur 
zwei Dinge hatte er mit Timon gemeinsam: die Zärtlichkeit 
in den Augen und den Mut, jene Eigenschaften, die sie an 
Timon am meisten geliebt hatte. 

Sie waren in den Gassen des Ophel angekommen und 
hörten aufgeregte Stimmen. 


»Was ist das?«, fragte Aristobul und schloss unauffällig die 
Faust um den Schwertknauf. 

»Keine Sorge«, erklärte sie unbeeindruckt. »Wir nähern 
uns dem Tempel.« 

»Und?« 

»Es gibt hier ein Sprichwort: Je näher beim Tempel, umso 
erhitzter die Gemüter. Ein Streit wahrscheinlich oder ein ...« 

In diesem Moment bog sie um eine Ecke - und ein 
blutender Mann stolperte ihr in die Arme. Sie schrie auf und 
schreckte zurück. Dem Mann fehlte ein Auge, und er klebte 
von Schmutz und Schweiß. 

»Hilfe«, stöhnte er. »Hilf mir.« 

Zu dritt halfen sie ihm wieder auf die Beine, aber noch 
bevor sie fragen konnten, was ihm widerfahren sei, stürzte 
eine Meute von Männern herbei. Ein Steinregen prasselte 
auf sie nieder. Gilead wurde am Kopf getroffen. Das Pferd 
scheute. Salome beschützte ihren Sohn, und Aristobul 
packte sie beide und drängte sie an eine Hauswand. Er 
wollte auch dem verletzten Mann helfen, doch die Männer 
stießen ihn zur Seite, so dass er zu Boden fiel. Er rappelte 
sich auf. Mit dem Schwert in der Hand drohte er der Menge 
und hielt sie davon ab, weitere Steine zu werfen. 

»Stecke es wieder ein, Ungläubiger«, rief einer aus der 
Menge. »Du hast hier kein Recht.« 

»/Ich habe hier Recht«, rief Salome. »Ich bin Prinzessin von 
Judäa. Ihr habt meinen Sohn verletzt.« 

»Ihr standet im Weg.« 

»Ich befehle euch, den Mann in Ruhe zu lassen.« 

»Das ist Jakob, der sich selbst >»Bischof von Jerusalem« 
nennt. Einer der Christiani, der Bruder ihres falschen 
Messias.« 

»Wer auch immer er ist. Ihr dürft ihn nicht töten.« 

»Der Sanhedrin hat ihn rechtens verurteilt«, riefen sie. 

Inzwischen war der Pharisäer Matthias hinzugekommen 
und drängte sich durch die Menge. »Du schon wieder, 
Weib«, sagte er. »So weit ist es noch nicht gekommen, dass 


dein Wort über das der hohen Richter geht. Störe nicht 
weiter die Ordnung. Nimm deinen Bastard und den Buhlen 
und scher dich davon.« Dann wandte er sich wieder der 
Menge zu. »Und ihr: Was lasst ihr euch von einem Weib und 
einem Ungläubigen dazu verführen, innezuhalten? Macht 
weiter.« 

Sofort schwoll ihr Geschrei wieder an, und Steine flogen 
auf den schon am Boden liegenden Mann. Aristobul ging in 
Deckung, um nicht auch getroffen zu werden, und Salome 
wandte ihren Blick ab. Gilead war nur leicht verletzt. Sie 
hielt ihn fest an sich gedrückt und murmelte: »Sieh nicht 
hin, mein Kleiner. Sieh nicht hin.« 

Bald schien alles vorbei. Die letzten Steine flogen auf den 
Bewegungslosen am Boden. Plötzlich jedoch richtete der 
Totgeglaubte sich noch einmal halb auf. Wie ein Geist kniete 
er vor ihnen, starrend vor Blut, die Haut in Fetzen. Die 
Menge wich entsetzt zurück. Auf ein Zeichen von Matthias 
hin trat einer hervor, der eine schwere Walkerkeule trug, 
holte aus und versetzte dem Bischof von Jerusalem einen 
Schlag in den Nacken. 
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Die Tötung Jakobs sprach sich in Windeseile herum und 
wurde zum Auftakt einer Verfolgung, die kein Zögern mehr 
kannte. Mit Genehmigung des Sanhedrin wurden auch in 
anderen Städten die örtlichen Anführer der neuen Sekte 
gesteinigt, und deren Gefolgsleute wurden nicht selten 
vertrieben. Sie flohen nach Syrien oder bestiegen Schiffe, 
die sie nach Rom brachten. Der große Teil des jüdischen 
Volkes, vor allem die Landbevölkerung, lehnte es ab, sich an 
dem Kesseltreiben gegen die Christiani zu beteiligen, und 
war angewidert von den Verfolgungen; in den Städten 
jedoch reichte eine kleine, fanatische Minderheit aus, um 
ein völlig anderes Bild entstehen zu lassen. Agrippa wagte 
nicht durchzugreifen, denn er befürchtete Unruhen. Da 
zudem der Sanhedrin das Treiben sanktionierte, schwieg er 
beharrlich und zog lieber nach Caesarea, wo er zur Freude 
der dortigen Griechen fröhliche Spiele veranstaltete und von 
allem nichts mitbekam. Aristobul und die anderen Könige, 
die er hatte beeindrucken wollen, bekamen in den wenigen 
Wochen ihres Aufenthaltes ein desaströses Bild Judäas 
vermittelt. 

»Was für ein Land!«, sagte Aristobul, als er mit Salome am 
Rande eines Zedernwalds nahe Jerusalem spazieren ging. 
Die Luft war frisch, und die hohen Nadelbäume schwankten 
und knarrten im Wind. »In diesem Königreich fühlt man sich 
so wohl wie auf einem Ameisenhaufen. Ich reise 
übermorgen ab, und ich würde Judäa keine Träne 
nachweinen, wenn nicht ...« Er senkte den Kopf. 

Salome nutzte sein Stocken, um einen möglichen 
Themenwechsel zu verhindern. Sie wollte mit Aristobul 
keinesfalls über Gefühle reden. »So kaltherzig es klingt: Das 
Schlimmste ist gar nicht, dass einige Christiani hingerichtet 


werden. Natürlich, es sind harmlose Menschen, die keine 
Strafe verdienen. Weit gefährlicher ist allerdings, dass die 
Gewalt hierzulande am Köcheln gehalten wird. Seit Herodes’ 
Tod ist Judäa nie mehr zur Ruhe gekommen: Unruhen gegen 
Archelaos, Morde von den Zeloten an Rabbinern, die 
Repressalien von Antipas, die Ignoranz von Pilatus, 
Aufstände in Jerusalem, die Eifersüchteleien zwischen Juden 
und Griechen, zwischen Juden und anderen Juden ...« Sie 
atmete tief durch, denn sie hatte, ohne Luft zu holen, 
aufgezählt. »Ich hatte wirklich die Hoffnung, das alles würde 
mit Agrippa enden. Und anfangs schien es ja tatsächlich so, 
als sei der Frieden zum Greifen nahe.« 

»Irgendetwas ist wohl dazwischen gekommen.« 

Sie nickte entschieden. »Die Dummheit ist dazwischen 
gekommen. Die Dummheit und Kephallion - was beinahe 
dasselbe ist. Nur dass Kephallions Dummheit äußerst 
gewalttätig ist. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass 
Gewalt die Eigenschaft hat, sich fortzupflanzen, sie entsteht 
wieder und wieder aus sich selbst und kann das ganze Land 
ins Verderben stürzen.« 

»Nun übertreibst du.« Er lächelte beruhigend. »Es bedarf 
mehr als ein paar verwirrter Köpfe, um ein Königreich zu Fall 
zu bringen. Ich muss es wissen, ich bin ein König.« 

»Ja«, bestätigte sie, »aber nicht von Judäa.« 

»Du solltest einmal mein Königreich sehen«, schwärmte 
er. Vor seinem inneren Auge schienen die Landschaften und 
Städte seiner Heimat vorüberzuziehen. »Wir haben dort 
Berge, bedeckt mit Wäldern. Wir haben den breiten Euphrat, 
wo schon vor Jahrtausenden Siedlungen standen, und wir 
haben das Pontus Euxinus, das Schwarze Meer. Ein bisschen 
ist meine Heimat wie deine, alt und ehrwürdig, nur die 
Menschen sind weniger religiös und verkrampft.« 

»Klingt wie das Paradies.« 

»Es wartet auf dich.« 

Salome schloss die Augen. Diesen Moment hatte sie 
kommen sehen und gefürchtet seit dem Tag, als Aristobul 


auf den »Berg des Ärgernisses« geritten kam, ja, vielleicht 
schon seit dem Abschied auf dem Palatin in Rom. 

»Versteh bitte, Aristobul. Ich kann Judäa nicht einfach den 
Rücken kehren. Ich bin als Kind durch diesen Wald hier 
spaziert, ich habe jeden Morgen Jerusalem gesehen, habe 
Feigen aus den Hainen gegessen ...« 

»Das ist doch nicht der wirkliche Grund, stellte er trocken 
fest. 

»Du willst weitere Gründe hören? Schön, du bekommst 
sie. Ich bin in der Familie geboren worden, die seit einem 
Jahrhundert die Verantwortung für das Land trägt, im Guten 
wie im Schlechten. Wir sind die Nachfolger Davids und 
Salomons. Dieses Land verlässt man nicht so einfach, wenn 
man eine Herodianerin ist.« 

»Du hast es doch schon einmal verlassen.« 

»Im Zorn, ja. Und bin dennoch wieder zurückgekehrt.« 

»Du selbst hast gesagt, wie schwierig die Juden sind.« 

»Es ist kompliziert, dies jemandem zu erklären, der kein 
Jude ist.« 

»Du hast dich nie wie eine typische Jüdin gefühlt.« 

»Woher willst du wissen, wie ich mich fühle?« 

»Ich bitte dich, jeder weiß das. Ich habe mit einigen 
Leuten gesprochen, die mir deine Geschichte erzählt haben 
- deine ganze Geschichte.« 

Ihr fehlten beinahe die Worte. »Das darf doch nicht wahr 
sein! Du schnüffelst in meinem Leben herum?« 

Aristobul lächelte bitter und schüttelte leicht den Kopf. 
»Du versuchst gerade, einen Streit vom Zaun zu brechen.« 

»So, meinst du?« 

»Ja«, erwidete er ruhig. »Deine wortreichen 
Entschuldigungen, weshalb du Judäa nicht verlassen willst, 
deine rührenden Kindheitserinnerungen und deine 
vermeintliche Verpflichtung dem Land gegenüber, das alles 
sind doch nur Ausflüchte, Salome. Du belügst dich selbst.« 

»jJetzt bin ich also auch noch eine Lügnerin. Fein, was 
möchtest du mir noch sagen?« 


»Nichts mehr. Es hat keinen Sinn, solange du die Wahrheit 
nicht anerkennen willst. Ich liebe dich, und ich weiß, dass du 
starke Empfindungen für mich hast. Du lässt sie nur nicht 
ZU.« 

»Ich will nichts mehr hören. Du bist ja völlig verrückt.« Sie 
wandte sich abrupt ab und ging in den Wald davon. 
Dutzende Stimmen in ihr schrien - die einen, dass sie 
zurückgehen solle und um Entschuldigung bitten, die 
anderen, dass sie den Namen Aristobul für immer vergessen 
solle. Die Stimmen nannten sie eine Närrin, eine Furie, eine 
Matrone, einen kalten Fisch, eine Verräterin, eine Verfluchte 


Irgendwann, sie war schon tief im Wald, lehnte sie sich an 
einen Baumstamm und weinte, weil sie sich innerlich 
zerrissen fühlte wie nie zuvor. 

»Timon«, rief sie in das Gewirr der Äste hinauf, »sag mir 
doch, was soll ich tun?« 


Ganz Caesarea hallte wider vom Beifall der Massen, als 
Agrippa, gefolgt von seinem Sohn Agrippinos, das 
Amphitheater betrat und sich eine Weile mit siegreich 
erhobenen Händen feiern ließ. Die Griechen der Stadt 
jubelten weniger ihm zu als den prächtigen Vergnügungen, 
die ihnen seine Besuche brachten, doch das zu erkennen, 
war Agrippa nicht der Mensch. Für diesen Tag hatte er den 
Leuten eine besondere Überraschung versprochen, und er 
hatte seiner gesamten Familie befohlen, diesem Ereignis 
beizuwohnen. So betrat Salome zum ersten Mal eine Arena. 
Sie ahnte nichts Gutes. Kephallion hatte seine Drohung von 
damals wahr gemacht und übte mittlerweile einen 
beherrschenden Einfluss auf den König aus. Agrippa 
vertraute Kephallion in allem, denn alle Ratschläge, die 
dieser ihm gab, vergrößerten seine Beliebtheit im Volk, 
zumindest im städtischen Volk. Das neue Bollwerk, die 
Agrippa-Mauer im Norden Jerusalems, war fertig gestellt und 


schien die Stadt für künftige Feinde uneinnehmbar zu 
machen, und die Christenprozesse schmiedeten die 
verschiedenen Sekten zusammen. Über Reformen bei den 
Gesetzen, über die Verbesserung der Lebensbedingungen 
von Bauern und Landarbeitern, über Wasserversorgung und 
Straßenbau wurde nicht länger geredet, alles drehte sich 
nur um die Verteidigung gegen vermeintliche und künftige 
Feinde, also um unsichtbare Gespenster, die nur existierten, 
weil man ihre Existenz lange genug propagiert hatte. 

»Wo ist dein Bastard?«, zischte Kephallion, während 
Agrippa eine Ansprache hielt. »Der König hat befohlen, dass 
alle seine Verwandten heute anwesend sein sollen.« 

Salome antwortete, ohne ihn anzusehen. »Was immer hier 
heute geboten wird: Es entstammt deinem kranken Kopf, 
und davor werde ich meinen Sohn bewahren, solange es 
geht.« 

»Solange es geht, ja«, grinste er. »Sieh dich mal um.« 

Zwei Wachen führten Gilead in ihrer Mitte und übergaben 
ihn Kephallion. 

»Sie haben mich einfach mitgenommen, Mutter«, rief 
Gilead. 

Salome wollte ihren Sohn zu sich holen, doch Kephallion 
stieß sie mit Hilfe einer Wache zurück. 

»Getrennte Plätze von Männern und Frauen«, erklärte er 
zufrieden. »Auf Anweisung des Königs sitzen Weiber links 
auf der Tribüne, wir Männer rechts. Keine Angst, ich passe 
gut auf ihn auf und sorge dafür, dass er alles mitbekommt.« 

»Du bist ein mieses Schwein, Kephallion, und ich ...« 

»Was ist denn hier los?« Agrippa hatte seine Ansprache 
beendet und stand kurz davor, die Überraschung zu 
präsentieren. Salome störte ihn dabei empfindlich. 

»Gilead ist noch ein Kind und gehört nicht in eine Arena«x, 
sagte sie. 

»Dass ihr Weiber euren Söhnen nie etwas zutraut«, 
antwortete Agrippa. »Meine Mutter war genauso, und sieh 
her, ich bin ein König geworden.« 


»Und was für einers, parierte Salome in 
unmissverständlichem Ton. 

Agrippa gefror die gute Laune. »Willst du mir diesen Tag 
verderben, Salome? Kephallion hatte Recht: Du bist 
eifersüchtig auf mich, warst es immer schon, darum 
missgönnst du mir meinen heutigen Triumph.« 

Er ließ ihr keine Zeit zu antworten, sondern nahm auf 
seinem Thronschemel Platz und hob den Arm. Das dunkle 
Dröhnen der Hörner verkündete den Beginn der Spiele. 

Üblicherweise wurden die Wettkämpfe in den griechisch 
beeinflussten Teilen der Welt, also auch in Caesarea, von 
Ringern, Reitern, Läufern oder Wagenlenkern bestritten, 
waren somit sportlich ausgerichtet. Zwar steigerte der 
Kitzel, dass Pferde oder Wagen verunglückten, die 
Spannung, ansonsten floss jedoch kein Blut in den 
griechischen Arenen. Anders in Rom und den meisten 
Provinzen, wo die Besucher Schwertkämpfe auf Leben und 
Tod erwarteten. Und genau das wollte Agrippa heute auch 
dem Volk von Caesarea bieten. 

Unter dem begeisterten Applaus der zehntausend 
Zuschauer zog eine Kolonne bewaffneter Männer in die 
Arena. Nur wenige sahen wie professionelle Gladiatoren aus, 
muskulös und siegesgewiss. Die meisten wirkten eher wie 
normale Bürger, die noch nie ein Schwert in der Hand 
gehabt hatten, und manche mussten sogar von Soldaten in 
die Arena gepeitscht werden. 

»Das darf doch nicht wahr sein«, murmelte Salome. In 
Judäa galt das Gebot »Morde nicht« für alle Lebensbereiche, 
ausgenommen die Todesstrafen, die in der thora für 
schwerste Vergehen vorgesehen waren. Aber dass 
Gladiatoren sich vor den Leuten gegenseitig abschlachten 
sollten, war ein Novum im Heiligen Land. Nicht einmal 
Herodes hatte das gewagt, und sowohl die römischen 
Prokuratoren wie auch die griechische Minderheit im Land 
hatten sich immer daran gehalten. 


»Das sind zum guten Teil verurteilte Verbrecher«, erklärte 
Agrippa freudestrahlend. »Gott, wie ich diese römischen 
Spiele vermisst habe.« 

»Sie sehen nicht aus wie Verbrecher«, sagte Salome. 
»Außerdem sind es enorm viele. Die Kolonne nimmt ja kein 
Ende mehr. So viele Schwerverbrecher gibt es in Judäa doch 
nie und nimmer.« 

»Eintausendvierhundert«, klärte Kephallion sie auf. »Und 
davon etwa ein Drittel Christiani. Zusammengetrieben und 
für den heutigen Tag aufgespart von meinen Leuten.« 

»Was machen wir, wenn sie sich weigern, gegeneinander 
zu kämpfen?«, fragte der König seinen neuen Ratgeber. 

»Keine Sorge. Ich habe einige professionelle Gladiatoren 
unter sie gemischt, mein König. Entweder sie wehren sich 
oder ...« Er machte eine Geste, als schneide er jemandem 
die Kehle durch, und lachte. 

Agrippa gab das Zeichen, dass die Kämpfe zu beginnen 
hatten, und wenige Augenblicke später vermischte sich die 
Begeisterung in den Rängen mit dem Klirren der Schwerter 
und den Schreien der ersten Opfer. 

Salome erhob sich. Sie konnte kaum glauben, welches 
Ausmaß die Verfolgung mittlerweile erreicht hatte. Die 
Zeloten trieben die Christiani zusammen, die Pharisäer 
verurteilten sie und der König und die Griechen ergötzten 
sich an ihrem Tod. Kephallion hatte eine zynische, 
kaltherzige Symbiose geschaffen, in der jeder der 
Beteiligten seine Triebe ausleben konnte. Die Gewalt bekam 
mit dem heutigen Tag eine offizielle, beinahe auch 
spielerische Grundlage, und das in einem Land, dessen 
sechstes Gebot das Morden verbot. Das war nicht mehr das 
Volk, von dem in den heiligen Schriften die Rede war. 

»Agrippa«, rief sie entsetzt, »bemerkst du denn nicht, 
welchem Irrwitz du erliegst!« 

So feindselig wie in diesem Moment hatte ihr Onkel sie 
noch nie angesehen. »Ich habe dir schon einmal gesagt, 
dass du mich vor anderen nicht mit meinem Namen 


anzureden hast. Du und dein Sohn, ihr werdet euch die 
Spiele heute und morgen ansehen, und danach werdet ihr 
meinen Palast verlassen und nach Ashdod gehen. Ich will 
euch nicht mehr um mich haben.« 

Salome hob trotzig den Kopf. »Nichts lieber als das«, 
entgegnete sie ihm und nahm Gilead an der Hand, um die 
Tribüne zu verlassen. Kephallion wollte ihr den Jungen 
wieder wegnehmen und sie aufhalten. Sie zögerte keinen 
Moment und trat ihm in den Unterleib. Er knickte ein, und 
sie nutzte seine Wehrlosigkeit, um ihm eine Ohrfeige zu 
versetzen, die so heftig war, dass er zu Boden fiel. 

Agrippa sprang auf. »Was, beim Jupiter, tust du da? Bist du 
jetzt vollkommen verrückt geworden?« 

»Du bist verrückt geworden«, schrie sie. »Das Land ist 
verrückt geworden. Alle Hoffnungen, die Efraim, ich und der 
große Teil des Volkes hatten, hast du zerstört. Wärst du bloß 
in Rom geblieben und hättest dich dort tot gesoffen!« 

Vor Überraschung brachte Agrippa keinen Ton hervor. Wer 
hatte je gewagt, so mit ihm zu sprechen! Sein Mund stand 
weit offen. 

»Du hättest ein großer König werden können«, fügte 
Salome traurig hinzu. »Und kurz sah es so aus, als ob du 
wenigstens ein mittlerer König würdest. Aber du hast es 
vorgezogen, der Popanz zu bleiben, als den ich dich kennen 
gelernt habe. Leb wohl.« 

Salome und Gilead verließen die Arena, und auch 
Agrippinos drängelte sich am König vorbei. »Entschuldige, 
Vater«, sagte er, »mir ist bei dem vielen Blut schlecht 
geworden.« 

Agrippa setzte sich nachdenklich auf den Schemel und 
achtete weder auf die Kämpfe in der Arena noch auf 
Kephallion, der sich langsam aufrappelte und dabei leise 
fluchte. 

»Vielleicht hat sie Recht«, murmelte Agrippa vor sich hin 
und starrte plötzlich voller Befremden auf das blutige 


Geschehen. »Was, beim Jupiter, richte ich hier an! Ich bin ja 
nicht viel besser als Caligula.« 

Kephallion erfasste die neue Situation schnell. Wenn der 
König die Verfolgungen einstellen sollte, dann würden die 
Zeloten überflüssig werden und jegliche Legitimation 
verlieren. Wenn Agrippa jedoch plötzlich stürbe ... Der 
Zeitpunkt dafür war perfekt: Die Stimmung war durch die 
Verfolgungen aufgeheizt, die Menschen gewaltbereit, die 
Zeloten anerkannt und einflussreich und Agrippinos zu jung, 
um schon einen starken Herrscher abzugeben. Ihn auf 
irgendeine Weise zu beseitigen, das wäre ein Leichtes, und 
dann würde der Weg frei sein für den Übergang vom 
Königreich zum Gottesreich: Kephallions große Stunde. 

Gut, dachte er, dass er stets einen Ring trug, der eine 
geringe Menge Pulvers enthielt. Er schenkte Wein in den 
königlichen Kelch, ließ den Mundschenk kosten, nahm das 
Gefäß wieder an sich und beobachtete konzentriert und von 
den anderen unbemerkt, wie das Pulver in den Wein 
rieselte. 

Dann reichte er ihn Agrippa. 


Am Abend ging Salome in den Gärten von Caesarea 
spazieren und betrachtete die fallenden Blüten der Blumen. 
Sie schloss mit ihrer Mission ab, denn sie musste einsehen, 
nichts mehr bewirken zu können. Statt Demütigung fühlte 
sie sogar Erleichterung über die bevorstehende Verbannung 
aus Agrippas Nähe. Ein großer Teil der Bürde, die seit der 
Abfahrt aus Rom auf ihren Schultern gelegen hatte, fiel von 
ihr ab. Sie redete sich nicht ein, versagt zu haben, und 
verstand, dass sie im Grunde nicht Kephallion unterlegen 
war, sondern vielmehr einer Macht, gegen die kein Mensch 
ankommen konnte: das Blut. Agrippa war Herodianer, und 
bis auf Philipp hatten alle männlichen Mitglieder der Familie 
eine Neigung zur Grausamkeit besessen, selbst der 
närrische Archelaos. Zusätzlich war Agrippa in der 


gefühllosen Welthauptstadt erzogen worden, wo sich alles 
nur um Vergnügen und Geld drehte. Nicht einmal Gott selbst 
hatte den König im Zaum halten können, wie konnte da sie 
es schaffen! 

Sie wollte nach Ashdod zurück, das sie eine Ewigkeit nicht 
gesehen hatte, wollte in den Hainen und am Strand 
spazieren, Gilead das Schwimmen beibringen und ihn 
heranwachsen sehen. Sie wollte Timon nahe sein. 

Gilead kam angerannt. In seiner grünen, griechischen 
Tunika und mit den weiten Schritten sah er aus wie sein 
Vater. 

»Mutter«, rief er fast atemlos und umarmte ihren Körper. 

Sie streichelte ihm über die Haare. »Du hast dich ja schon 
wieder völlig verausgabt.« 

»Der König«, sagte er. »Er stirbt.« 


Einem alten, fast vergessenen Brauch zufolge wurde ein 
sterbender König vom Volk umringt. Natürlich hatte 
Herodes, nachdem er sein Leben lang Traditionen 
missachtet hatte, auch diese unterbrochen. Agrippa hatte 
sich ihrer wieder erinnert und die Palasttore öffnen lassen. 
»Ich wollte wie ein großer König sterben, wenn ich schon 
nicht wie einer gelebt habe«, begrüßte er Salome mit 
gebrochener Stimme, als sie an sein Bett trat. 

Sie wusste nicht, was sie ihm antworten sollte. Was immer 
sie sagen würde, klänge unglaubwürdig, nachdem sie ihm 
erst vor Stunden an den Kopf geworfen hatte, nichtswürdig 
zu sein. 

»Aber sieh her«, fügte er hinzu, »nicht einmal das will mir 
gelingen.« 

Sie wusste, worauf er anspielte. Nur wenige Caesareaner 
waren erschienen. Die Griechen akzeptierten Agrippa nur so 
lange als König, wie er sie mit Spielen und Geschenken 
verwöhnte. Wie einst den armen Archelaos, hatten sie auch 
ihn weder geliebt noch geachtet. Und was die Juden der 


Küstenstadt anging: Sie nahmen ihm die Spiele übel, die er 
hier des Öfteren veranstaltet hatte. Außer zwei knappen 
Dutzend Bürgern befanden sich nur Höflinge, ein Rabbiner, 
ein Arzt sowie Agrippinos, Gilead und Kephallion im Raum. 
Salome war die einzige Frau. 

»Ein grausamer Witz des Schicksals«, sagte er schwach. 
»Den Griechen war ich zu jüdisch, den Juden zu römisch, 
und den Römern werde ich bald zu ... zu tot sein.« Er lachte 
bitter auf, was ihm sichtbare Schmerzen verursachte. 

Der Arzt flößte ihm einen Kräutertrank ein. 

»Woran stirbt er?«, fragte ihn Salome leise. 

»Ich weiß es nicht«, gab der Mediziner zu. »Schmerzen in 
der Brust, das könnte alles sein.« 

»Es ist Gott«, widersprach Agrippa, der den Arzt gehört 
hatte. »Er zürnt mir, weil ich ihn gelästert habe.« 
Unvermittelt ergriff er Salomes Hand und richtete sich etwas 
auf. »Du musst ... du musst auf Agrippinos achten. Er 
braucht jemanden wie dich. Das Land braucht jemanden ...« 

Erschöpft sackte er wieder auf das Kissen. »Versprich es 
mir.« 

Sie zögerte. Selbst ein flehender Blick des Sterbenden 
konnte sie zunächst nicht bewegen, ein solch weitgehendes, 
verantwortungsvolles Versprechen zu geben. Erst Gilead, 
der an ihre Seite trat und sie erwartungsvoll ansah, brach 
ihren Widerstand. »Ich verspreche es.« 

Jetzt wandte der König sich an seinen Sohn. »Höre auf 
deine Kusine. Sie ist so viel älter als du. Sie weiß guten Rat. 
Und höre ... höre niemals auf den Rat von ... von ...« 
Agrippas Blick blieb auf Kephallion ruhen. Dann sackte sein 
Kopf zur Seite. 

Ein Augenblick herrschte Stille, dann übernahm Kephallion 
die Aufgabe des Arztes und rief: »Agrippa ist tot.« Und er 
fügte hinzu. »Gott hat ihn abberufen, weil er ihn gelästert 
hat. Agrippa rief heute mehrfach nach römischer Art einen 
der Götter der Ungläubigen an, und zwar Jupiter. Darum ...« 


»So ein Unsinn«, fuhr Salome dazwischen. Es widerstrebte 
ihr, in diesem Augenblick, kaum dass Agrippa gestorben war 
und sein Sohn um ihn trauerte, einen lauten Streit 
auszufechten. Doch Kephallions Thesen durften nicht 
unwidersprochen bleiben. 

»Agrippa selbst«, rief Kephallion, »hat eingestanden, 
gelästert zu haben.« 

»Damit meinte er die blutigen Verfolgungen der Christiani, 
die nicht im Einklang stehen mit den friedlichen Traditionen 
von uns Juden. Du bist ein Esel, Kephallion, wenn du das 
nicht verstehst. Dein Leben lang hast du die Schriften 
verdreht, nun verdrehst du bewusst die Worte des Königs.« 

Zustimmendes Gemurmel machte sich breit. 

»Du bist schuld an seinem Tod«, rief sie. 

Er erschrak und erbleichte, was selten passierte. Salomes 
Beschuldigung betraf die Tatsache, dass er Agrippa zur 
Christenverfolgung und zu blutigen Spielen gedrängt und 
damit eine zu schwere Schuld auf sich geladen hatte. Was 
jedoch, wenn man plötzlich auf die Idee kam, dass er noch 
viel konkreter mit seinem Tod zu tun haben könnte. Darum 
gab er lieber klein bei und schwieg, obwohl es ihm 
schwerfiel, vor Salome zurückzustecken. 

Agrippinos nickte Salome dankbar zu. Sie war ihm in 
diesen Jahren fast eine Mutter geworden, und so fiel es ihm 
leicht, die Bitte seines Vaters zu befolgen. Er ging sogar 
noch weiter. 

Agrippinos wandte sich an die Bürger im Sterbezimmer. 
»Trage es hinaus in die Welt, mein Volk, dass der König, 
mein Vater, tot ist, und dass seine letzten Gedanken mir 
gehörten sowie seiner Nichte Salome. Uns gemeinsam hat 
er die Sorge um das Heilige Land und seine Menschen 
aufgetragen. Nach unserem Willen sollen alle Verfolgungen 
ein Ende haben. Friede soll unser Land durchdringen, und 
jeder Gegner des Friedens ist unser Feind. Hört mich, ich bin 
euer König Agrippinos. Und an meiner Seite steht die 
Königin Salome.« 


Das war eine Überraschung, auch für Salome. Schon als 
Kind hatte sie sich gewünscht, Königin von Judäa zu sein, 
und später hatte sie manches dafür getan. Dass es nie dazu 
gekommen war, hatte sie längst akzeptiert. Heute Morgen 
noch war sie so etwas wie eine Verbannte gewesen, und 
nun sah sie an der Seite eines kaum mündigen Knaben 
einen Traum verwirklicht, der schon Vergangenheit 
geworden schien. Agrippinos brauchte sie, so viel stand fest. 
Der Junge spürte, dass Kephallion und die Pharisäer ihm 
gefährlich werden konnten, dafür war sein Vater ein Beispiel 
gewesen. Aber er ging mit dieser verblüffenden 
Entscheidung auch ein Risiko ein. 

Wie würde das Volk reagieren? Atemzüge lang schwankte 
die Stimmung. Die Bürger wisperten miteinander. Salomes 
berüchtigter Tanz, ihr Prozess wegen Ehebruchs, ihre 
bisweilen den Traditionen zuwider laufende Gesinnung - 
konnte das Volk mit einer solchen Königin leben? Hier im 
Saal waren nur wenige Bürger versammelt, doch wenn sie 
Salome akzeptierten, konnte der Funke leichter auf 
Caesarea überspringen und von dort auf andere Städte. 

Aus dem Zischeln wurde ein Raunen. Schließlich rief ein 
Einzelner: »Es lebe König Agrippinos.« Und dann, einen 
gespannten Moment lang später: »Es lebe Königin Salome.« 

Nun stimmten alle anderen ein. »Es lebe König Agrippinos. 
Es lebe Königin Salome.« Dreimal noch wiederholten sie es. 

Salome schloss die Augen und lächelte. 


NEUNTER TEIL 
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Aus den meisten Städten Judäas trafen schon nach wenigen 
Tagen Huldigungsschreiben in Caesarea ein, was darauf 
hindeutete, dass Salome als Königin akzeptiert wurde. 
Allerdings erwähnten die meisten Briefe sie lediglich in der 
Grußformel, während man sich an Agrippinos mit konkreten 
Bitten wandte. Die Botschaft dahinter war kaum 
verschleiert: Agrippinos verkörperte für die Menschen die 
Macht, sie nur den Schmuck der Macht. Salome traf das 
nicht. Sie war von ihrem Volk nichts anderes gewöhnt und 
stellte sich darauf ein, wie in den ersten Monaten von 
Agrippas Herrschaft, im Hintergrund zu agieren. Der 
Unterschied war allerdings, dass sie nun den Reif der Könige 
trug. 

Glücklicherweise war Agrippinos ein ganz anderer Mensch 
als sein Vater. Er musste nicht erst von Reformen überzeugt 
werden, und gleich in den ersten Tagen nach seines Vaters 
Tod sprach er von sich aus die Überarbeitung von 
Rechtsvorschriften an. Er begegnete Salome voller 
Freundlichkeit und Respekt, aber er zeigte sich auch seiner 
neuen Rolle gewachsen und trat für einen Fünfzehnjährigen 
selbstbewusst und würdevoll auf. Er war jetzt schon ein 
vollwertiger König. Trotzdem verwandelte er sich, kaum dass 
er mit Salome und Gilead allein war, wieder in den 
sympathischen und zurückhaltenden Knaben, der sich bei 
Spielen von seinem agileren Freund neidlos besiegen lassen 
konnte. 

»So einen König bekommt man nicht alle Tage«, sagte 
Salome zu ihrem Sohn. »Ich hoffe, auch die Bewohner 
Jerusalems verstehen das.« 

Das taten sie. Jerusalem war die letzte große Stadt Judäas, 
die auf den plötzlichen Thronwechsel reagierte. Im 


Sanhedrin wurde wieder einmal heftig gestritten. Den 
Pharisäern widerstrebte es, jene Frau, der sie einst den 
Prozess gemacht und die sie später unter Agrippa bekämpft 
hatten, als Souverän anzuerkennen. Auch Kephallion sprach 
vor der Versammlung und heizte die Stimmung noch einmal 
an. Doch es half ihm nichts. Man kam nicht darum herum, 
dass Agrippinos selbst es gewesen war, der Salome den 
Titel verliehen hatte. Der junge König war im Volk äußerst 
beliebt, obwohl man fast nichts von ihm wusste. Allein die 
Tatsache, dass seine Existenz Judäa vor einer neuerlichen 
Besetzung durch die Römer bewahrte, machte ihn zum 
großen Hoffnungsträger. Zudem kannte man bei den 
Pharisäern die List und Entschlossenheit Salomes zur 
Genüge, und so wagte der Sanhedfrin nicht, sich zu diesem 
Zeitpunkt auf einen Machtkampf mit Agrippinos und der 
»Löwin« einzulassen. Das Huldigungsschreiben wurde 
abgesandt und beinhaltete auch die Grußformel an Salome. 

Für Kephallion liefen die Dinge schlecht. Er hatte sich 
verrechnet, als er glaubte, die aufgeputschte Stimmung 
weitertragen zu können, und Agrippinos’ überraschender 
Meisterstreich mit Salome tat ein Übriges. Der Junge würde 
sich nicht kontrollieren lassen, und er konnte vorerst auch 
nicht entmachtet werden. Binnen zwei Wochen redete 
niemand mehr von Verfolgungen. Auch der Sanhedrin ließ 
dieses Thema fallen. Die Zeloten standen allein da, Sadoq 
redete bereits wieder von der Auflösung der Sekte, und 
Agrippinos leitete Schritte ein, Kephallion den Prinzentitel 
abzuerkennen. Es sah so aus, als hätte Salome ihn endgültig 
besiegt. 

Doch dann traf eine Nachricht ein, die niemand erwartet 
hatte. Als Kephallion davon hörte, konnte er es zuerst nicht 
glauben. »So dumm können doch nicht einmal die Römer 
sein«, rief er. Als die Meldung sich bewahrheitete, brach er 
in ein schallendes, nicht enden wollendes Gelächter aus. 


Fünf fast reglose Körper saßen um eine Tafel versammelt, 
die alle Köstlichkeiten bot, die aber nicht angerührt wurden. 
Agrippinos und Salome hatten zur Begrüßung für Berenike 
und Menahem ein Festmahl aufgetischt. Die beiden waren 
aus Ashdod gekommen, um zu gratulieren, und waren mit 
großer Freude über sie hergefallen. Sie hatten noch nicht 
gewusst, was Salome, Agrippinos und Gilead kurz zuvor 
erfahren hatten. 

Rom erkannte die Machtübergabe an Agrippinos und 
Salome nicht an. Kaiser Claudius hatte sich bei der 
Ernennung Agrippas jenen Vorbehalt zusichern lassen, den 
auch Herodes vor vielen Jahrzehnten Augustus geben 
musste, nämlich ein Einspruchsrecht in das königliche 
Testament. Dem Einspruch des Kaisers war keine 
Begründung beigefügt, aber Salome, die die Geschehnisse 
in Rom nie völlig aus den Augen ließ, konnte sich einen 
Grund zusammenreimen. Der neue Prokurator, der in der 
Botschaft angekündigt wurde, Fabius Felix, war ein 
Günstling am römischen Kaiserhof, der vor allem Claudius’ 
Gemahlin nahe stand. Salome konnte sich lebhaft 
vorstellen, was auf dem Palatin in den Tagen nach Eintreffen 
der Nachricht von Agrippas Ableben vorgegangen war. Die 
Statthalterschaften der rund vierzig Provinzen des 
Imperiums waren heiß umkämpft, denn nur über den 
Umweg einer Prokuratur konnte man Karriere in Rom 
machen. Jeder, der am Hof etwas zu sagen hatte, wollte 
eigene Günstlinge fördern, und da die Zahl der Ämter 
begrenzt war, wurde nach Kräften intrigiert. Da kam es den 
Kratzfüßen sehr gelegen, dass eine ehemalige Provinz ihren 
König verlor Claudius war vermutlich von den 
verschiedensten Klüngeln bedrängt worden, Judäa wieder 
zur Provinz zu machen, und lieferten dem Imperator 
»vernünftige«x Begründungen für ein solches Vorgehen: 
Agrippinos sei zu jung, Agrippinos könne sich nicht gegen 
die konservativen Kräfte im Land halten, Agrippinos sei 
einer Frau hörig, und überhaupt sei eine umstrittene Person 


wie Salome in einer solchen Machtposition untragbar. 
Schnell hatten sie den Kaiser mit vereinten Kräften 
überzeugt und begannen dann, um den Posten eines 
Prokurators zu streiten. Einer von ihnen, eben dieser Felix, 
hatte das Rennen gemacht. 

»So eine Gemeinheit«, schimpfte Berenike, nur um 
irgendetwas zu sagen. »Die Entwicklung eines ganzen 
Landes, das Schicksal Hunderttausender, wird der Geldgier 
und Karrielelust einer Hand voll Nichtsnutze geopfert.« 

»Ich reise nach Rom«, sagte Agrippinos; er glaubte 
allerdings selbst nicht, dass er dort etwas bewirken könne. 

»Claudius hat kein Rückgrat«, seufzte Salome. »Ich habe 
ihn damals kennen gelernt. Er ist gewiss nicht so dumm, wie 
er zunächst scheint, aber er ist ein Leben lang von seiner 
Mutter Antonia beherrscht worden. Und nun sind es eben 
die Ehefrauen, die ihn beherrschen. Felix ist der Günstling 
der Kaiserin. Glaube mir, Agrippinos, ich weiß, wovon ich 
rede, wenn ich sage, dass ein schwacher Mann keine 
Chance gegen eine starke Frau hat.« 

Er ließ die Schultern hängen. »Irgendetwas müssen wir 
doch tun können.« 

Menahem wusste zu berichten, dass eine Legion aus 
Syrien bereits die Grenze nach Judäa überschritten hatte. 
»In Jerusalem, Jesreel und Jericho kam es schon zu kleineren 
Ausschreitungen. Einige römische Kaufleute wurden 
zusammengeschlagen und ausgeraubt.« 

»Das ist die Antwort auf deine Frage, Agrippinos«, sagte 
Salome. »Wir müssen das Volk zur Ruhe aufrufen. Mehr 
können wir nicht tun, bis der Prokurator eintrifft.« 

»Es gibt noch etwas«, widersprach Menahem. »Lasst 
Kephallion und Sadoq verhaften. Denn die Zeloten werden 
jetzt einen Zulauf bekommen, wie sie ihn noch nie hatten - 
und sie werden ihre neue Stärke ausnutzen, das könnt ihr 
mir glauben.« 


Keine zwanzig Tage war Salome Königin Judäas gewesen, 
und diese knapp drei Wochen wurden noch nicht einmal in 
die Annalen des Landes aufgenommen. Der Sanhedrin 
verweigerte den Eintrag ihres und Agrippinos’ Namen in die 
Reihe der Könige, da - wie es hieß - ihr Titel von Anfang an 
nicht legitimiert gewesen sei. Die Pharisäer hatten immer 
schon gemeinsame Sache mit den Römern gemacht, wenn 
es darum ging, ihren Einfluss auf das Volk zu behalten. Nach 
außen »bedauerten und verurteilten« sie den neuerlichen 
Einmarsch der Römer. Tatsächlich jedoch freuten sie sich, 
dass Agrippinos und Salome abgesetzt waren, und schickten 
dem neuen Prokurator heimlich Ergebenheitsadressen 
entgegen. 

Felix wusste sehr wohl, dass die abgesetzten Herrscher 
sich in Caesarea aufhielten. Er landete jedoch mit seinem 
Schiff im syrischen Antiochia und reiste von dort, an 
Caesarea vorbei, direkt nach Jerusalem, wo er den 
Herodespalast in Beschlag nahm. Als Salome und Agrippinos 
davon hörten, reisten sie ihm in die heilige Stadt nach. Dort 
wurden sie zunächst nicht vorgelassen. Drei volle Tage 
warteten sie darauf, dass Felix sie empfing, und als es 
endlich so weit war, fiel seine Begrüßung ausgesprochen 
unfreundlich aus. 

»Ihr beides, bellte er sie an, »habt, obwohl ihr bereits das 
Schreiben des erhabenen Kaisers erhalten hattet, noch 
Regierungshandlungen vorgenommen.« 

Felix’ Gesicht erinnerte Salome an das eines 
überfressenen Hundes. Er war nicht größer als Agrippinos, 
dafür viermal so breit, und er schnaufte und ächzte bei 
jedem Schritt, als habe er soeben die Wüste Juda mit 
schwerem Gepäck durchwandert. 

»Ja«, erwiderte sie fest, »wir haben das Volk zur Ruhe 
aufgerufen, damit es dich nicht mit Steinen empfängt.« 

Er blies die dicken Backen auf. »Du wirst deine ironischen 
Bemerkungen künftig unterlassen.« 

»Prinzessin«, sagte sie. 


»Was?« 

»Künftig unterlassen, Prinzessin, heißt es korrekt, edler 
Felix.« 

»Was in dieser Provinz korrekt ist und was nicht, bestimmt 
der Vertreter des Kaisers. Und das bin ich. Nicht korrekt, 
zum Beispiel, war die Fahndung, die ihr angeordnet habt. Ich 
habe den Befehl daher aufgehoben.« 

»Wie bitte?«, rief Salome erbost. 

»Ich wiederhole mich nicht gerne. Ihr hattet keine 
Befugnis mehr, Fahndungen auszugeben.« 

»Sadoq und Kephallion sind die Anführer der Zeloten«, 
schrie Salome ihn an. »Die Verhaftung wäre im Sinne Roms 
gewesen.« 

»Du bist anmaßend«, entgegnete er. »/ch bin hierzulande 
Rom, und es ging mir bei dem Widerruf eures Befehls ums 
Prinzip. Ihr dürft jetzt gehen.« 

»Oh, vielen Dank«, blaffte Salome ihn an. »Wohin sollen 
wir, deiner Meinung nach, gehen? Du hast unseren Palast 
bezogen.« 

Felix schlug mit der fleischigen Faust auf den Tisch. »Diese 
Unterhaltung beginnt, mich zu ärgern. Du besitzt eine Stadt, 
hörte ich. Dorthin wirst du gehen, und dort wirst du bleiben. 
Agrippinos wird Jerusalem nicht verlassen, sondern 
Gemächer hier im Palast beziehen.« 

»Ich will nicht allein hier bleiben«, sagte er. 

Felix’ Faust donnerte ein zweites Mal nieder. »Bei allen 
Göttern, du tust, was ich befehle. Ich werde nicht zulassen, 
dass du dich am gleichen Ort wie diese Ränkeschmiedin 
aufhältst.« 

Nach dieser Äußerung war Salome klar, dass der 
Sanhedrin oder zumindest einige seiner Mitglieder den 
Prokurator in ihrem Sinne über Salome aufgeklärt hatten. 
Welche Lügen man ihm erzählt hatte, konnte sie nur 
vermuten. Felix schien außerdem nicht der Mann zu sein, 
der sich Gedanken über die Glaubwürdigkeit seiner Zuträger 
machte. 


»Nomen non est omen«, scherzte Salome, nachdem sie 
mit Agrippinos gegangen war. »In diesem Fall scheint der 
Name nicht Programm zu sein: Felix, der Glückliche, ist ein 
höchst unzufriedener Mensch.« 

Sie versuchte, Agrippinos aufzuheitern, aber sie wusste, 
dass das momentan unmöglich war. Dem Jungen war nicht 
nur sein Erbe genommen und seine Fähigkeit zum Regieren 
aberkannt worden, er wurde zudem noch behandelt wie ein 
Hausdiener und musste allein in Jerusalem zurückbleiben. 

»Ich schreibe dem Kaiser, notfalls reise ich nach Rom«, 
versprach ihm Salome. »Du wirst bei mir und Gilead leben, 
das verspreche ich dir.« 

Am nächsten Tag reisten sie ab. Die beiden Freunde fielen 
sich in die Arme, und zum ersten Mal sah Salome ihren 
Sohn, der sonst immer so stark war, weinen. 


Kephallion und Sadoq hatten sich in einem Städtchen nicht 
weit von Jerusalem im Kellergewölbe eines Hauses einer 
ihrer Anhänger versteckt. Sie wurden zwar nicht gesucht, 
doch das war nur eine Frage der Zeit, denn Kephallion 
rüstete zum Kampf. 

»Unterzeichne«s, bat er Sadoq, es hörte sich jedoch wie ein 
Befehl an. 

Sadoq nahm das oberste Pergament des Stapels in die 
zittrigen Hände und hielt es sich dicht vor die Augen. Er ließ 
sich Zeit beim Lesen, was Kephallions Ungeduld noch weiter 
schürte. Nervös spielte er mit der Feder. 

Schließlich ließ Sadoq das knittrige Schreiben sinken. 
»Schon wieder Blut?«, fragte er heiser. Er hatte kaum noch 
Stimme und ständig einen trockenen Mund. 

Kephallion ließ keinen Zweifel mehr daran, was er von 
Sadog hielt. »Du bist eine Memme, Sadoq, warst immer 
eine. Wir könnten viel weiter sein, wenn du nicht früher 
schon immerzu gejammert und gezaudert hättest. Um jedes 
einzelne Menschenleben machst du dir Gedanken und 


verlierst immer wieder den Blick auf das Ganze, das Große. 
Es geht nicht um ein paar Tote. Es geht um Gott. Um sein 
Reich, seinen Willen. Ach, was rede ich mit dir darüber! Du 
solltest deinen Platz endlich räumen.« 

»Was sagst du?«, fragte Sadog. »Ich bin der Gründer 
unserer Sekte, ich habe ...« 

»jJa, ja, ja, jetzt kommst du wieder mit diesen alten 
Geschichten, die ich in- und auswendig kenne, das Massaker 
im Tempel, die Ermordung deines Vaters, die Kreuzigung 
Zelons ... Das alles war einmal. Damals hattest du 
wenigstens noch Glut in dir, Sadoq, auch wenn du von 
Anfang an einen entscheidenden Fehler gemacht hast. Du 
hast die Gewalt der anderen so sehr verabscheut, dass du 
selbst keine anwenden wolltest. Das war ein fataler Irrtum, 
auf der alle deine späteren Irrtümer aufbauten. Furchtbarer 
und schrecklicher noch als die anderen hättest du 
zuschlagen müssen, denn nur Angst und Schrecken können 
solch riesige Feinde wie die Römer besiegen. Heute bist du 
nur noch ein Haufen kokelnder Asche. Du brennst nicht 
mehr, Sadoq, sondern gibst nur noch Wärme ab. Und das 
reicht nicht, alter Mann.« 

»Wenn nur Menahem hier wäre.« 

»Er ist ein Verräter, der uns verlassen hat. Er ist dem 
Bösen verfallen. Und nun unterschreibe die Briefe, wenn du 
schon nicht abtreten willst. Sie werden in alle Orte 
geschickt, wo wir Anhänger haben. Bald wird es ziemlich 
ungemütlich für die Römer.« 

Noch immer zögerte Sadog. 

»Gott will es so«, bekräftigte Kephallion. »Warum sonst 
hätte er uns vor der Verhaftung bewahrt? Die Häscher der 
Heidenhure hätten uns beinahe geschnappt, aber ein 
Wunder bewirkte, dass sie plötzlich ihre Suche einstellten. 
Braucht es einen besseren Beweis für den Willen des 
Herrn?« 

Sadoq seufzte. Er griff nach der Feder und unterschrieb 
alles, was Kephallion ihm vorlegte, so als könne er sich 


dadurch einer Last entledigen. 


Gileads dreizehnter Geburtstag fiel mit dem shabbat 
zusammen, und es war üblich, dass Knaben an diesem Tag 
ihre derasha hielten, einen thora-Vortrag, mit dem sie ihre 
religiöse Mündigkeit bewiesen. Gilead hatte sich jedoch 
gegen die Prozedur gewandt und damit eine wichtige 
Entscheidung für sein Leben getroffen. Er war beschnitten, 
und er hatte im Laufe der Jahre von Efraim, Salome und 
anderen den alten Glauben gelehrt und gedeutet 
bekommen. Hier in Judäa allerdings sah er fast nur die 
extremen Auswüchse des jüdischen Glaubens, und dies 
beeinflusste ihn derart stark, dass er von keinem Gott mehr 
etwas wissen wollte, von welchem auch immer. 

Stattdessen feierten Salome und er zusammen mit 
Berenike und Menahem auf einer Terrasse im Palast von 
Ashdod, genau jener Terrasse, wo Salome ihre erste 
Unterhaltung mit Timon geführt hatte. Hier hatte sich fast 
nichts verändert. Noch immer blühte der Oleander in 
riesigen Büschen, noch immer spendeten Palmen 
wohltuenden Schatten, und noch immer schimmerten 
Ashdods weiße Häuser wie Perlen im Mittagslicht. Aus 
großen Amphoren wucherten Minze und Lavendel, und 
vorwitzige Vögel hüpften zwitschernd zwischen den 
Schemeln und Bänken, auf denen Salome und ihre Freunde 
saßen. 

»Was ist eigentlich mit meinen Geschenken?«, fragte 
Gilead irgendwann. 

»Für den dreizehnten Geburtstag ist nur ein Gebetsmantel 
üblich«, lächelte Salome. 

Gilead schnitt eine wenig begeisterte Grimasse. 

»Ich dachte mir schon«, ergänzte Salome, »dass dich das 
keinen Purzelbaum schlagen lässt. Darum gleich weiter zu 
den übrigen Gaben. Die größte zuerst.« 


Auf ein Klatschen von ihr hin führte der Stallmeister eine 
tiefschwarze Stute auf die Terrasse, deren Fell wie ein 
kostbares Vlies in der Sonne schimmerte. Gilead brachte vor 
Staunen keinen Ton heraus. Er musterte das Pferd von allen 
Seiten, streichelte über die Mähne und drückte seine Wange 
an den Hals. Schließlich blickte er seine Mutter voller 
Dankbarkeit an. 

»Ich habe nichts damit zu tun«, stellte sie richtig. »Es ist 
vom König von Armenien.« 

»Aristobul?« 

Salome nickte. »Einer seiner Soldaten hat es vor zehn 
Tagen für dich abgeliefert.« 

»Ich /iebe es.« 

»Kaum mündig und schon verliebt«, schmunzelte Salome, 
und musste wieder an Timon denken, der nicht anders 
gewesen war. 

»Darf ich es gleich reiten?« 

»Dazu könntest du unsere Geschenke gut gebrauchen.« 
Berenike überreichte Gilead eine Reitdecke, die von ihr mit 
roten und schwarzen Ornamenten bestickt worden war und 
fabelhaft zu dem Pferd passte, und Menahem hatte eine 
Striegelbürste mit eigener Hand gefertigt. 

»Und damit du mich nicht ewig mit einem Gebetsmantel 
in Verbindung bringst«, sagte Salome und legte ihrem Sohn 
jene Kette um den Hals, die Timon stets getragen und die er 
ihr kurz vor seinem Tod gegeben hatte. »Von mir und 
deinem Vater. Du bist jetzt ein Mann, Gilead, wie er.« 

Diesmal war es Gilead, der seine Mutter umarmte - 
obwohl die anderen dabei waren. Dann warf er die Decke 
über den Pferderücken, schwang sich auf das Pferd und 
fragte: »Wie hieß die Stute meines Vaters?« 

»Andromeda.« 

Er nickte und blickte geradeaus. »Lauf, Andromeda.« 

Salome sah ihm hinterher, bis Berenike an ihre Seite trat. 
»Du hast ihn ja gar nicht ermahnt, langsam zu reiten.« 

»Und es ist mir enorm schwer gefallen.« 


Die beiden Freundinnen lächelten einander an, hakten 
sich unter und setzten sich wieder in den Schatten. Eine 
Dienerin brachte frische Datteln, Feigen und Pampelmusen, 
eine andere servierte kühles Wasser, in dem Minzblätter 
schwammen. 

»Gibt es Neuigkeiten aus Jerusalem?«, wollte Berenike 
wissen. 

Salome trank erst einen großen Schluck des Minzwassers, 
bevor sie antwortete. »Nein. Seit vorgestern ist kein Bote 
mehr eingetroffen.« 

Der Prokurator Felix hielt es nicht für nötig, mit der 
herodianischen Familie in Kontakt zu bleiben. Anfangs hatte 
Salome ihm noch Briefe geschrieben und um Auskunft zu 
bestimmten Vorfällen gebeten - sie hatte nie eine Antwort 
erhalten. Also war sie dazu übergegangen, eigene 
Kundschafter in Jerusalem und Caesarea zu postieren, die 
Informationen sammelten und ihr mehrmals wöchentlich zur 
Kenntnis brachten. Auf diese Weise blieb sie auf dem 
Laufenden, doch manchmal wünschte sie angesichts der 
schlimmen Nachrichten, sie würde nicht alles erfahren. 
Denn was sie erfuhr, raubte ihr nicht selten den Schlaf. 

Alles hatte mit Agqraba begonnen, einem kleinen 
Städtchen in Samaria. Radikale Zeloten überfielen den Ort, 
in dem hauptsächlich friedliche Juden lebten, und 
massakrierten die Bevölkerung. Als eine berittene Streife 
der Römer für Ordnung sorgen wollte, wurden auch sie 
angegriffen und in die Flucht geschlagen. Felix reagierte mit 
der Hinrichtung einiger Radikaler, die er verdächtigte, an 
dem Überfall beteiligt gewesen zu sein, ohne dass er 
konkrete Beweise dafür hatte. Er gab auch eine Fahndung 
nach Sadoq und Kephallion heraus, die natürlich erfolglos 
blieb. 

Die schmähliche Niederlage bei Aqraba sorgte für 
schlechte Stimmung bei den Römern. Zu passah, als 
Tausende Juden sich in den Höfen des Tempels von 
Jerusalem versammelten und den Opferzeremonien 


beiwohnten, stellte sich ein Legionär der Besatzung auf eine 
hohe Mauer des Heiligtums, zog seine Hose herunter und 
pinkelte auf die Gläubigen. Ein Aufruhr war die Folge. Statt 
sofort den schuldigen Legionär zu bestrafen - was die Lage 
beruhigt hätte -, schickte Felix Truppen auf das 
Tempelgelände, was einen zusätzlichen Frevel bedeutete, 
und ließ die Menge auseinander treiben. Wenig später 
handelte er ähnlich, als ein Tribun seiner Truppe in eine 
Synagoge eindrang und bei einer Durchsuchung auch Hand 
an den aron ha-kodesh legte, den heiligen Behälter, in dem 
die Abschriften der thora aufbewahrt werden. Der Offizier 
zerfetzte die heilige Schrift und spuckte darauf, aber als der 
zu erwartende Tumult folgte, waren es wieder die Juden, 
denen Felix die Schuld gab und die er bestrafen ließ. 

Den Zeloten verschaffte er dadurch nur noch mehr Zulauf, 
als sie ohnehin schon hatten. Selbst Juden, die bis dahin 
Gewalt als Mittel der Befreiung abgelehnt hatten, stellten 
sich in den Dienst von Sadoqgs Sekte, sei es, dass sie 
römische Truppenbewegungen ausspionierten, sei es, dass 
sie Christiani und Zelotengegner denunzierten oder sogar 
selbst zur Waffe griffen. Schlimmer noch als vor vielen 
Jahren, als Männer vereinzelt Ungläubige oder Gemäßigte 
niedergestochen hatten, verbreiteten die sicarii, die 
Attentäter mit dem Krummdolch, Schrecken im ganzen 
Land. Überfälle auf Dörfer, christliche Versammlungen und 
auf Karawanen waren an der Tagesordnung, und Felix 
antwortete auf die Gräueltaten, indem er Verdächtige nach 
schnellem, zweifelhaftem Prozess ans Kreuz nageln ließ. 
Sogar Kinder, die sich zu einem Anschlag auf römische 
Legionäre hatten hinreißen lassen, wurden kurzerhand 
hingerichtet. Das wiederum steigerte den Hass der Juden 
und diente den Radikalen als Vorwand, Vergeltung zu üben. 
Die Römer ihrerseits bezeichneten ebenfalls jede ihrer 
Maßnahmen als Vergeltung, und schon bald wusste niemand 
mehr, wer wann welche Vergeltung wofür verübte. Jeder Tag 
brachte neue Verzweiflung und neues Blutvergießen. 


»Irgendwann werden die Gemüter sich wieder beruhigen«, 
meinte Berenike. »So war es doch immer.« 

Salome schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Sieh 
dir doch nur die Führer der Parteien an, die sich 
gegenüberstehen. Nach allem, was du und Menahem mir 
über Sadoqg erzählt habt, hatten die Zeloten damals noch so 
etwas wie einen Kodex und ein konkretes Ziel. Kephallion 
dagegen führt zwar solche schönen Begriffe wie Freiheit, 
Gotteswille und Vaterlandsliebe im Mund, aber die sind nur 
Tarnung für den abgrundtiefen Hass auf alles, was ihm nicht 
gefällt. Das Schicksal des Volkes kümmert ihn keinen Deut.« 

Berenike und Menahem nickten zustimmend. 

»Und auf der anderen Seite?«, setzte Salome ihre 
Einschätzung fort. »Man kann über Herodes, Augustus, 
Tiberius und Pilatus denken, was man will - ich bin selbst 
kein Anhänger ihrer kurzsichtigen Politik. Sie hatten jedoch 
zumindest so viel Verstand, Judäa einen Rest der einstigen 
Würde zu belassen. Wer hat heute das Sagen bei den 
Römern? Ein debiler, leicht beeinflussbarer Kaiser mit 
erheblichen Sprachschwierigkeiten, und ein gefräßiger 
Prokurator, dessen Fingerspitzengefühl sich mit dem eines 
brünstigen Büffels vergleichen lässt - womit ich dem Büffel 
noch Unrecht tue. Dazu kommt, dass die Griechen kräftig 
gegen die Juden intrigieren und sie bei Felix anschwärzen, 
wo sie können. Sie provozieren und schieben die Schuld 
dann auf die Juden. Felix ist natürlich viel zu beschränkt, um 
das perfide Spiel zu durchschauen.« 

Salome regte sich immer mehr auf. »Alles geht hier vor 
die Hunde, Berenike. Das Land unserer Familie, das Volk, 
das wir eigentlich beschützen sollten, und niemand steht 
dagegen auf und gibt dem Frieden eine Stimme. Nicht mal 
Gott. Wo ist er denn, der Gott, den Gilead vorhin zitierte, 
unser Schild und Schwert und Glücksbringer und ...« 

Salome brach abrupt ab und stützte das Gesicht in die 
Hände. Berenike gab ihrem Mann ein Zeichen, dass er sie 
allein lassen solle, dann setzte sie sich zu ihrer Freundin und 


strich ihr zärtlich die Haare aus der Stirn. Sie wusste, 
Salome war gleichermaßen stark geworden durch die 
Erfolge und die Verluste ihres Lebens. Wie kein anderer 
Mensch hatte Salome es verstanden, aus jedem Wind, der 
ihr ins Gesicht blies, Schwung und Kraft für neue Pläne und 
Ziele zu finden. Ja, sie war ihr Vorbild gewesen, als sie in der 
demütigenden Ehe mit Kephallion feststeckte, und sie war 
stets der lebende Beweis für sie gewesen, dass es sich auch 
für Frauen lohnte, zu kämpfen, um Liebe, um Schönheit, um 
Freiheit und auch um Macht. Nicht alles, was sie getan hatte 
oder wofür sie eingestanden war, hatte Berenikes Beifall 
gefunden, doch Salomes unbeirrten Unabhängigkeitsgeist 
hatte sie immer bewundert. Salome war eine Träumerin und 
Abenteurerin, ein Zugpferd, das manchmal stur in die 
falsche Richtung galoppierte, aber sie hatte wahrhaft gelebt 
und würde es bis zur letzten Stunde tun. 

Berenike kannte ihre Freundin gut genug, um zu wissen, 
dass eine politische Krise sie nicht derart aus der Bahn 
werfen konnte, um hier vor ihnen schluchzend 
zusammenzubrechen. Gewiss, Salome hatte ihr Land und 
Volk immer mit der gleichen Leidenschaft geliebt, wie sie es 
kritisierte, doch das allein reichte nicht als Ursache für ihren 
Zustand. Sie war wesentlich dünnhäutiger geworden in 
letzter Zeit. 

»Könnte es sein, dass noch etwas anderes an dir nagt?«, 
fragte sie. 

Salome blickte sie an. »Was meinst du damit?« 

»Nun ja, du bist unruhiger geworden. Zuletzt habe ich dich 
so im Herodespalast und in Ashdod erlebt. In der Zeit vor 
Timon. Damals fehlte dir auch der - wie sage ich es bloß? - 
der Ruhepunkt. In dem Leben, das du jetzt führst, fehlt 
etwas.« 

»Oh, Frau Weisheit spricht wieder.« 

»Mach dich nur darüber lustig. Das beweist nur, dass ich 
auf dem richtigen Pfad bin.« 

»Mir ist schleierhaft, was du meinst.« 


»Und mir ist schleierhaft«, erwiderte Berenike, »wie 
jemand, der so hellsichtige politische Analysen treffen kann 
wie du, kläglich versagt, wenn es um die eigene Person 
geht. Es ist offensichtlich, dass du Aristobul gewaltsam aus 
deinem Leben drängen willst. Nicht einmal seinen Namen 
nimmst du noch in den Mund, nennst ihn König von 
Armenien, und selbst das nur, wenn es unbedingt sein 
muss, wie vorhin, als du Gilead das Pferd übergeben hast.« 

»Ich möchte nicht über ihn reden.« 

»Du liebst ihn.« 

»Wie kannst du so etwas behaupten!« 

»Du liebst ihn, trotzdem hast du ihn nach Armenien 
zurückgeschickt. Warum?« 

»Das reicht jetzt, Berenike.« Sie wollte aufstehen, aber 
Berenike hielt sie beherzt zurück. 

»Warum?« 

Salome zögerte. Schließlich stieß sie einen tiefen Seufzer 
aus. »Timon ist noch zu lebendig in mir, Berenike. Es käme 
mir vor wie ...« 

Sie wurde unterbrochen, denn plötzlich kamen Menahem 
und ein weiterer Mann angerannt. Berenike verdrehte die 
Augen. »Wirklich, Menahem, du hast kein gutes Gefühl für 
den richtigen Zeitpunkt. Was ist denn so wichtig?« 

»Dieser Bote hier bringt die neuesten Nachrichten aus 
Jerusalem«, erklärte er keuchend und übergab Salome eine 
Schriftrolle. »Offenbar hat es einen Aufstand gegeben.« 

Berenike schnitt eine ungeduldige Grimasse. »Es hat 
schon viele Aufstände in Jerusalem gegeben. Was ist an 
diesem so dringend, dass du uns gerade jetzt stören 
musstest?« 

Fassungslos starrte Salome auf die Botschaft. »Oh nein«, 
hauchte sie. 

»\Was ist?« 

»Der Aufstand ...« 

»Ja?« 

»Er ist gelungen.« 


»Das gibt es doch nicht«, rief Berenike und überflog die 
Schriftrolle. »Unglaublich! Jerusalem ist in den Händen der 
Zeloten. Auch Caesarea und Jericho sind gefallen. Von 
überall treffen Meldungen über Kämpfe ein, aus Nazareth, 
Hebron, Jesreel ...« 

»Das ganze Land befindet sich im Aufstand«, sagte 
Salome. 

Und als sei dies noch nicht entsetzlich genug, fiel ihr noch 
etwas anderes ein. Ihre Augen weiteten sich. »Mein Gott. 
Agrippinos!« 


Noch am gleichen Abend trafen Berichte ein, wonach sich 
mehrere hundert Aufständische von Osten her Ashdod 
näherten. In der Stadt entstand Panik, die auch von Salomes 
Wachen nicht gestoppt werden konnte. Vereinzelt brachen 
Brände aus, die alles noch schlimmer machten. Plünderer 
überfielen die Villen reicher Griechen, und Schiffe, die im 
Hafen lagen, wurden um ihre Fracht erleichtert. Daraufhin 
gaben die Kapitäne Befehl zum Auslaufen - auch Salomes 
persönliche Galeere suchte Schutz in offenen Gewässern. 

»Hier können wir nicht bleiben«, sagte Salome. »Die 
Aufständischen machen uns nieder, bevor wir auch nur den 
Mund öÖffnen.« 

»Nach Osten können wir nicht, und die Flucht aufs Meer 
ist uns auch versagt«, zählte Menahem auf. »Gaza im Süden 
ist ebenfalls im Aufstand. Uns bleibt nur die Küste nach 
Norden.« 

»Oder der Kampf«, fügte Gilead hinzu. 

»Den verlieren wir«, sagte seine Mutter. »Ich habe nichts 
gegen Kampf, aber er muss wenigstens irgendeinen Sinn 
haben. Die meisten Einwohner Ashdods sind bereits 
geflohen, die Stadt brennt, und unsere Soldaten sind den 
Feinden zwanzig zu eins unterlegen. Ich wüsste nicht, was 
wir hier verteidigen sollten.« 


»Dann will ich nach Jerusalem«, sagte Gilead. »Ich muss 
Agrippinos befreien.« 

»Wir wissen nicht mal, ob er noch ... ob er überhaupt 
gefangen ist.« 

»Ob er noch lebt, wolltest du sagen. Er lebt. Er ist 
gefangen. Er braucht mich.« 

»Er braucht eine Armee, Gilead. Keinen dreizehnjährigen 
Jungen, der neben ihm an einem Galgen baumelt.« 

»Du hast vorhin gesagt, dass ich von nun an meine 
eigenen Entscheidungen treffen darf.« 

»Ich nehme alles zurück.« Salome blickte ihren Sohn mit 
ernster Miene an. »Ich verstehe dich. Und ich mache mir 
genauso große Sorgen um Agrippinos wie du. Ich brauche 
dich allerdings hier, Gilead. An meiner Seite.« 

Dieses Argument - nichts anderes - hielt Gilead davon ab, 
sofort nach Jerusalem zu reiten. 

Noch in der Nacht brachen sie gen Norden auf, nachdem 
Salome ihrer Truppe die Flucht nahe gelegt und sich bei 
jedem der Getreuen mit einer Börse voll Münzen bedankt 
hatte. Die beiden Frauen, die bisher nie geritten waren, 
setzten sich hinter die Männer auf die Pferde und hielten 
sich an ihnen fest. »Stundenlang den erwachsen 
gewordenen Sohn umarmen - welche Mutter träumt nicht 
davon?«, scherzte Salome und lockerte damit die Stimmung 
etwas auf. 

Sie wurden von zehn Soldaten begleitet, aber als der 
Morgen anbrach, waren es nur noch sieben, und als sie die 
Gegend um Joppe erreichten, noch vier. Schuld an diesem 
Schwund waren die Leichen, an denen sie vorbeikamen und 
die davon zeugten, wie gefährlich dieser Ritt durch 
»Feindesland« war. In jeder Stunde sahen sie wenigstens 
drei Tote, manche halb verwest, andere, die erst vor kurzem 
ermordet worden waren: Griechen, Araber, Essäer, Christiani 
mit kleinen Kreuzen um den Hals, einfache Bauern und 
Kaufleute ... Sie lagen am Wegesrand, mit durchschnittenen 
Kehlen oder großen Löchern in ihren Leibern. Andere hingen 


an Ästen, umlagert von Krähen, Elstern und Raben. Und 
wieder andere waren von Dorfbewohnern notdürftig 
verscharrt worden, wobei nicht selten eine Hand oder ein 
paar Zehen aus dem staubigen Boden ragten. Für Salome 
waren es grauenhafte Stunden, doch nach einer Weile lernte 
sie - wie die anderen, auch Gilead - die Toten zu übersehen, 
gleichsam durch sie hindurch zu blicken. Sie wurden 
beinahe zu einem Teil der Landschaft, und hatten die vier 
Flüchtenden anfangs im Angesicht der massakrierten Leiber 
noch entsetzt geschwiegen, schafften sie am zweiten Tag 
irgendwie, wieder einigermaßen normal miteinander zu 
reden. Sie mussten reden und die Toten dabei vergessen, 
sonst wären sie wahnsinnig geworden. 

Was Salome allerdings nicht vergessen oder übersehen 
konnte, waren die traurigen Augen der Dorfkinder. Kinder 
waren die Zukunft des Landes. Sie hätten Frieden 
gebraucht, damit der Frieden in ihren Herzen zu einer 
kräftigen Pflanze wachsen konnte. Nun würde dieses zarte 
Pflänzchen in der Gluthitze des Hasses verkümmern, und 
das erschütterte Salome weit stärker als eine Leiche im 
Sand. 

Ursprünglich hatte sie vorgehabt, ins griechisch 
dominierte Sebaste zu fliehen, eine junge, gut gesicherte 
Stadt im Herzen des Landes. Sie mussten allerdings 
feststellen, dass Sebaste bereits umzingelt war, daher 
wichen sie in Richtung des Sees Genezareth aus, schon 
deswegen, weil ihre Wasservorräte knapp wurden. Nach 
mehr als dreißig Stunden Ritt gönnten sie sich ihre erste 
längere Rast. In der Ebene von Megiddo, wo vor 
Jahrtausenden ein riesiges Pharaonenheer die Völker des 
Ostens unterworfen hatte, schliefen sie eine ganze Nacht 
lang durch. Als sie erwachten, waren die sie begleitenden 
Soldaten bis auf einen einzigen verschwunden. 

Diesem Mann sagte Salome: »Mir wäre es lieber, wenn 
wenigstens du dich nicht fortschleichen würdest. Das ist 


entwürdigend. Wenn du gehen willst, dann sieh mir in die 
Augen und sage es.« 

Er sah sie an - und sagte es. 

Nun waren sie allein. 


Zu viert schlugen sie sich bis zum See Genezareth durch, wo 
sie ein Bad nahmen und so viel Wasser tranken, bis es in 
ihnen schwappte. 

»Von hier ist es nicht mehr weit bis nach Phönizien«, sagte 
Menahem. »Wenn wir uns beeilen, sind wir dort, bevor die 
Sonne untergeht.« 

»Ich verlasse das Land nicht«, sagte Salome. 

»Wie bitte?« 

»Du hast mich verstanden, Menahem. Ihr könnt ja gehen, 
aber ich werde Judäa nicht verlassen. Nicht jetzt. Nicht in 
diesem Zustand. Nicht, bevor alle unsere Freunde mit uns 
kommen können.« 

Gilead sah seine Mutter bewundernd an, Menahem 
dagegen schlug die Hände über dem Kopf zusammen. 
»Ganz Judäa ist in der Hand der Zeloten. Es ist nur eine 
Frage der Zeit, bis jemand entdeckt, wer wir sind.« 

Mit seiner zweiten Bemerkung hatte Menahem zweifellos 
Recht. Zwar trugen sie einfache Kleidung, hatten den 
Schmuck abgelegt und jegliche anderen Zeichen von 
Reichtum und Würden in Ashdod zurückgelassen. Außerdem 
wimmelte es auf den Straßen und Wegen von Reitern und 
Wanderern, die quer von Nord nach Süd, Süd nach Nord, 
West nach Ost und so weiter unterwegs waren, auf der 
Suche nach Verwandten, Freunden oder einfach einem 
ruhigen Flecken, wo sie bleiben konnten, bis alles vorbei 
war. Dennoch ließ sich die vornehme Herkunft der vier nicht 
völlig verbergen. Salome und Berenike sah man schon an 
den Händen und Haaren an, dass sie keine Bäuerinnen 
waren, und die Pferde kamen unübersehbar aus einem 
hervorragenden Stall. Gilead schließlich fiel durch seine 


helle Haut auf - in Zeiten, in denen Griechen von radikalen 
Juden erschlagen wurden, war das nicht ungefährlich. 

In einem allerdings irrte Menahem. 

»Nicht ganz Judäa ist im Aufstand«, berichtigte Salome. 
»Ich weiß vielleicht einen Ort, der noch nicht vom Wahn 
erfasst ist.« 


Philippi sah nie schöner aus als an diesem Julinachmittag. 
Die Pfirsich- und Olivenhaine, die die Stadt wie ein Ring 
umgaben, standen in voller Frucht, und die gelben Häuser 
und Türme flimmerten in der Hitze wie eine Fata Morgana. 
Alles schien völlig friedlich, so als stünde Philippi in einer 
anderen Welt. 

Fast stimmte das ja auch. Die Provinzen östlich des Jordan 
hatten immer schon ein wenig abseits gelegen. 
Geographisch gesehen nur einen Sprung von Galiläa 
entfernt, einem jüdischen Herzland, spielte Basan im 
Denken der Juden keine große Rolle und war nur selten in 
deren Bewusstsein gerückt - das letzte Mal, als Philippi, die 
Stadt der Entrechteten, gebaut worden war. Was für eine 
Empörung hatte das einst ausgelöst! Unendlich weit 
schienen diese Tage zurückzuliegen. Fast bekam Salome 
eingedenk der heutigen Lage Sehnsucht nach den 
Problemen, die sie damals noch gehabt hatte. 

Ihre Ankunft sprach sich in der Stadt rasend schnell 
herum. Wie einst während des Besuchs mit Agrippa 
strömten die Bürger auf die Straße und feierten die 
Gründerin. Der Toparch Philippis, ein Nichtjude, begrüßte sie 
mit einem Kniefall, ganz so, als sei sie noch Fürstin von 
Basan. 

Dann verdunkelte sich die Miene des Toparchen. »Zwar 
sammeln die Römer derzeit ein Heer in Phönizien, aber das 
wird für uns zu spät kommen. Etwa zweitausend 
Aufständische werden spätestens morgen hier erwartet. Und 
wir haben keine Mauern.« 


Keine Mauern. Diese Offenheit war der Traum von Timon 
und Kallisthenes gewesen. Philippi sollte einladen, nicht 
abwehren, Handel treiben, keine Kriege führen. 

»Die Zeloten hassen Philippi. Sie werden unsere Stadt 
niederbrennen«, fuhr der Toparch fort. 

»Nur, wenn wir es zulassen«, rief Gilead im Brustton der 
Überzeugung. Er wusste natürlich, dass sein Vater Philippi 
gebaut hatte, und er wollte nicht tatenlos dabei zusehen, 
wie die Stadt, Timons Meisterwerk, in Schutt und Asche 
sank. 

Salome seufzte. »Gilead. Ich möchte Philippi auch gerettet 
sehen. Aber die Leute hier wissen am besten, ob ...« 

»Ich habe viele junge Leute auf den Straßen gesehen«, 
unterbrach er. »Wollen die ihre Stadt nicht verteidigen?« 

»Wir sind keine Kämpfer«, erklärte der Toparch. 

»Das sind die Aufständischen auch nicht. Sie haben zwar 
Schwerter, doch sie wissen nicht, wie man damit umgeht.« 

Menahem sprang ihm zur Seite. »Der Junge spricht die 
Wahrheit. Ihr solltet nicht so schnell aufgeben.« 

Der Toparch sah Salome an und wartete auf ein klärendes 
Wort von ihr. Obwohl sie schon lange keine Machtbefugnis 
mehr in Philippi hatte, unterstellten die Menschen sich 
freiwillig ihrer Führung. 

»Ich habe als Sklave beim Bau Philippis mitgearbeitet«, 
erklärte der Toparch. »Ebenso die Väter der jungen Leute, 
von denen dein Sohn sprach. Wir leben hier, Prinzessin, weil 
du uns diesen Platz geschenkt hast. Sage uns, was wir tun 
sollen.« 

Salome blickte den Mann nachdenklich an, dann 
Menahem, Berenike und schließlich ihren Sohn. »Also gut«, 
sagte sie, »verteidigen wir unsere Stadt.« 
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Binnen Stunden formierte sich in Philippi eine Streitmacht 
von zweitausend Mann. Die meisten waren Gewürz- und 
Tuchhändler, Schmiede und Schneider, die nur mit Nadel 
und Hammer umgehen konnten. Glücklicherweise befanden 
sich auch etwa einhundert Söldner in der Stadt, die 
normalerweise von Kaufleuten zum Schutz ihrer Karawanen 
angeheuert wurden. Die Rettung Philippis lag ihnen in keiner 
Weise am Herzen - es gab Dutzende anderer Städte in 
Syrien und Phönizien, wo sie ihrem Gewerbe nachgehen 
konnten. Prall gefüllte Geldsäcke brachten sie allerdings 
schnell auf die Seite der Philippianer. 

Die Söldner bildeten die Speerspitze der Streitmacht. In 
ihren Uniformen, die denen der Römer ähnlich waren, 
wirkten sie ausgesprochen bedrohlich. Sie schlugen vor, 
nicht erst zu warten, bis die Angreifer bis zu den Hainen 
vorgedrungen waren, sondern ihnen 
entgegenzumarschieren und sie an einer günstigen Stelle 
anzugreifen. 

»Im Hule-Tal«, schlug Salome vor. »Ich war früher häufig 
dort, zusammen mit ...« Sie räusperte sich. »Jedenfalls ist 
die Stelle ideal für einen Überraschungsangriff.« 

»Warum?«, wollte der Kommandant der Söldner wissen. 

»Ich habe vor einigen Jahren die Schriften des römischen 
Generals Corbulo studiert«, erwiderte sie wie 
selbstverständlich und zur Überraschung aller. »Erstens: Wir 
kämen von oben, das macht uns bedrohlich. Zweitens: Die 
Wälder im Tal sind so dicht, dass die Zeloten nicht sehen, 
wie viele wir tatsächlich sind. Das macht uns ebenfalls 
bedrohlich. Drittens: Der Hule führt zu dieser Jahreszeit kein 
Wasser, das Flussbett ist von Schlamm bedeckt. Ich weiß, 


wovon ich rede, ich lag selbst einmal in diesem Dreck. Wenn 
wir sie dort hineintreiben könnten ...« 

»Genug«, brummte der Anführer der ungehobelten 
Söldner. »Das ist eine gute Idee, Weib. Aber du schwatzt zu 
viel.« 

Sie amüsierten sich alle über diese unverblümte 
Bemerkung. 

Dann wurden sie schnell wieder ernst, denn es blieb wenig 
Zeit, die Ausrüstung zu organisieren und zum Hule-Tal zu 
marschieren. Menahem und Gilead reihten sich in die Mitte 
des Trosses ein, Salome und Berenike blieben gemeinsam 
mit anderen Frauen, die Körbe mit Nahrung trugen, am 
Ende. Als sie durch die enge Schlucht gingen, flüsterte 
Salome: »Hier bin ich immer mit Timon entlanggegangen, 
wenn wir zu unserem Versteck wollten. Zwanzig Jahre ist 
das her, mir kommt es dagegen vor, als seien es nur ...« 

»Entschuldige bitte«, sagte Berenike. »Mir ist im Moment 
überhaupt nicht danach, Geschichten zu hören, in denen du 
dich mit Timon im Laub gewälzt hast. Menahem könnte im 
Kampf sterben.« 

»Das könnten wir alle.« 

»Vielen Dank. Du weißt wirklich, wie man andere tröstet.« 

»Meinst du denn, ich mache mir keine Sorgen um Gilead? 
Er ist noch ein Junge, und das Schwert, das er bei sich hat, 
ist größer als er selbst. Ich hätte ihm nie erlaubt, 
mitzukämpfen, wenn nicht so viele Philippianer seines Alters 
ebenfalls ...« 

»Salome.« 

»Ja?« 

»Der Söldner hatte Recht. Du redest tatsächlich zu viel.« 

Die Sonne neigte sich bereits dem Horizont entgegen, als 
sie die Hügel oberhalb des Hule-Tales erreichten. Der 
Moment hätte nicht günstiger sein können. Wie erhofft, 
schlängelte sich das Aufgebot der Zeloten am Flussbett 
entlang. Wie viele es waren, war durch den Blätterwald nicht 


zu erkennen, aber das spielte jetzt ohnehin keine Rolle 
mehr. 

Salome wollte sich noch von Gilead verabschieden, ihm 
Glück wünschen, ihn zur Vorsicht mahnen, ihm sagen, wie 
sehr sie ihn liebe; in dem Gewirr fand sie ihn jedoch nicht 
mehr. Der Anführer der Söldner gab ein Zeichen - ein Schrei 
wie der eines brünstigen Hirsches -, und der Heerhaufen 
stürzte sich mit Gebrüll und erhobenen Schwertern die 
Hügel hinunter. 

Salome und Berenike hielten sich gegenseitig fest. Von 
ihrem Platz aus konnten sie kaum etwas erkennen. Vögel 
flatterten auf, Metall klirrte, Schreie stiegen in den Himmel - 
doch kaum zehn Atemzüge später setzte sich Jubel durch, 
erst zaghaft, dann unüberhörbar. 

Einer der Söldner, blutüberströmt, schleppte sich zu den 
Frauen auf den Hügel hinauf, keuchte und fiel auf die Knie. 
»Wir haben ...« Er reckte die Arme empor. »Gesiegt.« 

Die Frauen lachten und tanzten, doch gleich darauf hatten 
sie es alle eilig, in den Wald hinunterzulaufen und ihre 
Männer und Söhne zu suchen. 

Nur wenige Tote lagen auf dem Waldboden. Als Salome 
den Anführer der Söldner erblickte, fragte sie ihn, ob er 
Gilead gesehen habe. Doch der Mann kam aus dem Lachen 
nicht wieder heraus. »Wenn sie nur halb so gut kämpfen 
würden, wie sie predigen, wären wir verloren gewesen. Wie 
die Hasen sind sie gerannt. Wie die Hasen!« 

Aus dem Mann war nichts herauszubekommen. Salome 
irrte durch die Reihen der Philippianer. Einige lehnten 
verwundet an Baumstämmen, und vereinzelt beugten sich 
auch Frauen weinend über ihre toten Männer. Dann sah sie 
Menahem, der sich auch über einen regungslosen Körper 
beugte. Sie erkannte die Stiefel ihres Sohnes. Salome 
erstarrte und presste sich die Hand vor den Mund. »Nein«, 
rief sie. »Nein, nein, nein.« Sie rannte los, stolperte im 
Schlamm, stand auf, stolperte erneut. Auf allen vieren kroch 


sie voran, stieß Menahem zur Seite und blickte in das 
Gesicht ihres Sohnes, der - sie anlächelte. 

»Mutter«, sagte er. »Wir haben gewonnen, Mutter.« 

Sie konnte in diesem Moment nur noch weinen. Kraftlos 
fiel sie neben Gilead in den Schlamm. 

»Warum weinst du denn, Mutter?« 

»Warum ich ...? Ich dachte, du seist ...« Sie sprach es 
nicht aus. »Weißt du«, sagte sie stattdessen und wischte 
sich die Tränen von den Wangen. »Ich habe hier vor vielen 
Jahren zusammen mit deinem Vater gelegen.« 

»Im Schlamm?« 

»Im Schlamm. Und es war einfach herrlich.« 

Sie lachten. Salome blickte ihren Sohn und Menahem und 
Berenike an. »Ich will, dass wir von jetzt an 
zusammenbleiben«, sagte sie. »Versprochen?« 

Berenike und Menahem nickten. Niemandem fiel auf, dass 
Gilead es nicht tat. 


Am nächsten Morgen fand Salome ein Stück Pergament auf 
dem Bett ihres Sohnes. Darauf stand: »Ich muss Agrippinos 
helfen.« Und darunter, ganz klein geschrieben, schnell noch 
hinzugefügt: »Ich liebe dich. Gilead.« 


Genau so hatte Kephallion sich den Moment der Rache 
immer vorgestellt. Lange hatte er darauf warten müssen, 
doch es hatte sich gelohnt. Beim Anblick des toten Körpers, 
vor dem er kniete, durchströmte ihn ein ungeheures 
Glücksgefühl, so als würde die Kraft von Tausenden 
Kämpfern sich in seiner Brust vereinen. Er besaß nun 
ungeheure Macht; nicht einmal Herodes hatte je solche 
Macht besessen. Er war der Herr über Leben und Tod in 
Judäa. Wen er töten wollte, konnte er töten, ausnahmslos 
jeden. Seine Anhänger folgten ihm blind. Jede Stadt, die er 
zwischen Gaza und Bethsaida zerstören wollte, konnte er 
zerstören, so wie Gott Sodom und Gomorrha zerstört hatte. 


Heere, die er zerschmettern wollte, konnte er 
zerschmettern. Er hatte die Römer vernichtet, so wie Gott 
das Pharaonenheer des großen Ramses vernichtet hatte. 
Jeder Gegner, der im Befreiungskampf fiel, machte ihn ein 
Stück stärker und brachte ihn dem Willen und Geist Gottes 
näher. Wenn die Welt im Blut ertrunken wäre, würde er auf 
der Woge dieses Blutes in den Himmel aufsteigen. Er war 
der Messias. 

Kephallion erhob sich. »Sadogq ist tot«, verkündete er den 
Männern, die ihn umstanden. »Der Herr hat seinen Diener 
abberufen. Er war alt. Zu alt, um uns in diesem Kampf 
gegen das Böse weiterzuführen. Von nun an übernehme ich 
seinen Platz.« 

Niemand widersprach ihm. Er war seit Jahren der zweite 
Mann der Zeloten, und selbst wenn ihm jemand die Führung 
missgönnte, würde er es nicht offen aussprechen. Die vier 
dunkeläugigen Leibwächter Kephallions, die stets mit einer 
Hand den Knauf ihres Krummschwerts umklammerten, 
sahen nicht aus, als würden sie Diskussionen schätzen. 

»Ich befehle, dass ihr die Botschaft in alle Richtungen 
tragt. Von heute an existiert das Reich Gottes auf Erden, 
rein und untertänig bis zum letzten Stein. Darum müssen 
alle Ungläubigen auf unserem Boden sterben. Ich befehle, 
alle Griechen Jerusalems zu töten, alle Araber, Römer und 
sonstigen Gottesleugner.« 

»Damit wird der Hohepriester nicht einverstanden sein«, 
gab einer der Leute zu bedenken. 

»So tötet auch ihn.« 

Die Männer erschraken. Den höchsten Vertreter ihres 
Glaubens zu ermorden, das war selbst für sie, die sonst 
nicht zimperlich waren, lästerlich. 

»Weiterhin werdet ihr die Führer der scheinheiligen 
Pharisäer töten, allen voran Matthias, außerdem die eitlen 
sadduzäischen Priester. Den Sanhedrin erkläre ich für 
abgeschafft, und den Tempeldienst übernehmen nun 
Männer von uns, die vorher geweiht werden, wie der Brauch 


es vorschreibt. Ich selbst werde einige Räume des Tempels 
beziehen.« 

Das war viel auf einmal. »Vielleicht«, sagte der mutigste 
der Männer, »solltest du dich mehr der militärischen Lage 
widmen als den Hinrichtungen. Unser Angriff auf Philippi ist 
gescheitert, und von Norden kommend, fallen drei römische 
Legionen in Samaria ein. Caesarea haben wir bereits wieder 
verloren, armenische Hilfstruppen haben unter Führung des 
Königs Aristobul unsere Belagerung von Sebaste gesprengt 
und ...« 

»Halt den Mund«, schrie Kephallion mit hochrotem Kopf. 
»Zweifler wie du sind es, die unseren Sieg verzögern, 
Schwächlinge, Halbgläubige, Hasenfüße! Die Welt ist voller 
Zwerge wie du, die sich von Angst beherrschen lassen. Das 
Zeitalter der Angst ist vorbei. Wenn wir mutig sind, werden 
wir belohnt. Darum sage ich: Voran mit dem Schwert in die 
Schlacht!« 

»Wie wäre es«, sagte der Zweifler ironisch, »wenn du 
selbst Mut zeigen würdest und voran mit dem Schwert in die 
Schlacht gingest.« 

Kephallion zögerte nur einen kurzen Augenblick, dann riss 
er einem seiner Leibwächter den Dolch aus dem Gurt, 
rammte ihn in den Leib des vorlauten Mannes, drehte ihn 
einige Male um und zog ihn dann ebenso beherzt wieder 
heraus. Röchelnd brach der Mann zusammen. 

»Und jetzt«, flüsterte Kephallion und blickte von einem 
zum anderen, »führt meine Befehle aus.« 

Ohne Zögern eilte die Gefolgschaft davon und kümmerte 
sich nicht weiter um ihren ermordeten Kameraden. 

Kephallion blieb allein mit zwei Toten zurück. 
Seltsamerweise fühlte er sich in Gesellschaft des Todes am 
wohlsten. Das war nicht immer so gewesen. Vor seiner 
ersten derartigen Herausforderung, dem geplanten Mord an 
Pilatus, war er noch zurückgeschreckt, und nachdem er 
seinem Vater den Dolch in den Rücken getrieben hatte, war 
die Panik wie eine Flut über ihn hereingebrochen. Dann 


folgte Harithas Steinigung. Er konnte noch immer das 
Kribbeln empfinden, als er die Hand um den Stein legte, mit 
dem Arm ausholte und ... Zum ersten Mal spürte er damals 
eine eigenartige Erregung, als der Brocken die zarte 
Frauengestalt traf. Von diesem Tag an mordete und steinigte 
er in seinen Träumen am Tag und in der Nacht etliche 
Menschen: er tötete seine Mutter, die schon längst tot war, 
er tötete Pilatus, Salome, Herodias, seine Frau Berenike ... 
Frauen tötete er lieber als Männer. Durch diese Träume 
wurde alles leichter. Als es darum ging, im Namen der 
Zeloten die ersten Morde an Rabbinern in Auftrag zu geben, 
vermisste er zunächst jenes kribbelnde Gefühl. Erst durch 
die Vielzahl der Morde stellte sich die alte Erregung wieder 
ein. Doch nicht für lange. Immer ausgefallener und immer 
zahlreicher mussten die Opfer werden, gipfelnd in jenem 
Schlachtfest von Caesarea, als auf seine Veranlassung hin 
tausend Christiani an einem einzigen Tag starben - und der 
törichte Agrippa gleich noch dazu. Und heute? Je mehr 
Opfer der Kampf für das Gottesreich kostete, desto stärker 
glaubte Kephallion, dass noch nicht genug Blut geflossen 
sei, desto nötiger waren weitere Tote, außergewöhnliche 
Tote: der Hohepriester, der heuchlerische Pharisäer Matthias 


»Herr«, rief eine Stimme hinter ihm. Einer seiner 
Leibwächter war eingetreten und führte jemanden in Fesseln 
vor, den Kephallion kannte. »Er wollte in das Gefängnis 
eindringen, Herr.« 

Kephallion grinste breit. »Sieh an«, seufzte er glücklich, 
als habe man ihm ein kostbares Geschenk überreicht. »Der 
Bastard der Heidenhure.« 


Über Jerusalem ging die Sonne auf, als Salome sich den 
Mauern näherte. Unmittelbar vor ihr ragte der 
Herodespalast auf. Sie blickte zu den Balustraden hoch, wo 
sie als Kind oft gestanden und in die Ferne gesehen hatte, 


über die Hügel Judäas, die ziehenden Karawanen und die 
Dächer der Heiligen Stadt. Sie erinnerte sich, wie sie auf 
Bäume geklettert war und an den Teichen gespielt hatte, 
erinnerte sich an die Myriaden von Vögeln in den Gärten, an 
die Brunnen, an den Gewürzduft, der von den Märkten in 
der Unterstadt heraufgezogen war. 

Nichts davon war geblieben. Brandgeruch lag über 
Jerusalem. Alle nichtjüdischen Bauten wie Hippodrom und 
Theater brannten, an den Mauern hingen Dutzende Leichen, 
und an den Toren entstand die kuriose Situation, dass 
Kolonnen von Menschen aus der Stadt strömten, um dem 
zelotischen Terror zu entgehen, und ebenso lange Kolonnen 
hineinströmten, um den Römern zu entgehen. Zwei 
Legionen näherten sich der heiligen Stadt. Noch an diesem 
Vormittag würden sie eintreffen, doch es war ungewiss, ob 
sie sofort angreifen oder eine Belagerung vorbereiten 
würden. 

Auf die Römer konnte Salome sich nicht verlassen. Bald 
würden die Tore geschlossen werden, dann gäbe es keine 
Möglichkeit mehr für sie, Gilead zu helfen. Sie hatte vor, 
Kephallion ihr Leben für das Leben ihres Sohnes anzubieten. 

»/ch werde gehen«, hatte Menahem ihr angeboten. Doch 
das hatte sie abgelehnt. »Nein, Menahem. Mich hasst er 
mehr als dich. Wir alle kennen Kephallion. Er wird nicht 
zögern, Agrippinos und Gilead zu töten, selbst wenn es die 
letzte Tat seines Lebens wäre.« 

»Und was, wenn Kephallion sich nicht auf den Austausch 
einlässt? Oder wenn Gilead bereits ...« Menahem senkte den 
Kopf. 

Salome wusste, was er meinte. »Dann«, sagte sie, »ist 
ohnehin alles egal.« 

Unter die Leute gemischt, passierte Salome das Tor und 
ging auf direktem Weg zum Tempel. Die Zeloten hatten ihr 
Ziel erreicht. Angst stand in den Gesichtern der Menschen, 
Angst vor der Rache der Römer und Angst vor dem, was ihre 
eigenen Glaubensbrüder ihnen noch antun könnten. 


Hineingeraten in den Kampf zwischen Ungläubigen und 
Radikalen, irrten sie hilflos durch die Straßen. Jeder 
erbärmliche Winkel, in dem sie sich verstecken konnten, 
kam ihnen wie ein Gottesgeschenk vor, denn die zelotischen 
Kämpfer rekrutierten alle Männer, derer sie habhaft werden 
konnten, und schickten sie auf die Mauern und Zitadellen. 
Zwölfjährige Knaben wurden ihren Müttern entrissen, 
sechzigjährige Greise ihren Frauen. Unbeschnittene hingen 
stranguliert an Häuserwänden, Wucherer und 
Monopolhändler wurden nackt zur Schau gestellt. Das also 
sollte sie sein, die große Stunde Judäas, dachte Salome 
bitter. Hemmungslose Strenge, Tränen, fliehende Menschen, 
ermordete Menschen, Menschen voller Zorn und blindem 
Hass, Menschen, die kalt bis ans Herz geworden waren, 
Menschen, die den tief verwurzelten Willen der Juden nach 
Freiheit und Frieden ins Irrwitzige übersteigert hatten und 
durch Krieg und Mord verwirklichen wollten. Es war kaum zu 
glauben, dass diese Apokalypse einst mit dem lächerlichen, 
abgeschlagenen Flügel eines Bronzeadlers so unscheinbar 
angefangen hatte. 

Salome kam unbehelligt im Vorhof des Tempels an, wo die 
Zeloten ihr Hauptquartier errichtet hatten. Weil sie nicht 
wusste, an wen sie sich wenden sollte, ging sie auf den 
nächstbesten Bewaffneten zu und sagte: »Ich bin Salome, 
Prinzessin von Judäa. Und ich bin sicher, euer Anführer 
Kephallion möchte mich sofort sehen.« 
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»Ist das nicht ein Witz?« Kephallion saß inmitten des 
ehemaligen Versammlungssaales des Sanhedrin, gleich 
neben dem Tempel, und beschäftigte sich mit dem Schärfen 
eines Krummschwertes. Hinter und neben seinem Schemel 
standen mehrere menorot und warfen ihr gleichmäßiges 
Licht auf ihn. Begleitet von zwei Wächtern, war Salome zu 
ihm gebracht worden und hatte erklärt, warum sie sich ihm 
ergeben habe. 

»Genau in diesem Raum«, raunte er, »standest du schon 
einmal unter Anklage. Der Unterschied ist nur, dass du 
damals davongekommen bist. Heute wirst du das nicht.« 

»Das habe ich auch nicht erwartet«, erwiderte Salome mit 
erhobenem Kopf. 

»Hättest du das je gedacht? Ich als dein Richter?« 

Sie antwortete nicht. 

»Für mich jedenfalls geht ein Traum in Erfüllung«, 
bekannte er. »Schade ist nur, dass ich so lange darauf 
warten musste. Wir waren noch Kinder, da sehnte ich mich 
danach, dir einen Dolch an den Hals zu halten und 
zuzustoßen.« 

Er stand auf und ging langsam auf sie zu. Als er nur noch 
zwei Schritte von ihr entfernt war, streckte er seinen Arm 
aus und drückte ihr die Spitze seines Schwertes an die 
Kehle. Salome zuckte zusammen und spürte, wie ein Rinnsal 
aus Blut über ihre Brust floss. »Ja«, flüsterte er, »das Warten 
hat sich gelohnt.« 

»Du bist ein ...« Im letzten Moment besann sie sich auf ihr 
Ziel. Kephallion in Rage zu bringen, würde ihr nichts nützen, 
im Gegenteil. 

Er lachte. »So wortkarg heute? Ach ja, dein Bastard. Weißt 
du, das ist der zweite Witz des Tages. Er steckt in 


demselben Gefängnis, das auch sein Vater einst bewohnte. 
Rührend, dass du ihn besuchen wolltest, aber ich fürchte, 
dafür wird dir die Gelegenheit fehlen.« 

»Ich will nur, dass du ihn freilässt. Und Agrippinos auch.« 

»Stimmt ja, die beiden sind unverbrüchliche Freunde. 
Deswegen werden sie von mir auch gleich behandelt. Willst 
du wissen, wie? Ihre Arme sind gebunden und mit einem 
Seil nach oben gezogen, so dass ihre Zehenspitzen gerade 
noch den Boden berühren. Jeden Tag erhalten sie exakt so 
viele Peitschenhiebe, wie sie Jahre zählen - was natürlich 
bedeutet, dass der arme Agrippinos ein wenig mehr leiden 
muss. Und damit sie in dieser erbärmlichen Sommerhitze 
nicht so schwitzen müssen, habe ich veranlasst, dass sie 
ständig mit Wasser aus dem Salzmeer erfrischt werden. 
Ihren Wunden allerdings gefällt diese Behandlung gar nicht, 
wovon ich mich selbst überzeugt habe.« 

»Du bist krank, Kephallion«, spie sie ihm entgegen. 

Er drückte das Schwert etwas tiefer in ihre Kehle, so dass 
noch mehr Blut floss. Sie wollte zurückweichen, doch die 
beiden Wächter hielten sie fest. 

»Aus deiner Sicht scheint das vielleicht so«, sagte er. »In 
Wahrheit sind es du und deinesgleichen, die krank sind. Ihr 
tretet die Traditionen mit Füßen. Ihr verderbt die Menschen. 
Geld ist der einzige Gott, den ihr kennt. Doch damit ist 
Schluss. Gottes Reich ist da.« 

»Dein Reich ist dem Untergang geweiht, Kephallion. Der 
Aufstand bricht zusammen, die Römer stehen fast schon vor 
den Toren.« 

»Sie werden vernichtet«, schrie er. »Sie werden von Gott 
in den Boden gestampft!« 

»Gott, Gott, Gott ... Der Gott, den du meinst, ist ein 
Hirngespinst. Es gibt ihn nicht.« 

»Du Ketzerin«, schrie er und schlug sie mit der flachen 
Hand auf die Wange, so dass sie taumelte. Nur die kräftigen 
Arme der Wachen hielten sie auf den Beinen. 


Er funkelte sie an. »Zacharias, Haritha, die Beseitigung 
der Rabbiner, die Vernichtung der Christiani und schließlich 
der Aufstand: ER hat mir dabei die Hand geführt. ER hat 
mich berufen, das Volk in die große Schlacht zu führen.« 

»Oh nein«, rief sie trotz des brennenden Schmerzes. »Du 
selbst hast all das getan, und wenn es einen Gott gibt, dann 
wird er Tränen weinen über deine Verbrechen.« 

Sein zweiter Schlag warf sie zu Boden. Die Wächter traten 
zur Seite. 

»Elende Hure«, schrie Kephallion mit aller Kraft. Er zitterte 
vor Wut. Mit dem Schwert zerschnitt er mehrmals die Luft, 
und ein Hieb kam ihr so nahe, dass sie den Luftzug spürte. 

Salome versuchte aufzustehen, doch er trat sie, so dass 
sie wieder stürzte. 

Er setzte sich auf sie und schlug ihr ins Gesicht. »Flehe um 
Gnade vor dem Messias.« Wieder schlug er zu. »Flehe auf 
Knien. Erkenne, wer ich bin. Sprich es aus. Ich bin der 
Erlöser.« 

Mochte er sie auch totschlagen, diesen letzten Triumph 
gönnte sie ihm nicht. Sie sah, wie er das Schwert zwischen 
die Fäuste klemmte und die Arme hob, um zuzustoßen. 
Dann schloss sie die Augen. Sie meinte, Timon zu sehen. Er 
schwamm im Meer vor Ashdods Küste und stieg aus dem 
Wasser. Dann umarmte er sie. Sie sah Gilead, lachend und 
winkend auf einem Pferd sitzen. Und sie sah, wie ein Mann 
durch das kniehohe Gras der Campagna auf sie zukam. 


»Angriff!« Die Legionäre klopften auf ihre Schilde, 
beschleunigten ihren Schritt und rannten mit Gebrüll auf die 
Mauern Jerusalems zu. Steine und Pfeile dezimierten ihre 
Reihen, aber jede Lücke, die entstand, wurde durch 
Aristobuls armenische Hilfstruppen geschlossen. Der König 
selbst feuerte seine Männer vom Pferd aus an. Leitern 
wurden an Mauern gelegt, Rammböcke gegen die Tore 


gestoßen. Von Süden, Norden und Westen brach der Sturm 
über die heilige Stadt herein. 


Ein Zelot stürzte in den Saal, als Kephallion weiter und 
weiter auf Salome einschlug. 

»Die Römer. Die Römer kommen.« 

Verwirrt stand Kephallion auf und blickte aus dem Fenster. 
Wie eine Flut schwappten Massen römischer Soldaten über 
die Mauern. »Das kann nicht sein. Das ist ... unmöglich. Wir 
... wir haben doch alles getan, was ER wollte. Wo ist ER?« 

Reglos vor Fassungslosigkeit, starrte er aus dem Fenster. 
Er erwartete Blitze, die Faust Gottes, die niederfahren und 
die Angreifer vernichten würde, Donnergrollen, Flutwellen, 
irgendetwas. Doch nichts dergleichen geschah. Die Sonne 
schien von einem wolkenlosen Himmel, kein Lüftchen 
wehte. Legionäre strömten durch die Straßen und 
überrannten jeden Widerstand. 

»In den Kampf, ihr Memmen«, schrie er, woraufhin der 
Mann und die beiden Wächter hinausrannten. 

Kephallions irrlichternder Blick zuckte durch den Saal. Er 
atmete schwer und unregelmäßig, Schweiß stand ihm auf 
der Stirn. Er konnte Gott nicht verstehen. Warum ließ ER das 
zu? Was hatte IHM missfallen? 

Sein Blick blieb auf Salome haften, die benommen am 
Boden lag, und da kam ihm ein Gedanke. »Verbrenne, 
Hure«, flüsterte er. 

Nur das blieb ihm noch zu tun. 

Er nahm eine Amphore, die mit Öl für die Lampen gefüllt 
war, und verteilte sie auf dem Boden des Saales. 
Anschließend öffnete er die Verbindungstür zum Tempel, 
verschüttete auch dort etwas Öl und warf die halbleere 
Amphore ins Allerheiligste, wo die Bundeslade aufbewahrt 
wurde. 

Zurück im Saal des Sanhedrin, entzündete er die 
Flüssigkeit. Wie Lebewesen krochen die Flammen der Spur 


entlang, die er gelegt hatte, und schlugen in die Höhe. 
Schwarzer Qualm stieg zur Decke hoch und füllte schnell 
den Saal aus. 

Kephallion betrachtete sein Werk und kicherte. Den 
Tempel wenigstens würden die Römer nicht in ihre Gewalt 
bekommen. Das war sein Triumph, sein Ruhm. Bis in alle 
Ewigkeit würde das Volk der Juden ihm diese Tat danken. 

Salome fiel ihm wieder ein. »Stirb«, rief er und wankte 
durch den Rauch zu der Stelle, wo sie gelegen hatte. 

Doch sie war fort. 

Hektisch blickte er sich um - und plötzlich traf ihn eine 
goldene menora am Kopf. Das Schwert glitt ihm aus den 
Händen. Noch bevor er sich gesammelt hatte, traf ihn der 
schwere Leuchter ein weiteres Mal. Benommen wälzte er 
sich am Boden. Er sah Salomes Gesicht über sich, sah ihre 
Silhouette im Qualm verschwinden. Der Rauch hüllte ihn 
vollständig ein; er keuchte, hustete, bekam keine Luft mehr. 
Die Flammen erfassten sein Gewand. Panisch schlug er nach 
ihnen, rannte irgendwohin, aber im nächsten Moment 
brannte er wie eine Fackel. 

Sein fürchterliches Kreischen, das einem wahnsinnigen 
Lachen glich, erfüllte den Saal und erstarb schließlich im 
Feuersturm. 
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Der Himmel war rot von Flammen. Mauern stürzten ein, 
schwere Quader zerschmetterten auf den Kacheln der Höfe, 
Juden und Legionäre lieferten sich letzte Gefechte, einige 
Zeloten stürzten sich in ihre Schwerter, andere rannten 
sinnlos gegen die Übermacht der Römer an. Zu Dutzenden 
starben die Menschen um Salome, doch sie achtete nicht 
darauf, sondern lief geradewegs durch das Inferno. Nur ein 
einziger Gedanke beherrschte sie: Gilead. 

Sie wusste, wo der Eingang des Gefängnisses lag, und sie 
wusste, dass ihr Sohn sterben würde, wenn der Tempel und 
die Halle des Sanhedrin einstürzten. Vor vierzehn Jahren war 
Timon in dem gleichen Gefängnis ums Leben gekommen, 
erstickt, erschlagen, verbrannt. 

Nicht Gilead, dachte sie. Nicht auch noch unser Sohn, 
Timon! 

Als sie vor dem Gefängnis ankam, fand sie das Tor von 
riesigen Gesteinsbrocken versperrt. Sie zögerte keinen 
Augenblick. Mit aller Kraft zerrte und drückte sie gegen die 
Quader. Da sich nichts bewegte, ergriff sie eine Stange und 
versuchte damit, das Gestein zur Seite zu bewegen. Als sich 
noch immer nichts tat, stellte sie sich einem Legionär in den 
Weg und flehte ihn an, ihr zu helfen, doch der Soldat nannte 
sie eine dreckige Jüdin und stieß sie von sich. 

Aus den Dächern des Tempels und Sanhedrin züngelten 
die Flammen. Sie spürte, dass ihr nicht mehr viel Zeit blieb. 
Mit der Kraft der Verzweiflung kletterte sie auf den 
Steinhaufen und versuchte, wenigstens ein kleines Loch frei 
zu bekommen, um in das Innere des unterirdischen 
Gefängnisses zu schlüpfen. 

Keiner der Steine bewegte sich. 


»Verdammt«, fluchte sie und schlug auf die Quader ein. 
Jeden Moment konnten die Gebäude zusammenbrechen und 
ihren Sohn - und sie selbst - unter sich begraben. 

Von hinten legte sich eine Hand auf ihre Schulter, und 
noch bevor sie sich umdrehte, erkannte sie, wem sie 
gehörte. Aristobul blickte ihr in die Augen und wies auf eine 
Stelle, wo die Römer einige Verwundete versorgten. »Gilead 
ist dort«, sagte er. »Und auch Agrippinos.« 

»Sie .... sie leben?« 

Er nickte. »Ich konnte sie befreien, bevor der Kerker 
verschüttet wurde. Die Folterungen haben sie geschwächt, 
aber du musst nicht um sie fürchten. Sie sind in Sicherheit.« 

Salome konnte nichts sagen, sich noch nicht mal bei 
Aristobul bedanken. Wortlos folgte sie ihm zu dem Lager. 

Als sie die beiden Jungen entdeckte, die auf einer Decke 
am Boden lagen, miteinander sprachen und gestikulierten, 
blieb sie stehen und schloss für einen Moment die Augen. 
Ihr Kopf zitterte vor Glück und Erschöpfung. 

Sie war dankbar, dass Aristobul seinen Arm um ihre 
Schulter legte, und schaute in den Himmel auf, wo dichter 
Qualm, aus dem Tempel quellend, die Sonne über der 
heiligen Stadt verhüllte. 

Finsternis bedeckte die Erde. 


Mit dem Fall Jerusalems und dem Tod der führenden Zeloten 
verlor der Aufstand der Juden jegliche Aussicht auf Erfolg, 
sollte dieser je bestanden haben. Binnen Tagen fielen die 
letzten Städte wieder in römische Hand, und selbst solche, 
die früher nie unter römischer Besatzung gestanden hatten, 
erhielten nun Garnisonen. Der Kaiser entzog Judäa jegliche 
Autonomie. Der Sanhedrin wurde für abgeschafft erklärt, die 
thora verlor ihre gesetzgeberische Kraft, die jüdischen 
Toparches wurden abgesetzt, nicht wenige Juden versklavt 
oder zwangsweise in entlegene Gebiete umgesiedelt. Adler 
und Standarten, Statuen und Bildnisse hielten Einzug und 


demütigten die Menschen. Die schlimmste aller Strafen 
jedoch hatte das Volk sich selbst zugefügt: Der Tempel mit 
dem Allerheiligsten, der Bundeslade, war unwiederbringlich 
zerstört, und mit ihm waren gleichsam die Seele und Kraft 
des Gelobten Landes in Flammen aufgegangen. 

Salome stand am Ufer des Salzmeeres nahe Masada und 
betrachtete nachdenklich eine Münze in ihren Händen: Eine 
klagende Frau kauert unter einer Palme, neben ihr steht ein 
Legionär in siegreicher Pose. /udaea capta lautete die 
Aufschrift, Judäa unterworfen. Die Römer hatten es eilig mit 
der Prägung der Münzen, brachten sie überall in Umlauf, 
und mit Katapulten schossen sie regelmäßig kleine Mengen 
davon zur Festung hinauf, um die Moral der letzten 
Widerständler zu brechen. 

Masada war schon immer eine Schicksalsburg gewesen, 
auch für Salome. Hier war sie zur Welt gekommen und hatte 
ihren ersten Sieg errungen, weil sie ein Mädchen war und 
darum dem Wahnsinn des Großvaters Herodes entkam. Hier 
hatte sie aber auch ihren schlimmsten Fehler begangen, als 
sie vor Antipas tanzte und den Tod eines Mannes forderte, 
eines heiligen Mannes vielleicht. Und nun wurde in Masada 
das Schicksal ihres Volkes besiegelt. Die letzten Aufrührer 
samt Frauen und Kindern hielten sich in der fast 
uneinnehmbaren Bergfestung verschantzt. 

»Sie können dort oben gut ein Jahr überleben«, sagte 
Menahem und Aristobul nickte zustimmend. 

»Vielleicht zwei«, meinte Gilead. 

»Oder sogar drei«, überbot ihn Agrippinos. 

Salome seufzte leise und schüttelte den Kopf. 
»Entscheidend ist, dass sie es nicht überleben werden, es 
sei denn, sie geben auf. Von Zeloten ist das allerdings nicht 
zu erwarten. Und so werden sie also zum Symbol werden für 
gerechten Widerstand, für einen heroischen Kampf gegen 
böse Mächte, für die Unbeugsamkeit der Juden und 
ähnliches dummes Zeug, das nur dazu taugt, die gemeine, 
schmutzige, blutige Wahrheit zu bemänteln, die ihr alle 


kennt. Die Menschen neigen dazu, selbst das Hässliche zu 
einer schönen Legende zu machen, irgendwann womöglich 
sogar zu einem Festtag. Das traue ich einigen aus unserem 
Volk ohne weiteres zu. Masada bedeutet zwar jetzt das Ende 
der Gewalt, ja, aber es bedeutet auch den Anbeginn der 
künftigen.« 

Nach diesen Worten herrschte beklommenes Schweigen, 
das erst durch ein fernes Donnergrollen unterbrochen 
wurde. Die trockene Landschaft um das Salzmeer dürstete 
seit Jahren, weil die Wolken stets vorüberzogen, ohne sich 
zu entleeren. 

Aristobul beruhigte Salome mit einem langen, 
zuversichtlichen Blick. Er war es, der ihr in diesen Tagen 
Hoffnung gab und Kraft. Am Tag nach dem Fall Jerusalems 
war sie zu Timons Gedenkstein auf den »Berg des 
Ärgernisses« gegangen und hatte ihrem toten Geliebten von 
einst alle Gefühle erklärt. Eine ganze Stunde hatte sie zu 
ihm gesprochen und anschließend Aristobul geholt. Sie wäre 
sich wie eine Verräterin an Timon vorgekommen, an einem 
anderen Ort als jenem ihre Liebe zu einem anderen Mann 
einzugestehen, zu Aristobul. Er machte ihr sogleich einen 
Heiratsantrag. Das Leben ging weiter. Anderswo. Mit einem 
Mann, der sie nicht weniger liebte als Timon, und bei einem 
Volk, das sie als Königin anerkennen und schätzen würde. 

Aristobul legte den Arm um ihre Schultern und küsste sie. 
Die anderen taten so, als würden sie wegsehen, doch 
natürlich lugten sie alle nach dem Paar, das sich endlich 
gefunden hatte. 

»Es scheint so, dass ich bald ein richtiger Prinz werde«s, 
sagte Gilead augenzwinkernd. 

Alle lachten. »Besser«, sagte Aristobul, »du wirst ein 
Held.« 

Gilead klopfte seiner Stute Andromeda auf die Mähne. 
»Ein reitender Held. Ein unglaublich schnell reitender Held. 
Und als solcher will ich in Armenien nicht andauernd 


umarmt werden. Also bringen wir’s hinter uns und machen 
es hier. Alle zusammen.« 

Das Gelächter war groß, und alle umarmten sich herzlich. 
Es war zugleich ein Abschied. Salome hatte Berenike und 
Menahem zwar gebeten, sie nach Armenien zu begleiten 
und dort zu leben, doch die beiden hatten abgelehnt. Sie 
wollten das Land und das Volk gerade jetzt nicht verlassen, 
wo die Not so groß war. Menahem fühlte sich zum Teil 
mitschuldig an der unseligen Entwicklung der letzten 
Jahrzehnte und wollte seine Fehler wieder gutmachen, 
indem er sich am Aufbau des zerstörten Jerusalem 
beteiligte. Und Berenike ging nirgendwohin, wo Menahem 
nicht war. Agrippinos hingegen war vom Kaiser zum König 
von Chalcis ernannt worden, einem kleinen Gebiet in Syrien, 
das er als Ausgleich für das aberkannte Erbe seines Vaters 
erhielt. 

Noch einmal blickten alle einen Augenblick lang nach 
Masada hinauf, über dem sich dunkle Wolken türmten. 

»Wird es je Frieden geben?«, fragte Berenike 
nachdenklich. »Einen endgültigen, ewigen Frieden für alle?« 

»Erst an dem Tag«, antwortete Salome, »an dem die 
Menschen das Geld und die Grenzen und alle ihre Götter 
abschaffen. Dann könnte es wahr werden, denn dann haben 
sie keinen Grund mehr, Kriege zu führen.« Sie küsste 
Aristobul. »Lass uns gehen.« 

Auf halbem Weg blieb Salome stehen, so als wolle sie sich 
noch einmal umdrehen und von der Schicksalsburg 
verabschieden. Sie wartete, bis alle an ihr vorbeigegangen 
waren. Einen Moment schien sie unentschlossen. Sie dachte 
an all das, was sie in diesem Land erlebt hatte, und von 
dem sie sich nun abwenden sollte: an die sonnigen 
Kindertage in Jerusalem, an ihre Freude bei der Aufnahme in 
den cheder, an Harithas Tänze vor dem Hintergrund des 
schimmernden Sees Genezareth, an die Hochzeit mit 
Philipp, den Bau der Stadt der Entrechteten, den Jubel 
Caesareas bei der Ankunft des letzten Königs, an die 


Zedernwälder und Zitrushaine, an die Karawanen und die 
speziellen warmen Winde, die es nur hier in Judäaa gab. Und 
sie dachte an das Beste: an Timon, seine Augen, seinen 
warmen Körper, seine Umarmungen. Ihre erste Begegnung 
in Ashdod, ihre Stunden am Meer, ihre Jahre in Basan, das 
letzte Wiedersehen in Jerusalem und das Grab auf dem 
Ölberg - all das würde immer ein bedeutender Teil ihres 
Lebens bleiben. 

»Wo bleibst du?«, fragte Aristobul und streckte die Arme 
nach ihr aus. 

Sie zog sich den meerblauen Schleier über die offenen 
Haare und atmete tief durch, wie jemand, der endlich das 
wiedergefunden hatte, was ihm das Wichtigste im Leben 
war. Dann lächelte sie glücklich ihrer Zukunft entgegen. »Ich 
komme.« 

Ein leichter Regen setzte ein und löschte die Spuren, die 
sie im Sand Judäas hinterlassen hatte. 


Nachwort 


»... Als aber der Geburtstag des Antipas gefeiert wurde, 
tanzte die Tochter der Herodias vor den Gästen. Und sie 
gefiel Antipas so sehr, dass er schwor, ihr alles zu geben, 
was sie sich wünschte ...« 


Auf diese knappe Bemerkung gründet sich der gesamte 
»Ruhm« Salomes - mehr hat die Bibel nie über sie erzählt. 
Sogar über ihren Namen schweigt die Heilige Schrift sich 
aus. Dichter und Maler, Bildhauer und Komponisten sind seit 
zwei Jahrtausenden fasziniert von der jungen jüdischen 
Prinzessin und der Tat, die sie begangen haben soll. Die 
einen machten aus ihr eine Nymphomanin, die Johannes 
den Täufer begehrte und dessen Zurückweisung mit Rache 
beantwortete, andere sahen in ihr nur die Marionette ihrer 
Mutter Herodias, und wieder andere dichteten ihr eine 
perverse Vorliebe für Blut und Gewalt an. Im Lauf der Zeit 
wurde Salome zu einer dramatischen, ja gespenstischen 
Figur, ähnlich wie Medea, die Kindermörderin in der 
griechischen Mythologie, und dabei ebenso wie sie immer 
unwirklicher, phantastischer.r. Man konnte kaum noch 
glauben, dass sie je existiert hat, zumal sich die Bibel nicht 
in jedem Fall als zuverlässige Berichterstatterin erwies und 
Historisches gern mit Sagenhaftem vermischte. 

Erst seit drei, vier Jahrzehnten schält sich - ganz langsam 
- die Legende um Salome heraus, und es zeigen sich erste 
Konturen der wirklichen, historischen Frau und Prinzessin: 
Schriften antiker Historiker (die uns ihren Namen 
überlieferten), Münzen, die in Philippi gefunden wurden, und 
neue Erkenntnisse über die herodianische Dynastie 
beweisen nicht nur, dass Salome tatsächlich gelebt hat, 
sondern werfen auch ein anderes, milderes Licht auf sie. Aus 


der unheimlichen Dämonin wird eine Ehefrau und Mutter, 
die ihren beiden Gatten mehr als eine Stütze war, die aber 
auch ein Opfer rigoroser dynastischer Politik, kalten 
politischen Kalküls und fanatischer Hetzkampagnen wurde. 

Wie schon in meinem ersten Roman »Die Herrin der 
Päpste« sind auch hier die meisten historischen Ereignisse 
nicht erfunden: Der Kindermord von Bethlehem, die in 
letzter Minute erfolgte Enterbung Theudions durch seinen 
Vater, die Intrigen von Salomes Großtante, der Bau der 
Metropole Philippi und die merkwürdigen, ungeklärten Tode 
von Salomes erstem Gemahl Philipp und von Agrippa sind 
ebenso historische Tatsachen wie der langsame 
Machtzuwachs der Zeloten innerhalb des jüdischen Volkes 
und deren verschiedene Aufstände gegen Rom, um nur 
einige Beispiele aufzuzählen. Ganz besonders möchte ich 
darauf hinweisen, dass der Brand des Tempels von 
Jerusalem nicht das Werk der Römer war, wie in älteren 
Geschichtswerken häufig zu lesen ist, sondern von 
fanatischen Zeloten verschuldet wurde, die nicht wollten, 
dass das Heiligtum noch einmal in die Hände der 
»ungläubigen« Römer fällt. In neueren Sachbüchern, die 
sich mit der Zeit befassen, ist das als Tatsache anerkannt, 
und einige Historiker bezeichnen die Zeloten wegen ihrer 
blindwütigen Gewalt und der zahlreichen Massaker und 
Attentate gegen Unbeteiligte sogar als die ersten Terroristen 
der Geschichte (den Begriff Märtyrer verwendeten die 
Zeloten tatsächlich für gefallene Gefolgsleute). 

Natürlich sind viele Ereignisse von mir dramatisch 
ausgestaltet oder komprimiert worden, und Lücken in den 
historischen Überlieferungen habe ich frei und kreativ 
ausgestaltet. Der große jüdische Aufstand am Ende des 
Buches, zum Beispiel, verlief zwar im Wesentlichen so, wie 
ich ihn geschildert habe, doch habe ich ihn zeitlich 
vorverlegt. Auch ein Aufenthalt Salomes in Rom ist nicht 
belegt. Andererseits habe ich mich oft sogar in kleinsten 
Details an die historische Wahrheit gehalten. Herodes der 


Große beispielsweise starb tatsächlich an einer Geschwulst 
im Unterleib, Livia und Akme führten einen regen 
Briefwechsel, Archelaos wurde in die Pyrenäen verbannt, 
Antipas verfiel dem Wahnsinn und wurde vom Kaiser 
abgesetzt und beseitigt, Caligula wollte eine Statue von sich 
im Tempel von Jerusalem aufstellen lassen, Berenike war 
das Patenkind der Römerin Antonia, Jesus’ Bruder Jakobus 
war Bischof von Jerusalem und wurde gesteinigt, und der 
Mörtel, der beim Bau Philippis verwendet wurde, war in der 
Tat eine bahnbrechende Erfindung der Zeit um Christi 
Geburt. Sogar die Münze mit der Aufschrift »ludaea capta« 
über der Abbildung einer gedemütigten Jüdin neben einem 
siegreichen Legionär, die Salome am Ende des Romans in 
Händen hält, wurde tatsächlich geprägt. Auch meine 
Beschreibungen von Städten wie Jerusalem, Epidauros oder 
Caesarea entstammen sorgfältiger Recherche. Und da wir 
gerade bei Details sind: Allen, die sich über die geradezu 
paradiesischen Naturbeschreibungen im Roman wundern, 
möchte ich sagen, dass erst die Desertifikation der letzten 
zweitausend Jahre, also die langsame Ausdehnung der 
Wüsten auf unserem Planeten, die Landschaft Judäas bis 
heute stark verändert hat. Meine Beschreibungen der Natur 
orientieren sich an den Überlieferungen antiker Historiker, 
vor allem des jüdischen Geschichtsschreibers Flavius 
Josephus. 

Im Anhang finden Sie ein Personenregister, dem Sie 
entnehmen können, welche Figuren historisch sind und 
welche nicht - und dabei werden Sie vielleicht einige 
Überraschungen erleben. Nur wenige Figuren habe ich 
erfunden, zumeist nebensächliche. Die einzige erfundene 
Hauptperson ist ausgerechnet - und leider - Timon. Allen, 
die ihn mochten, sage ich: Entschuldigung (Ich mochte ihn 
auch). 

Manchmal habe ich Namen geändert, um Verwirrungen 
wegen Namensgleichheit vorzubeugen. Die Männer der 
herodianischen Dynastie hießen fast alle Herodes, so auch 


Salomes Vater. Und Salomes Großtante Akme trug in 
Wahrheit den gleichen Namen wie sie. Von Antipas’ erster 
Frau ist kein Name überliefert, also habe ich sie Haritha 
genannt, ein typisch nabatäischer Name. Ihr Schicksal fiel 
übrigens in Wahrheit weniger tragisch aus: Sie konnte einer 
Ermordung durch ihren Mann entkommen und nach Nabatäa 
fliehen. Die grausame Strafe der Steinigung allerdings war 
damals in Judäa an der Tagesordnung - und ist es in Teilen 
Afrikas und des Orients bis heute. 

Manche Figuren sind erfunden, stehen aber sinnbildlich für 
eine bestimmte Strömung jener Zeit, so zum Beispiel 
Jehudah oder sein Pendant, der in der liberalen römischen 
Diaspora lebende Efraim. So, wie sie dargestellt wurden, 
könnten sie gelebt haben. 

Einige Figuren sind zwar nicht direkt erfunden (sie haben 
gelebt), aber mit ihrem von mir verliehenen Charakter 
stehen auch sie stellvertretend für eine bestimmte 
Denkweise innerhalb des antiken Judentums. Als Beispiel 
greife ich Kephallion heraus. Es hat mehrere Herodianer 
dieses Namens gegeben; ebenso weiß man, dass einige 
Mitglieder der herodianischen Familie mit den Ideen der 
Zeloten sympathisierten und sich der Sekte sogar insgeheim 
anschlossen. Aus dieser Kombination heraus entstand meine 
Figur, halb historisch, halb fiktiv. 

Was den Charakter der Figuren angeht, habe ich mich an 
mein Prinzip gehalten: Ich verlasse mich zunächst nur auf 
die Fakten und auf nichts anderes, und gebe der Figur erst 
danach ihr endgültiges, von Propaganda befreites Profil. 
Pontius Pilatus ist hierbei ein wunderbares Beispiel. Für uns, 
die wir aus der Bibel, von der Kanzel und durch hundert 
Filme zum Thema geprägt sind, ist Pilatus der Inbegriff des 
grausamen Römers geworden, der Unterdrücker 
schlechthin. Doch je mehr Quellen ich studierte, desto 
stärker geriet dieses Bild ins Wanken. Pilatus als Prokurator 
von Judäa war unsicher, wankelmütig, in politischen Dingen 
geradezu ängstlich. Er war zu einfältig, um die Juden zu 


verstehen, und deshalb beging er üble Fehler, die ihm 
gering erschienen, die für die Juden jedoch enorme 
symbolische Bedeutung hatten. Trotzdem galt er unter den 
damaligen Juden nicht als schlimmer als seine Vorgänger 
oder Nachfolger im Amt, im Gegenteil: Die Lust an Brutalität 
ging ihm im Vergleich zu anderen völlig ab. Die meisten 
seiner Untaten entstanden aus Unkenntnis. Erst die 
christliche Geschichtsschreibung hat es geschafft, aus 
einem simplen römischen Ignoranten den Inbegriff des 
Despoten zu machen. Ich habe ihm seine Dummheit und 
seinen Dilettantismus wiedergegeben. 

Umgekehrt ist es mir mit Johannes dem Täufer ergangen. 
Er hatte bei mir einen Stein im Brett, bis ich seine 
polternden Tiraden gelesen habe. Die meisten seiner Worte 
im Roman entstammen Zitaten der Bibel. 

Ebenso wie Pilatus und Johannes habe ich mich so 
umstrittenen Figuren wie Tiberius und Agrippa genähert, 
und natürlich und vor allem auch meiner Heldin, Salome. Ich 
habe die Fakten sprechen lassen und habe diese 
psychologisch durchdacht und verknüpft. Zwar gibt es auf 
den ersten Blick keine historische Quelle, die einen Abdruck 
von Salomes Charakter liefert, doch wenn man genauer 
hinsieht ... 

Man weiß zum Beispiel anhand zahlreicher Berichte sehr 
genau, welchen Charakter Philipp hatte, ihr Onkel und erster 
Gemahl. Er war liberal, weitsichtig, aufrichtig, wenn auch ein 
wenig spröde. Und ein solcher Mann soll eine blutrünstige 
Nymphomanin heiraten? Viele Jahre lang mit ihr verheiratet 
bleiben, obwohl er keine Kinder mit ihr hat und ein simpler 
Scheidungsbrief genügen würde, sich von ihr zu trennen? 
Und der Armenier Aristobul, ihr zweiter Mann? Auch er soll 
ein guter König gewesen sein, sagen die Quellen. Weshalb 
fiel auch er auf die vermeintlich verderbte Prinzessin herein, 
zumal sie ja nicht mehr die Jüngste und Schönste war und 
auch keine sagenhaften Reichtümer besaß? Drei Kinder 
gingen aus der Ehe der beiden hervor, und sie blieben 


verheiratet bis an ihr Lebensende. Verzeihung, aber das 
passt nicht zu einer dämonischen Gestalt. 

Die Vorgänge um den Tod Johannes des Täufers werden 
wohl für immer im Dunkel der Geschichte bleiben. 
Abgesehen davon, dass die Bibel, um es vorsichtig 
auszudrücken, dramatischen Ausgestaltungen nicht 
abgeneigt ist: viele Erklärungen sind denkbar, weshalb 
Salome die Hinrichtung des Täufers gefordert haben soll - 
wenn nicht meine romanhafte Variante, dann vielleicht eine 
politische ... Denn sie lebte in einer Zeit des Umbruchs in 
Judäa, als Herodes und seine Nachfolger versuchten, die 
Gesetze dem Einfluss der alles beherrschenden Religion und 
deren erzkonservativen Predigern zu entziehen und das 
Denken der Juden weltlicher zu machen. Die herodianische 
Familie, mit Ausnahme von Antipas, war hierbei Vorreiter. 
Die emanzipierten Rollen von Salomes Großtante, von ihrer 
Mutter Herodias und anderen weiblichen Mitgliedern der 
herodianischen Familie weisen darauf hin, dass auch Salome 
höchstwahrscheinlich über weibliches Selbstbewusstsein 
verfügte, dass sie die Umbrüche in Judäa, speziell in ihrem 
Fürstentum, mitgestaltete und durchkämpfte und eben 
wegen dieser charakterlichen Eigenschaft von ihren politisch 
klugen und sanftmütigen Ehemännern geschätzt wurde - 
von anderen wie Johannes dem Täufer dagegen gehasst und 
verachtet, allen jenen, die die Zeit am liebsten angehalten 
hätten. 

So gesehen gleicht Salome weniger einer Medea, sondern 
eher einer anderen Frau der Antike, einer Königin, die nur 
wenige Jahre vor ihr lebte und über der ebenfalls der 
Schleier des Geheimnisses liegt: Kleopatra. 


Personenregister 


Aufgelistet sind Personen, die im Roman eine Rolle spielen. 
Nichthistorische, fiktive Personen sind kursiv geschrieben. 


Agrippa: 


Agrippinos: 


Akme: 


Antipas: 


Antonia: 


Archelaos: 


Aristobul: 


Augustus: 


Berenike: 


Caligula: 


Herodias’ Bruder; letzter König von Judäa 
41-44. 


(eigentlich Agrippa Il); Sohn Agrippas; 
später König von Chalcis. 


(eigentlich Salome d. Ä.); Schwester 
Herodes’ des Großen; Tetrarchin von 
Ashdod, Freundin Livias. 


(eigentlich Herodes Antipas); Sohn 
Herodes’ des Großen; Tetrarch von Galiläa 
und Peräa. 


Schwägerin des Kaisers Tiberius; Mutter 
von Claudius. 


Sohn Herodes’ des Großen; Ethnarch von 
Judaa. 


König des unter römischer Oberherrschaft 
stehenden Armenia minor (Klein-Armenien). 


Römischer Kaiser 30 v. Chr. bis 14 n. Chr. 


Mitglied der herodianischen Familie; beste 
Freundin Salomes. 


Großneffe des Kaisers Tiberius; römischer 


Claudius: 


Coponius: 


Efraim: 


Felix: 


Gilead: 


Haritha: 
Herodes: 


Herodias: 


Jehudah: 


Joazar: 


Johannes: 


Kaiphas: 


Kallisthenes: 


Kephallion: 


Livia: 


Matthias: 


Kaiser 37-41. 


Onkel des Kaisers Caligula; römischer 
Kaiser 41-54. 


Erster römischer Prokurator von Judäa. 


Rabbiner; einer der Führer der römischen 
Diaspora. 


Römischer Prokurator von Judäa. 


Salomes und Timons Sohn; Freund von 
Agrippinos. 


Nabatäerin; 1. Gattin des Antipas. 
König von Judaäa. 


Salomes Mutter; Gattin Theudions, später 
des Antipas 


Pharisäer; Rabbiner; Berater des Antipas. 
Hohepriester unter Herodes und Archelaos. 
Genannt »der Taufers; Prediger. 
Hohepriester ca. 18-36. 

Griechischer Architekt. 

Mitglied der herodianischen Familie; Zelot. 


Gattin des Kaisers Augustus; Freundin 
Akmes. 


Rabbiner: einer der Führer der Pharisäer. 


Menahem: 


Nathan: 


Nikolaos: 


Philipp: 


Pilatus: 
Sadogq: 


Theudion: 


Tiberius: 


Timon: 


Zacharias: 


Zelon: 


Sadogs Freund. 
Schreiber am Hof von Philipp in Bethsaida. 


Historiker; Berater von Kaiser Augustus und 
Archelaos; Timons Vater. 


Jüngster Sohn Herodes’ des Großen; 
Tetrarch von Basan. 


Römischer Prokurator von Judäa. 
Gründer der Zeloten. 


(eigentlich Herodes); Sohn Herodes’ des 
Großen (enterbt); Salomes Vater. 


Stiefsohn des Kaisers Augustus; Römischer 
Kaiser 14-37. 


Sohn von Nikolaos; Geliebter Salomes. 


Vater Kephallions; Lehrer am Hof von 
Ashdod; Sadduzäer. 


Jüdischer Widerstandskämpfer. 
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